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ОТ АВТОРА

Моя судьба сложилась так, что долгие годы довелось 
мне работать вдали от Родины, в разных странах, нахо
дящихся в разных частях света.

Было много, очень много встреч с людьми. Произо
шло множество событий, которые я наблюдал и в кото
рых в какой-то мере участвовал. По роду своих обязан
ностей я внимательно следил за прессой. И в моих за
писных книжках постепенно скопился интересный мате
риал .

Как сделать увиденное, услышанное, понятое до
стоянием многих? В раздумьях об этом и пришло ре
шение написать роман. Он основан на фактах. За не
которыми его действующими лицами стоят реальные 
прототипы. Но это не документальное произведение. 
Я стремился к достоверности изображения зарубежной 
действительности (и прежде всего Америки), но не за 
счет буквального следования конкретным фактам, до
кументам, биографиям. Вероятно, у читателей возник
нут какие-то ассоциации, кто-то усмотрит в некоторых 
ситуациях романа аналогию с действительно происхо
дившими событиями, заметит сходство отдельных пер
сонажей с известными лицами.

Должен ли автор подтвердить или опровергнуть по
добного рода аналогии?

Многие зарубежные фильмы, которые я видел, неко
торые книги, которые прочитал, сопровождались преду
преждением: «Любое совпадение изображаемых собы
тий с подлинными носит случайный характер».

Могу лишь сказать, что случайных аналогий в этой 
книге нет.

Олесь БЕНЮХ



Галине Николаевне 
и Сергею Сергеевичу Наровчатовым 

посвящается.

Глава первая
ПРОГУЛКА ВЕРХОМ

— Фрэнк? Да, это я, Джерри.— Парсел откинулся 
поудобнее в кресле. Взял со стола рюмку мартини, хлеб
нул глоток. Отключил внутреннюю видеофонную связь с 
секретариатом. Тишина, полумрак, прохлада огромного 
кабинета успокаивали.— Алло,— Парсел услышал, как 
Оупенхартс нетерпеливо барабанит пальцами по мем
бране.— Во имя всего святого, ты всерьез решил поссо
риться с русскими, Фрэнк?

— С чего ты это взял, Джерри?
— Твое выступление в пресс-клубе едва ли оставля

ет сомнения на этот счет.
— Видишь ли, ты растянул свой медовый месяц на 

два, Джерри. Я понимаю — молодая жена, Ривьера, 
Гонолулу. Но жизнь-то не стоит на месте. Нет, не 
стоит.

— Что-нибудь случилось за это время? Может быть, 
тень серпа и молота уже пала на половину наших шта
тов? — Наверное, в этот момент Фрэнк Оупенхартс 
улыбнулся своей знаменитой чарующей всех улыбкой.

— Слава богу, пока нет. Однако, по данным парней 
из ЦРУ, понимаешь, по самым свежим данным, ударный 
потенциал русских довольно заметно превзошел наш. 
Я, разумеется, вовсе не хочу, как ты выразился, «всерьез 
поссориться с русскими». Но дать им понять, что мы не 
потерпим нарушения ядерного равновесия, дать им это 
понять я счел своим государственным долгом.

— А этот истеричный тон газет и телевидения?..
— Кто же, как не ты, Джерри, знает, что Америка — 

свободная страна. Никто не вправе запретить прессе 
волноваться. К тому же, пусть каждый человек на улице 
призадумается над тем, какая опасность исходит от рус
ских!
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— Понимаю, твоя боль — народ... Но знаешь ли ты, 
что творится на бирже? Столпотворение будет лишь 
слабым намеком на истину!

— Каждому свое,— голос Оупенхартса зазвучал хо
лодно.

— Падает курс акций невоенных компаний. В основ
ном моих. Меня это не пугает, ты же знаешь, игра на 
бирже — моя стихия. Но всерьез теряет средний владе
лец акций. Его мнение и поддержка, насколько я пони
маю, тебе не безразличны. Через полтора года выборы.

— Спасибо, что напомнил, Джерри...— Оупенхартс 
помолчал, давая собеседнику возможность в полной 
мере оценить сарказм его реплики.— Надеюсь, найдутся 
люди, которые разъяснят избирателям, что Фрэнк 
Оупенхартс только Фрэнк Оупенхартс, а не господь бог. 
И чтобы обуздать русских с их притязаниями, придется 
идти на жертвы...

— Хм...— Парсел снова отпил мартини.— Хм... На 
этот счет, пожалуй, могут быть разные точки зрения.

«Клянусь Святым Яковом, похоже, мальчик взросле
ет, хотя и медленно. От рузвельтовских симпатий к 
русским избавляется. Это хорошо. Плохо, что спешит. К 
драке надо готовиться неторопливо. И главное — в тай
не. Чего кричит на весь свет?»

— Например? — Оупенхартс уже не скрывал раз
дражения.

— Например...— Парсел растянул это слово, обду
мывая возможный ответ.— Например, возникнут вопро
сы: насколько точны данные ЦРУ? И почему они воз
никли именно сегодня? И кому выгоднее всего их обна
родование?..

Оупенхартс долго молчал. Парсел допил мартини, 
кашлянул.Наконец усталый голос прозвучал в трубке 
словно с другого конца планеты:

— Джерри, я знаю, что ты вернулся домой только 
сегодня. Но мне хотелось бы, ты слышишь, очень хоте
лось бы встретиться и обсудить несколько безотлага
тельных проблем.

И до того устало и вместе с тем встревоженно про
звучал этот такой знакомый и такой близкий голос, что 
Парсел тотчас, без раздумья, ответил:

— Завтра, Фрэнк, я прилечу в Вашингтон первым 
самолетом.

Положив трубку, Парсел прошел в просторный бар, 
скрытый за одной из огромных — от пола до потолка —
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абстрактных картин. Нашел бутылку своего любимого 
голландского джина. Вернулся к столу, включил экран 
небольшого телевизора. Побежали бесконечные строчки 
цифр. Акции продолжали падать, акции пяти его веду
щих компаний. «Самый низкий уровень за последние че
тыре года»,— отметил про себя Парсел, машинально 
следя за скачущими цифрами. «Это не война. И, слава 
богу, не революция. Не конец света, одним словом. 
Сколько было подобных паник за последнее время... 
И что же? Все они сменялись бумом. И выстаивал, все
гда выстаивал самый сильный. Нужны крепкие нервы. 
И выдержка. Да, крепкие нервы и выдержка».

Он включил видеофон и вызвал секретаря, бес
страстно распорядился: «Немедленно дайте указание 
скупать акции...» И перечислил названия своих ведущих 
компаний. Полный недоумения и ужаса взгляд секре
таря натолкнулся на жесткую улыбку Джерри Парсе- 
ла. Откуда было знать секретарю, что тут же, через 
минуту, его босс отдаст кому-то по телефону тайный 
приказ скупать через подставных маклеров и акции 
военных корпораций. На восьмизначные суммы.

Послышался шорох. Через дверь, скрытую в стене за 
спиной Парсела, в кабинет вошла Рейчел. Она была в 
ослепительно белом спортивном костюме, высоких мяг
ких сапожках, белом кожаном кепи. Осторожно откинув 
стеком обложку недельного расписания Парсела, она 
нежно поцеловала мужа в щеку:

— Дэдди, время! Гордый Принц и Голубая Кровь 
истомились в ожидании.

Парсел, отогнув край белой перчатки, поцеловал 
руку Рейчел. «Маргарет никогда и в голову прийти не 
могло,— подумал он,— приобщиться самой и при
общить меня к верховой езде. Впрочем, может быть, 
ее возраст не позволял... Огромное наслаждение. И 
молодеешь, молодеешь — с каждым шагом лошади».

Когда они ехали в машине через Манхэттен и потом 
мчались по хайвею на юго-запад миль пятьдесят, к его 
любимому загородному дому в Нью-Джерси, Парсел, 
поддерживая милое воркование Рейчел о бродвейских 
околотеатральных интрижках, скандальных светских 
романах, домашних мелочах, как обычно, думал о сво
ем. Маргарет, вспомнил он, за всю их более чем два
дцатилетнюю жизнь ни разу не побывала в его офисе. 
«Моя империя — семья,— гордо откинув голову и сло
жив руки на груди, любила говорить она.— Мой дво
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рец — мой дом. Все остальное меня мало волнует. Если, 
разумеется, финансовые дела мужа ведутся достойно». 
Финансовые дела внешне велись вполне достойно. Да, 
при всей ее набожности и при всей ее любви к мужу, 
Маргарет была гордячка. В дела Джерри — включая 
любовные — не вмешивалась даже в случаях из ряда 
вон выходящих. Однажды, когда ее давняя приятель
ница намекнула, что Парсел «опять спутался с гол
ливудской дивой», Маргарет надменно, едва слышно 
произнесла: «Это никого в мире, кроме его и меня, не 
касается» — и едва не потеряла сознание. «От ревности, 
подумать только!» — злословила приятельница, кото
рой навсегда было отказано от дома. И сплетен — на 
чей бы то ни было счет — Маргарет Парсел не выноси
ла. Темами ее нечастых бесед с мужем были музыка, 
литература, живопись. И — воспитание Беатрисы. А 
Парсел не любил эти беседы — у Маргарет на все 
имелось свое мнение. И заставить ее изменить что-либо 
в ее воззрениях было труднее, «чем выдрессировать 
взрослого флоридского аллигатора», как брякнул од
нажды Парсел. А вот Рейчел не знала и сотой доли того, 
что знала Маргарет. И поначалу Парселу доставляло 
удовольствие произносить перед «своей собственной, 
семейной стюардессой» монологи на всевозможные те
мы — от гипотез о возникновении жизни и пришельцах 
до инфляционных волн и творчества постимпрессио
нистов. Его поражала избирательность ее ума. Какой-то 
врожденной интуицией она отбраковывала все ненуж
ное и прочно укладывала в тайники своей памяти лишь 
то, что так или иначе интересовало мужа. Но вскоре 
ему наскучило выступать в роли семейного лектора. И 
тогда он понял, что ей не хватает категоричности 
Маргарет. Рейчел все ловила на лету, она со всем со
глашалась, она благоговела перед его знаниями. А П ар
селу — по складу его ума, по темпераменту — было 
нужно противодействие.

...Дом был куплен в Англии, в разобранном виде пе
реплыл океан и был установлен в Новом Свете рабочи- 
ми-англичанами под педантично придирчивым наблю
дением архитектора-англичанина. Дом был знаменит 
тем, что в нем когда-то проходила одна из исторических 
международных конференций. Парсел постоянно з а 
бывал фамилию лорда, у которого этот дом купил. Но 
отлично помнил, как был поражен, когда услышал, что 
просторный трехэтажный деревянный дворец был по
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строен без единого гвоздя, без единой металлической 
скобы. Купить, перевезти, установить — все это было 
несложно. Проблемой, для решения которой ушел почти 
год, оказалось подыскать ландшафт, в который наи
более выигрышно вписалось бы уникальное строение. 
И вот оно стояло на невысоком холме, у подножия ко
торого бежала узкая прозрачная река. Веселые рощи, 
уютные поляны, искусственные пруды, прохладные леса 
с проложенными сквозь них конными тропами — владе
ния Джерри раскинулись на многие мили.

В верхнем левом кармане куртки для верховой езды 
Парсел всегда держал несколько кусков сахара. Нащу
пав сейчас один, он предложил его Голубой Крови. Л о 
шадь коротко дохнула, деликатно сжала губы, втянула 
в рот лакомство, влажным глазом благодарила хозяина. 
Гордый Принц, который стоял рядом и наблюдал за 
этой сценой, требовательно заржал.

— Успокойся, Принц,— Рейчел легонько потрепала 
его по шее. И тут же ловко прыгнула в седло: — Неуже
ли ты хочешь унизиться до такой мелкой подачки? Ведь 
ты же Принц! Явите, ваше высочество, королевскую 
стать, быстроту и силу — и все лакомства мира будут 
ваши!

Конь единым махом перенес всадницу через речку и 
помчался к ближайшей роще. Голубая Кровь не спеша 
пересекла речку вброд и отправилась вслед за Гордым 
Принцем. Мили через полторы Джерри нагнал Рейчел. 
Лошади пошли стремя в стремя.

Постепенно редкая рощица превратилась в доволь
но густой лес. И лучи солнца уже не достигали высокой 
травы. Тропа, достаточно широкая для двух всадников, 
была прямой, словно прочерченной по линейке. Но вот 
она спустилась в овраг, по дну которого змеей извивался 
черный ручей, и, выскочив на вершину противополож
ного склона, запетляла меж толстых деревьев.

— Каждый раз в этих местах я вспоминаю о Нчаших 
пионерах,— тихо сказала Рейчел и посмотрела на П ар
села.— Сколько среди них было отважных первопро
ходцев...

— И, видит бог, отпетых авантюристов,— засмеял
ся Парсел. Он любовался Рейчел: едва тронутые з а 
гаром нежные щеки, светло-карие глаза с огромными 
темными зрачками, выбившиеся из-под кепи каштано
вые пряди волос. И этот ослепительный костюм, и этот 
красавец конь!
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— Чему ты улыбаешься? — Рейчел, совсем как оби
женный ребенок, оттопырила нижнюю губу.— Разве я 
сказала что-то не то? Уж здесь-то меня трудно заподо
зрить в невежестве. Я всего Фенимора Купера читала. 
Всего — и значительно позже, нежели ты!

Парсел продолжал молча улыбаться: «Как она хоро
шеет во гневе!»

«Где уж мне равняться с Джерри в знании истории? 
Впрочем, как и многого другого,— подумала Рейчел, и 
слезы нахлынули сами собой.— Он ведь и старше, и 
умней — все так. Но к чему же смеяться? Я, дура, на
читалась обо всех этих Кожаных Чулках да Соколиных 
Глазах, а он на все смотрит серьезней и глубже...» Рей
чел рванула поводья и Гордый Принц мгновенно оста
вил позади Голубую Кровь с улыбавшимся Джерри. 
Теперь ветви деревьев больно хлестали ее по лицу. «Но 
почему они мокрые?» — подумала Рейчел, пытаясь от
вернуться от стремительно набегавших веток. И тут же 
поняла, что идет дождь. На какой-то миг Рейчел вы
пустила из рук поводья. Гордый Принц на ходу резко 
тряхнул головой, поводья куда-то исчезли. Пытаясь их 
нащупать, Рейчел припала к шее и с ужасом поняла, 
что лошадь понесла. Кончился лес. Началось бесконеч
ное ровное поле. Рейчел попыталась освободить ноги из 
стремян, еще раз, еще. Наконец поняла, что ей это не 
удастся сделать. И лишилась чувств...

Когда Парсел подскакал к тому месту, где стоял Гор- 
дый Принц, он увидел рослого молодого парня, держа
щего на руках безжизненное тело Рейчел.

— Что здесь происходит? — выкрикнул Парсел, рез
ко осаживая Голубую Кровь. И тут Рейчел медленно 
открыла глаза. Она посмотрела на парня, на мужа, 
тихонько простонала:

— Я упала, кажется!
— К счастью, нет, миссис,— негромко ответил па

рень, осторожно помогая ей встать на ноги. Рейчел была 
бледна и дрожала от страха...

— Вы не ответили на мой вопрос,— бесстрастно з а 
метил Парсел, переводя взгляд с Рейчел на незнакомца.

— Извините, сэр. Я увидел, что лошадь понесла, и 
миссис вот-вот свалится ей под копыта.

— Ну и?
— Мне удалось остановить лошадь. Правда, с 

трудом...
«Остановить Гордого Принца на полном скаку...» —
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Парсел ощутил, как сердце как будто чуть замерло и тут 
же снова забилось. Под внимательным взглядом П ар
села незнакомец, казалось, не ощущал беспокойства. 
Высокий, широкоплечий, смазливый — тонкий нод, 
большие темно-синие глаза, припухлые губы. Глубокая 
ямка на подбородке, черная нитка усов, черные густые 
волосы. Небольшой, четкий шрам над переносицей. 
Одет стандартно. Лет двадцати пяти, не больше. П ар
сел, наконец, подошел к Рейчел, обнял ее одной ру
кой:

— Кому я обязан спасением моей жены?
— Меня зовут Ричард Маркетти, сэр. Попросту 

Дик, если вам так будет удобнее.
Он улыбнулся, и Парсел увидел два ряда ровных 

ослепительно белых зубов. «У итальянца,— подумал 
Парсел,— может не быть даже нижнего белья, но вот 
великолепные зубы у него есть всегда. Национальное до
стояние».

— Ты сможешь доехать до дома верхом, дорогая? — 
спросил он Рейчел. Она перестала дрожать, кивнула, 
слегка коснувшись его руки. Парсел помог ей сесть 
в седло.— А вы... Дик, кажется... поведете Принца под 
уздцы.

Маркетти молча повиновался. Закрыв глаза, Рейчел 
мерно покачивалась в седле. Парсел, ехавший сзади, не 
отрывал от нее взгляда. «Господи,— с содроганием 
подумал он,— как чертовски хрупка жизнь! Любимая 
лошадь понесла, и, не окажись волею судьбы поблизо
сти этот итальянец, могло бы произойти худшее... Кста
ти, кто он такой и как он здесь очутился?»

Парсел вопрошающе посмотрел в спину парню. Тот 
шагал легко и быстро. Темнело. Стояла звонкая, тре
вожная тишина. Видимо, надвигалась буря. Не слышно 
было даже обычного пересвиста птиц. Копыта лошадей 
тонули в траве. Раза два в ней прошуршал кто-то не
видимый — и вновь ни звука. «И парадокс бытия,— 
поток мыслей Джерри продолжался в том же русле,— 
едва ли не самый злой — заключен в том, что «венец 
творения» почти никогда не ведает о времени финально
го отключения сложнейшей (и вместе с тем такой про
стой!) системы жизнеобеспечения. Люди строят планы, 
которым никогда не суждено осуществиться. Жаждут 
вечных утех и наслаждений, а попадают в Великое 
Вечное Ничто. Из-за случайности, пустяка, микроба... 
И никакого равновесия добра и зла, никакого неот
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вратимого возмездия. Безраздельно правит его Величе
ство Слепоглухонемой Случай...

— Каким образом вы оказались... (поначалу П ар
сел хотел сказать «на моей земле», но передумал) на том 
поле? Везде ограды, везде указатели «Частная собст
венность». Егеря ненароком и подстрелить могли.

Они уже сидели в гостиной, Парсел переоделся. Рей
чел поднялась в спальню, шепнув мужу, чтобы он отбла
годарил «этого милого апеннинского Дика». Итальянец 
пил виски с содовой, Джерри — некрепкий мартини.

— И кто вы? — продолжал он.— Студент? Сезон
ный рабочий? Фермер?

— Я — бродяга,— улыбнулся парень. Помолчав, 
продолжал: — Учился в Беркли. Бросил — надоело. Да 
и деньги отец перестал присылать. Разорился. У него 
овощная лавка была в Атланте. А у вас очутился очень 
просто — перемахнул через забор: хоп — и все. Егерей 
и вообще кого бы то ни было на этом свете не боюсь.

Он сделал глоток, поморщился, отставил стакан. 
Вновь улыбнулся.

— Вообще-то я не пью. А закон нарушил, потому что 
очень хотелось на дом взглянуть. Много о нем в округе 
говорят.

— Забудем о законе,— примирительно сказал П ар
сел.— Вы спасли мою жену, и я хочу, чтобы вы сами 
определили сумму вознаграждения.

Маркетти взял стакан, налил в него апельсинового 
сока, опустил три кубика льда. Покачал головой: «Разве 
я за деньги спас вашу жену?»

— Вы, разумеется, противник всякой собствен
ности?

— Вовсе нет,— быстро возразил Маркетти.
— Тогда в чем же дело?
Парсел откровенно внимательно разглядывал италь

янца.
— Негодно зарабатывать на неловкости женщины. 

Впрок не пойдет,— он опять улыбнулся.
Любопытно! Парсел приготовил себе мартини по

крепче.
— И давно бродяжничаете?
— Д а  нет! — Маркетти махнул рукой.— Приехал 

на похороны отца из Сан-Франциско, там временно 
работал в газете линотипистом. И вот решил из Атлан
ты в Нью-Йорк пропутешествовать. Бесплатно, если 
удастся.
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— Ну и чудесно,— воскликнула Рейчел, спускаясь 
по боковой лестнице в гостиную. Щеки ее вновь порозо
вели. Легкий бежевый шерстяной костюм обтягивал 
крупную крепкую грудь, редкостно тонкую талию.— Мы 
скоро едем в Нью-Йорк и могли бы — без денег, конечно, 
не так ли, Джерри? — подвезти вас в любой район.

Парсел промолчал. Маркетти встал. Не зная, куда 
девать руки, подхватил со стола стакан с соком. «Э, да 
мы еще краснеть не разучились,— думал Парсел, на
блюдая за итальянцем.— Не помню, краснел ли я в его 
возрасте. Впрочем, ведь это так индивидуально».

— Спасибо, миссис...— Маркетти замялся.
— Парсел,— весело подсказала ему Рейчел.
— Да-да, разумеется. Сердечно благодарен, миссис 

Парсел и мистер Парсел. Но у меня, собственно, в Нью- 
Йорке ни знакомых, ни родственников. Так что любой 
район сойдет.

— Ну, туда нужно еще добраться,— заметил П ар
сел, подымаясь.— Предлагаю выпить на дорогу — и в  
путь.

Он подал Рейчел ее бренди.
— Грациа! — воскликнул парень. На немой вопрос 

жены Парсел со смешком ответил:
— Ты знаешь, он совсем не пьет! Да, представь 

себе...
Огромный, мышиного цвета «роллс-ройс» словно з а 

стыл на месте. Мелкий, частый дождь заглушал легкий 
шум могучего мотора. Возникавшие вдруг слабо
различимыми контурами встречные машины так же вне
запно исчезали. Шофер-негр напряженно всматривал
ся в ленту шоссе, вырываемую из водяной пелены мощ
ным светом фар. Рядом с ним дремал, скрестив на груди 
руки и положив ногу на ногу, Ричард Маркетти. За 
перегородкой из толстого ребристого стекла в креслах- 
кроватях полулежали Рейчел и Джерри. Парсел только 
что переговорил по радиотелефону с секретарем о по
следних показателях на бирже. Рейчел вполглаза на
блюдала по седьмому каналу за «голубым» фильмом. 
«Если он совсем не пьет,— думала она, глядя во время 
рекламных пауз на расплывчатое пятно справа от 
шофера,— значит, пристрастился в Беркли к наркоти
кам. Не мог же он, в самом деле, оказаться вне влия
ния нашей цивилизации». Она сняла трубку внутрен
него переговорного устройства, нажала кнопку сигнала.

— Слушаю, сэр,— тотчас откликнулся шофер.

12



— Я хочу говорить с нашим гостем,— улыбнулась Рей
чел. И тут же услышала хрипловатый баритон итальянца:

— Я здесь, миссис Парсел.
— Скажите, мистер Маркетти,— она придала сво

ему голосу вкрадчиво-доверительный оттенок.— Ска
жите, вы курите «травку»?

— Нет, не курю.
— И никогда не пробовали?
— Разве есть такой американец, который не пробо

вал бы курить марихуану? Пробовал, конечно, и не раз. 
Но вскоре понял — это зелье не для меня.

— А что же для вас? — допытывалась Рейчел.— 
Более «горячие штучки»?

— Мадонна! — взмолился парень.— Ни морфия, ни 
тем более Л СД или чего-нибудь в этом роде не пробо
вал. И ни малейшего желания не имею. Мой постоянный 
допинг — натуральный апельсиновый сок.

Рейчел почувствовала, что парень улыбнулся.
— Дик, вы молодчина.— Она повесила трубку, не 

дослушав слов благодарности. Сказала мужу: — Впер
вые в нашем сумасшедшем мире встречаю нормального 
человека.

— Увы, он живет в вакууме,— заметил Парсел.— 
Здесь или как все, или...— Он распахнул дверцы бара, 
взял щипчиками лед, бросил в свой стакан, добавил 
дольку лимона. «Дитя,— думала о муже Рейчел.— Бар, 
прочие игрушки для взрослых в этом похожем на ма
ленький дом лимузине».

— Кстати, о сумасшедшем мире — на этой неделе 
ты хотел навестить Дайлинга,— сказала она.

— Да-да, Роберт... Роберт...— задумчиво произнес 
Парсел.— Обязательно.

Он поцеловал Рейчел в щеку. Стал смотреть в окно. 
Дождь кончился. Вдоль шоссе бежали изумрудные лу
жайки, освещенные солнцем рощи. Изредка вдали про
плывали приземистые коттеджи, изящные виллы. «Да, 
Роберт Дайлинг, старина Роберт,— вздохнул Парсел.— 
Такой глубокий, устойчивый, закаленный непрерывным 
движением мысли интеллект! Такой энергично-агрессив
ный, эмоционально-выверенный, воистину пионерский 
характер! Увы, клянусь Иисусом Христом, даже очень 
сильный человек не мог бы вынести все испытания, ко
торые ниспосылала ему судьба, нет, не мог. Впр.очем, 
что, как ые очередное испытание, переживает сейчас 
Роберт?»
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Раздался мелодичный перезвон. Парсел взял трубку:
— Говорите!
— Сэр,— послышался голос шофера.— Прошу про

щенья, сэр. Мы так внезапно выехали... У нас, я боюсь, 
не хватит бензина... В общем, прошу прощенья, сэр, но 
нам надо бы заправиться.

Джерри держал трубку далеко от уха, и Рейчел слы
шала слова шофера.

— Хм...— недовольно начал Джерри.— Это непо
рядок...

Рейчел сжала его руку, улыбнулась, уткнулась лбом 
в щеку. Шофер бормотал извинения, захлебывающей
ся скороговоркой уверял, что ничего подобного нико
гда впредь не допустит, поминал жену и детей.

— Ладно, Перкинс, выкиньте из головы это мелкое 
недоразумение. Заправляйтесь.— Парсел повернулся к 
жене: — Между прочим, по подсчетам моих экспертов, 
одна минута моего времени стоит...

Рейчел обняла его за шею, поцеловала в губы. 
«Роллс-ройс» подкатил к боковому съезду и вскоре 
уткнулся в хвост длинной очереди.

— По данным местного радио, сэр, это единственная 
в округе колонка, где можно сейчас заправиться,— до
ложил шофер.

— Чертов кризис! — в сердцах воскликнул П ар
сел.— Извини, дорогая, но дело, похоже, идет к тому, 
что какие-то арабские карлики-нефтеносы чихнут, и все 
западные великаны, включая «Звезды и Полосы», хором 
будут орать: «Будьте здоровы, ваши эмиратские светло
сти!» Мировые цены на нефть их не устраивают! Из-за 
этого шантажа второй раз в этом месяце у нас очереди 
у бензоколонок.

Очередь двигалась как черепаха. Маркетти вылез из 
машины, потянулся и пошел по направлению к колонке. 
Было влажно и душно. Маркетти постоял немного, на
блюдая, как два заправщика — худенький мальчик, бе
лый, лет семнадцати, и пожилой грузный мексиканец с 
пушистыми черными усами — наполняли баки. Зашел в 
туалет, смыл пот с лица, ополоснулся до пояса, раз
брызгивая воду во все стороны. Натянул курточку на 
влажное те л о — «Красот-та!» Налил в конторке из ав
томата в бумажный стакан ледяной кока-колы и вышел 
на заправочную площадку. Темно-серая громада «роллс- 
ройса» медленно подползала к мексиканцу. В это время 
откуда-то спереди завизжали тормоза и к колонке под-
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рулил юркий, вишневого цвета «мустанг», чуть не вре
завшись задним бампером в радиатор «роллс-ройса». 
Мексиканец и Маркетти едва успели отскочить в сторо
ну. Из «мустанга» вылезли двое — блондин и брюнет, 
оба лет по двадцати. Подошли, пересмеиваясь. Брюнет 
шлепнул Маркетти ладонью по животу, бросил скоро
говоркой:

— Нет времени, понятно? Ни секун-доч-ки! Кто з а 
правит нашу игрушечку — ты, «макаронник», или ты, 
«чикано»? Пятерка — на чай! Живо!

Мексиканец потянулся было к шлангу, но Маркетти 
удержал его едва заметным движением руки.

— Здесь же очередь,— улыбнулся он и медленно 
глотнул кока-колу. Блондин легонько ударил снизу 
по бумажному стакану. Остатки коричневой жидкости 
выплеснулись на лицо итальянца. Блондин хохот
нул:

— Тебе же сказано, мы торопимся!
— Очередь — она для дохляков и идиотов,— вторил 

ему приятель.— Твое дело заправлять. И шевелись, если 
хочешь еще хоть раз нажраться своих вонючих спагет
ти, «макаронник».

Маркетти увидел в руках блондина пистолет. «А что, 
выстрелит, не раздумывая. Дуло прямо в живот на
целил».

Опустив внутреннюю перегородку, Парсел и Рейчел 
наблюдали за сценой у колонки через переднее стекло. 
Вот в воздухе мелькнула разноцветная рубашка, свет
лые брюки, и блондин растянулся на асфальте. Его 
пистолет оказался в руке Маркетти.

— Этот Дик — отчаянный малый! — в восторге вос
кликнула Рейчел.

— Помогите ему, Перкинс,— буркнул Парсел.
Шофер быстро открыл было дверцу, но тут же ее з а 

хлопнул. Раздался выстрел. Стрелял Маркетти. Брю
нет медленно сползал по машине на землю, протягивая 
на левой ладони свой пистолет. Раздался еще выстрел. 
Теперь Маркетти стоял спиной к «роллс-ройсу». В каж 
дой руке у него был пистолет. Он повернулся, кивнул 
парням на «мустанг». Блондин и брюнет вскочили на 
ноги и в мгновение ока исчезли в автомобиле. Еще 
секунда, и в стаде разноцветных собратьев, мчавшихся 
по хайвею, затерялся и сам «мустанг».

— Похоже, вы выиграли целое сражение за спра
ведливость! — сказал Парсел, когда Маркетти вновь
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занял место рядом с Перкинсом.— Только стоило ли так 
безрассудно рисковать жизнью?

Маркетти оглянулся, и Парсел вновь увидел свер
кающие в улыбке зубы:

— Стоило, сэр. Наглость в любом виде должна быть 
наказуема.

«Увы, в большинстве случаев тяжесть кары, как 
правило, обратно пропорциональна изощренности 
зла»,— заметил про себя Парсел.

— Дорогая,— Парсел нажал кнопку, и ребристое 
стекло вновь наглухо разгородило салон.— Тебе нра
вится этот Маркетти?

Рейчел помедлила с ответом.
— Думаю,— наконец сказала она,— из него мог бы 

выйти отличный телохранитель.
— Клянусь святым Марком, может быть, даже и 

секретарь,— согласился Парсел. И довольный тем, что 
их мысли совпадают, вновь стал давать по радио
телефону распоряжения о биржевых операциях. «Я 
сделаю ему предложение,— решил Парсел.— Это бу
дет хорошее предложение. Очень хорошее. Но сначала 
надо проверить — не подсадная ли это утка от кого- 
нибудь из моих «обожаемых» конкурентов. Уж очень 
внезапно оказался на моем пути этот итальянец. И 
слишком легко он сотворяет одно чудо за другим. Слиш
ком...»

Когда «роллс-ройс» остановился у центрального 
подъезда нью-йоркского дома Парселов, Джерри обра
тился к итальянцу:

— Послушайте, мистер Маркетти! Что бы вы сказа
ли, если я предложил бы вам пожить пару недель, ну, 
например, в «Ройял Манхэттен»? Разумеется, все — и 
номер, и ресторан — за мой счет. Хотите — рассматри
вайте это как мою благодарность за спасение жены, 
хотите — как аванс, который вы когда-нибудь от
работаете. Варьете, кино, музеи — все, что желаете. 
Отдыхайте, знакомьтесь с городом. Здесь есть что по
смотреть и где побывать. Согласны?

Итальянец, блестя зубами, улыбался.
— Перкинс, отвезите мистера Маркетти в «Ройял 

Манхэттен». До свиданья, Маркетти. Мой офис будет 
держать с вами связь.

Рейчел с верхних ступенек подъезда приветливо ма
хала рукой отъезжавшему «роллс-ройсу»: «Ты молодец, 
Дик Маркетти!»
16



Глава вторая

ИСПОВЕДЬ РЕЙЧЕЛ
В КАТОЛИЧЕСКОМ СОБОРЕ В АТЛАНТЕ
24 АВГУСТА 197... ГОДА

Вам придется набраться терпения, отец мой!..
Теперь, когда я стала самой счастливой женщиной 

во всей Америке, нет, во всем мире, когда я вытащила 
самый удачливый билет в лотерее жизни, я хочу по
каяться. Мой муж — Джерри Парсел! Я даже не знаю, 
есть ли что-нибудь такое, чего Джерри не может. Думаю, 
нет. И он меня любит. И я скоро рожу ему сына.

И теперь я все чаще думаю о Господе нашем. В час, 
когда Всевышний сподобит меня дать новую жизнь, я 
хочу быть безгрешной! Выслушайте меня, святой отец. 
Это случилось, когда мне было четырнадцать лет. Мы 
жили тогда на юге Айдахо, в нашем славном «карто
фельном раю». Как-то поздней зимой отец и мать уехали 
в Бойсе на три дня — хоронить дальнюю родственницу. 
Меня оставили дома, чтобы не отрывать от школы и, 
конечно, чтобы я за хозяйством приглядела. Ферма 
наша, хоть была и небогатой, а все же лошадей и коров, 
свиней и овец покормить и попоить надо. Время было не 
летнее, на ферме, кроме нас,— никого. Я была в вос
торге — сама себе хозяйка на целых три дня! А при
смотреть за мной мама попросила дядю Линдона, млад
шего папиного брата. Его ферма соседствовала с на
шей. Папа и мама уехали днем, а вечером Линдон 
Мойере, мой дядя, сорокапятилетний вдовец, прикатил 
в своем новеньком «шевроле» навестить меня. Я услы
шала шум мотора и выглянула в окно. Выскочив из 
автомобиля, дядя радостно закричал: «Привет племян
ница! Есть идейка — прокатиться ко мне и там по
ужинать, а?» — «Колоссально!» — вскричала я и, 
набросив куртку, выбежала на улицу. «Э-э-э, нет,— за 
протестовал дядя Линдон.— Я хочу, чтобы ты была... 
как взрослая леди».— «А ужин будет со свечами?» — 
спросила я. «Разумеется».— «Тогда ладно, тогда я на
дену свое лучшее платье, выходное»,— сказала я. Игра 
эта, конечно же, мне сразу понравилась.

Чинно, торжественно мы ехали десять миль до дома 
дяди Линдона. Он не торопил свою «мощную лошадку» 
(как он сам выразился). Я гордо поглядывала по сторо
нам, восседая сзади в бархатном синем платье. И хотя
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никто нам не встретился, я все равно чувствовала себя 
королевой. Стол был уже накрыт на две персоны. Дядя 
зажег свечи и налил вина в большие старинные сере
бряные бокалы. «А не захмелею?» — спросила я. «Ни 
за что на свете, герцогиня!» — шутливо отозвался он. 
Я сделала несколько глотков. И вскоре мне стало очень 
весело и почему-то смешно. «Вам в рот попала смешин
ка,— серьезно заметил дядя.— А ведь обычно герцоги
ни ведут себя весьма степенно». Я еще больше раз
веселилась. «Дядя Линдон, откуда вам знать? Ведь 
вы небось живую герцогиню никогда и не видали?» — 
сказала я и залилась смехом. «Видел,— парировал 
дядя.— Живьем. В кино». Он заставил меня выпить 
еще — за папу, за маму, за бабушку. Ах, как славно мы 
с ним потом танцевали вальс. И все кружилось и кружи
лось — и комната, и свечи, и еда на столе. А дядя Лин
дон все приговаривал: «Герцогиня, вы сводите меня с 
ума! Провались я на этом месте!» Я еле добралась до 
спальни. Кое-как разделась и бухнулась в постель, з а 
быв выключить свет. Очнулась, а он лежит рядом. И 
целует меня. Я испугалась: «Дядя Линдон, зачем вы 
здесь? Мне страшно. Уйдите, пожалуйста». А он: «Я 
пришел к тебе как к взрослой леди, герцогиня». И 
сдирает с меня рубашку. Я царапалась, кричала, пла
кала... Когда вернулись мои родители, я ничего им не 
рассказала. А ’через полтора года дядя Линдон вне
запно скончался. Мать и отец были поражены, когда 
я отказалась ехать на его похороны. А я тайно ли
ковала: я знала, что это Господь покарал его за ме
ня...

Потом, в колледже, я любила одного парня — Д ж е
рома. Он не из наших мест. Его родные приехали из 
Пенсильвании. Давно приехали — его дед купил ме
бельную фабрику. А так как у него были золотые руки 
и такая же голова, дело пошло в гору. Дед умер сразу 
после второй мировой войны, но и двадцать лет спустя 
иначе как с благоговением о нем в их семье не говори
ли. Джером был совсем не американский мальчик. 
Он не играл в футбол или баскетбол, и его родная мать 
воскликнула как-то в сердцах, забыв, видно, что ее 
слова слышит посторонний человек: «До чего же ты бес
толков в практических делах, Джером. Был бы жив 
дедушка, он не доверил бы тебе дела и на полдоллара!» 
Зато не было такого стиха, который бы не знал Джером. 
А еще он знал всех птиц, и все деревья, и все цветы.
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И ночью на небе он мог отыскать любое созвездие и лю
бую звезду. Подумать только — он был очень сильный, 
но никогда не дрался, боялся покалечить кого-нибудь 
ненароком. Однажды, дело было во время больших 
каникул — мы с Джеромом вдвоем, голосуя, пересекли 
Штаты с севера на юг. Ночевали в спальных мешках 
в палатке, ели из одной кастрюльки, словом — дышали 
одним дыханием. Другой бы на его месте непременно 
добился от девчонки своего, не силой — так хитростью, 
не хитростью — так обманом. А он лишь раз меня по
целовал, когда я расплакалась, вывихнув ногу.

Вы же знаете наши студенческие вечеринки в кол
леджах! Они нередко начинаются диспутами о вероятно
сти жизни в бескрайних просторах Вселенной, а конча
ются, как правило, оргиями с групповым сексом. Мы на 
них никогда с Джеромом не ходили. Конечно, мы поку
ривали марихуану и пили пиво, а иногда и чего покреп
че. Но нам хорошо было и без крепких напитков и нар
котиков. Джером так много знал. О какой бы книге я 
его ни спросила, всегда выходило так, что он ее уже 
читал. Каждый день он мне стихи писал. Вечером, пе
ред тем, как мы расставались, он читал мне их на
изусть. У него была великолепная память. А вот я ни 
одного его стиха не помню. В армию его призвали за 
год до конца войны во Вьетнаме. Другие парни сжигали 
свои повестки на студенческих митингах, а Джером ска
зал, что он поедет туда, куда его пошлют «Звезды и 
Полосы». Я-то знаю, что он уступил нажиму своих ро
дителей. Еще бы, сынок уважаемого фабриканта — и 
вдруг бунтовщик!

Перед отъездом в Ки-Уэст у Джерома оказалось не
сколько свободных дней. Мы решили провести их в Не
ваде у его брата. Ах, ну что это были за очаровательные 
дни! Жили мы в гостинице лыжного курорта, в которой 
менеджером был брат Джерома Ральф. Ни я, ни Д ж е 
ром не были классными лыжниками. Д а  разве в этом 
дело! С утра мы становились на лыжи и спускались са 
мыми пологими маршрутами. А сколько смеха, сколь
ко радости было. Упадешь в снег, голова в сугробе, ноги 
болтаются в воздухе. Легкий морозец, солнце, вокруг ни 
одного хмурого лица. Дети с мамами, пожилые джентль
мены с молодыми модницами (кто их разберет — то ли 
дочери, то ли любовницы) — все вызывали умиление, 
улыбку. К ленчу аппетит был волчий. Вечерами жители 
гостиницы собирались в ресторанчике, немного пили и
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много танцевали, балагурили. А оркестр был одним из 
лучших в то время в стране. Наступил последний вечер 
перед нашим отъездом. За ужином Джером выпил не
сколько рюмок виски, и то ли от тепла, то ли от волне
ния, его вдруг развезло. Мы еще потанцевали какое-то 
время. Но он засыпал прямо на ходу, а когда просыпал
ся, то не хотел и слышать о том, чтобы идти в номер от
дыхать. Все же мне удалось его уговорить. Номер у нас 
был двухкомнатный. Я надеялась, что он сразу же уснет 
в своей постели. Джером лег, а я пошла в душ и долго 
с удовольствием стояла под струйками горячей воды. 
Я вообще безумно люблю купаться и верю в то, что все 
мы вышли когда-то из океана, из воды. Когда я в тот 
вечер «вышла из воды», обнаружилось, что Джером 
вовсе не спит. Он был разъярен неизвестно чем. Грубо 
схватив меня за руку, потащил за собой. Конечно, мне 
стало обидно. Я ведь любила его. Зачем же грубить,по
казывать свою силу? Я сказала ему об этом. Он пришел 
в неистовство и ударил меня по лицу. Ударил больно, 
из носа пошла кровь. Я видела, что он не остановится, 
и сумела ускользнуть в свою комнату, захлопнув дверь 
на замок. Джером налег на нее своим мощным телом. 
Дверь затрещала. В одном халате я выскочила на бал
кон, который тянулся вдоль всего нашего этажа, и бро
силась наутек. Не знаю, как я добралась до конторы 
Ральфа. Я была в таком состоянии, что не могла гово
рить. Но, видно, мой внешний вид был красноречив. 
Ральф дал мне каких-то таблеток, открыл бутылочку то
ника. В это мгновение в комнату ворвался Джером. Я не 
узнала тогда и не могу понять до сих пор, что вызвало 
в нем такую злобу по отношению ко мне. Однако, уви
дев меня, он закричал: «Вот ты где, окаянная!» С этими 
словами он схватил меня за волосы. Ральф стал что-то 
ему говорить. Тогда он ударил в живот и его. На крик 
Ральфа прибежало несколько человек. Джерома связа
ли. Казалось, он затих. Минут через сорок приехал мест
ный доктор и, осмотрев его, поставил диагноз: «Вуль
гарное опьянение». Джерома развязали, но он не 
слушал никаких увещеваний и попытался вновь буянить. 
Тогда доктор, славный такой старикан, сделал ему ка- 
кой-то укол. Через пять минут два здоровых лыжника 
оттащили Джерома в номер. Да, не очень красивый 
финал получился у нашей любви. Я в номер идти по
боялась. Остаток вечера и ночь я провела в баре. 
Потом зашла в номер, чтобы одеться, и долго стояла у
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постели, смотрела на лицо Джерома. Чем дольше я 
смотрела, тем больше утверждалась в мысли, что он 
болен. Хотя, может быть, мне это всего лишь казалось.

Восход солнца я встретила, лежа в спальном мешке 
на восточной веранде гостиницы. Сьерра-Невада вся ис
крится алмазами в ярких солнечных лучах. Воздух про
зрачен, прохладен и напоен хвоей. Медленно расходят
ся тени в долинах, и снег там из темно-синего превра
щается в серебристо-розовый. Где-то далеко скатился 
небольшой снежный обвал и долго еще белая дымка 
струится по склону. Тишина абсолютная. Лишь на 
мгновение пронзит небо гул реактивного самолета. И 
вновь — ни звука, ни шороха, ни даже дыхания.

Безрадостно прощались мы с Джеромом в то утро. 
Прощание всегда безрадостно. А тут примешивалась 
еще и горечь обиды. Мне-то было на что обижаться. 
Не пойму, на что было обижаться Джерому? Только на 
самого себя. Он ничего не помнил из того, что было 
накануне вечером, и я ему не напоминала.

Из Вьетнама он вернулся чуть ли не с последней 
ротой американских солдат. Вскоре мы встретились. 
Он был все тот же ласковый, нежный Джером, которого 
я когда-то знала. Вновь стал заниматься в колледже. 
Однажды, когда его родители уехали в круиз вокруг 
Европы, я осталась у него ночевать. Посреди ночи, ког
да я сладко спала на его груди, он вдруг жутко з а 
кричал и заплакал во сне. Я проснулась, мне стало 
страшно от его слез и крика. Через какое-то время он 
тоже проснулся. Включил ночник и долго непонимающе 
смотрел вокруг. Потом улыбнулся и ушел в ванную. 
Вернувшись, быстро и спокойно заснул. Мне не спалось. 
Я встала и тихонько бродила по комнатам большого 
двухэтажного дома. Зашла в ванную. На умывальнике 
в металлической банке валялся шприц с иглами. Рядом 
в раскрытой коробке лежали ампулы с морфием. Н а
утро у нас был с Джеромом серьезный разговор. Впро
чем, серьезным его назвать трудно. Поначалу он все 
отрицал. Потом рассердился не на шутку. Зная, чем это 
может кончиться, я тут же ушла. Мы еще встречались 
много раз, все пытались выяснить отношения. А чего их 
было выяснять? Для меня и так все стало ясно. Я очень 
хотела иметь семью. Я когда-то любила Джерома. Но, 
боже меня упаси, меньше всего на свете я хотела рожать 
идиотов. Наконец, мы перестали видеться. По почте я 
вернула Джерому кольцо, которое он подарил мне при
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помолвке. Со мной встретились его отец и мать. Они 
умоляли меня подождать, не разрывать помолвку. 
«Джером так любит вас, он не вынесет вашего ухода»,— 
говорили они. Я была непреклонна. Я сказала им, чтобы 
они благодарили президента и его «медные каски» за то, 
что они убили в Джероме человека, а во мне — любовь 
к нему. Через полгода Джером попал в клинику для 
душевнобольных.

Отец мой, вы в состоянии слушать дальше? Не уто
мила я вас? Спасибо. Знаете, я иногда думаю: если бы 
не война, могли бы мы с Джеромом быть счастливы? 
Не знаю. Знаю только, что мне рассказал один из его 
приятелей по Вьетнаму. Их там, в клинике, чуть не це
лый взвод собрался. Так вот, этот парень мне рассказал, 
как однажды их офицер приказал всем новичкам при
нять участие в казни вьетконговцев. Их живьем закапы
вали в землю. А среди вьетконговцев и дети были, и жен
щины... После этого количество наркоманов в роте 
утроилось.

Как я в стюардессы попала? Случайно. Помню, 
когда умер папа — от рака легких,— мать меня частень
ко упрекала: «Вот ведь, не вышла замуж за Джерома! 
Жила бы себе как королева. Отец у него добрый. И бога
тый. И дом свой, и машины — все было бы. И мужа 
умалишенного раз в месяц навещала бы, не отвалились 
бы ноги-то, пожалуй. И мать при тебе жила бы, горя 
не знала. А теперь что? Нищета одна, да долги кру
гом — вот в чем вся наша жизнь с тобой». В покрытие 
долгов пошли с молотка и дом, и земли. Думала, все 
слезы выплачем.

Но потом повезло: мамина сестра пригласила к себе 
в Лос-Анджелес. И денег на проезд выслала, а то хоть 
пешком иди. Тетка Анжелика оказалась очень доброй. 
Детей у нее не было, и они жили вдвоем с мужем в лад
ном особняке на северо-западной окраине города. Лион 
был менеджером местного отделения одной из крупней
ших авиакомпаний. На второй день за ужином зашел 
разговор о моем будущем. «Общегуманитарный кол
ледж — это для вас сейчас непозволительная рос
кошь!» — безапелляционно заявила тетка Анжелика. 
«И не спорь, Нэнси,— рассудительно заметил, об
ращаясь к моей матери, Лион.— Анжелика знает, что 
говорит, и я знаю». Тут он повернулся ко мне и про
должал: «Наша компания производит набор девушек 
на курсы стюардесс. Хочешь поехать в Нью-Йорк, по
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пытать свою судьбу?» — «Хочу! — чуть не крикнула 
я.— Только... Примут ли меня?» — «Примут,— само
довольно протянул Лион.— Шеф подготовки — мой при
ятель. Твой колледж как раз тут очень пригодится».— 
«Господи, колледж,— вздохнула мама.— Что ее, в ми
нистры определяют? Стюардесса».— «Мамочка,— с к а 
за ла  я как можно спокойнее, сделав вид, что не замети
ла пренебрежения в ее тоне.— Мне надо развеяться. А 
там видно будет».— «Конечно,— подхватила тетка Ан
желика, не зная, в чем дело, но полагая, что она по
нимает меня как нельзя лучше.— Пусть девочка мир 
посмотрит. И платят там хорошо».— «Отлично 
платят,— подхватил Лион.— И устроиться туда гораз
до труднее, чем в труппу Баланчина».

Ах, отец мой, лучше бы я туда не устраивалась! 
Перед дядей Линдоном я виновата, что не простилась с 
ним. Перед Джеромом виновата в том, что не захотела 
разделить с ним тяжкий крест его судьбы. На курсах 
стюардесс я встретила человека, который ввел меня в 
ужасный грех — я возненавидела его самой страшной 
ненавистью. Это был тот самый приятель Лиона, шеф 
подготовки. Франц Чарнитцке. Он был огромен, я бы 
сказала — слоноподобен. Д аж е по телевидению во 
время трансляции матчей борцов-супертяжеловесов я 
никогда не видела такого огромного мужчину. Руки 
его были как две оглобли, голова как таз, глаза как 
блюдца. Голос грубый и хриплый. Когда он начинал 
говорить, казалось, кто-то дует в огромную медную 
трубу.

В его вместительном кабинете собралось двенадцать 
претенденток. С каждой из одиннадцати разговор был 
короткий. Франц отбраковывал их, словно выбирал 
вещь в универмаге: у одной не подходил рост, у другой 
цвет волос, у четвертой улыбка, у седьмой — зубы... 
Наконец, мы остались с ним вдвоем. «Вот ты мне под
ходишь, малютка,— ласково прорычал он.— Сейчас 
сколько времени? Пять часов. Ты где остановилась?» 
Я сказала, что остановилась в общежитии Христиан
ской Ассоциации Молодых Женщин. «Бордель под 
набожным покрывалом!» После этих слов он уже стал 
мне отвратителен. Тут же он предложил: «Значит, план 
такой — сейчас едем на океан. Купнемся — и ужинать». 
Я вынуждена была согласиться.

Ресторан был японский, и Франц разговаривал с 
метром и официантом по-японски. Чем он кормил и
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поил меня, не знаю. Помню только, что отключилась я 
прямо там, в ресторане, сидя за столиком. Очнулась я 
в темноте. Вспыхнул неяркий свет (это был ночник), и ко 
мне склонился совершенно голый Франц. «Что, пришла 
в себя, малютка?» — засмеялся он, и мне показалось, 
что кто-то изо всех сил колотит меня по голове. «Через 
эту постель, малютка, прошли все стюардессы нашей 
совершенно замечательной компании! — хвастливо за 
метил он.— И ты будешь приходить сюда каждый раз, 
когда я захочу». Какой раздавленной и униженной я 
себя почувствовала! Одна, в чужом городе, без средств, 
без родных. Мне вдруг захотелось его убить. Я на
бросилась на него, молотила кулаками изо всей силы по 
лицу и груди. А он хохотал. И чем сильнее я его била, 
тем громче и обиднее он хохотал. Наконец, ему это, 
видно, надоело и он легко отшвырнул меня как котен
ка. «Поиграла и хватит,— сказал он.— Мой девиз — 
спокойствие».

Боже, как я ненавидела этого человека. И как я была 
бессильна. Я трепетала при одном виде его. И он знал, 
что я его ненавижу. И плевал на это. Три месяца я бы
ла его рабыней. И каждый день придумывала все новые 
и новые способы, как его извести. Расспрашивала дево
чек на курсах о ядах и особо сильных наркотиках. Но на 
меня стали коситься, и я вынуждена была прекратить 
свои расспросы.

Я даже зашла в маленький оружейный магазинчик 
на окраине и приценилась к дамскому пистолету. Всерь
ез думала взять на душу самый большой грех — лишить 
другого человека жизни. Да только есть Бог на свете! 
И он услышал мой плач и мои мольбы. И мольбы всех 
других жертв Франца.

В один прекрасный день пришло сообщение, что он 
погиб в авиационной катастрофе, возвращаясь домой из 
Токио. На курсах все ходили в трауре; и все, все до 
единой девушки ликовали. Я знаю, это — грех. Но боль
шего греха, чем желание убить ближнего, я за собой не 
ведаю. Ах, ну разве бы у меня поднялась рука даже 
на это чудовище, даже на Франца Чарнитцке? Где уж 
там, я слабый человек. Может, и хорошо, что я его не 
убила. Плохо и грешно, что появилась сама мысль об 
убийстве. Ибо желать свершить грех уже есть тяжкий 
грех. Спаси меня, Господи, и помилуй. Клянусь вам, 
отец мой, я рассказала вам о себе все, молю: отпустите 
мне мой тяжкий грех, чтобы, если мне суждено будет
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принести в этот мир новую жизнь, моя душа была без
грешной, как душа младенца, которого я рожу с божьей 
помощью...

Глава третья
ВИДЕНИЯ ДАЙЛИНГА

Комната, в которой главный врач клиники «Тихие 
розы» принимал мистера и миссис Парсел, была боль
шой и нарядной. Высокий потолок, огромные окна, з а 
тянутые красивой, в мелкие квадратики, золотистой сет
кой. Тяжеловесная мебель конца прошлого столетия, 
солидность которой скрадывала светлая, несколько 
легкомысленного рисунка обивка стен и потолка. Пе
пельницы были прочно прикреплены к столам, столы и 
кресла — к полу. Парсел провел туфлями по пушистому 
белому ковру, подумал: «Здесь он, наверно, проводит 
первый осмотр будущих пациентов». Рейчел знобко 
поежилась, достала из сумочки сигареты. Главный 
врач галантно щелкнул зажигалкой: «Миссис Пар
сел».— «Благодарю»,— Рейчел невольно подумала о 
частых случаях жестокости, даже садизма, правда, 
больше в муниципальных клиниках, о которых много и 
пространно писали в газетах. Сквозь легкое облачко 
дыма Рейчел еще раз взглянула на седоволосого румя
ного эскулапа. Он добродушно улыбался. Впрочем, 
вздохнула Рейчел, не сам же он избивает пациентов, 
для этого, наверное, есть другие...

«Джерри убежден, что человечество жило, живет и 
выживет лишь благодаря жестокости, которую при
крывают радужной пленкой любви, добра, справедли
вости. Но чем же мы, в таком случае, отличаемся от 
тварей, не мыслящих разумно? Лишь более изощрен
ными методами жестокости?» Рейчел раздавила си
гарету в пепельнице, запах табака стал ей вдруг про
тивен.

— Опираясь на данные всех анализов и тестов, 
а также на мои личные наблюдения в течение этих ме
сяцев, я вынужден прийти к выводу: случай Роберта 
Дайлинга очень тяжелый... (он помолчал, явно обдумы
вая конец фразы, решительно заключил)... если не без
надежный.

— Безнадежный, безнадежный,— Парсел хмуро 
смотрел на врача.— Клянусь всеми святыми, я
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привык думать, что пока жив человек, жива и на
дежда.

— Какой-то процент всегда есть,— согласился 
тот.— Но такой случай...

— Если это не противоречит курсу лечения и вашим 
правилам, мы хотели бы посмотреть на него.— Парсел 
встал, помог подняться жене.

— Милости прошу, милости прошу.— Главный врач 
заспешил к выходу. Они шли по длинным коридорам, 
переходам, опять коридорам. Всюду тишина, стериль
ная чистота. Лишь однажды у лифта им встретился са
нитар. И вновь безлюдье. Парсел знал, что в стране не 
хватает койко-мест для душевнобольных. Может быть, 
в этой клинике непомерно высокая плата за лечение?

— У вас, по всей видимости, мало больных? — спро
сил он.

— Видимости, как, впрочем, и слышимости,— ника
кой,— обыгрывая его слова, спокойно ответил главный 
врач.— Такова конструкция здания, оно построено по 
удачному в высшей степени проекту. А больных очень 
много. И очередь внушительная.

— Хотел бы я посмотреть хоть на одного, кто выхо
дит из вашего заведения исцеленным,— сказал Парсел 
и в ожидании ответа остановился. Главный врач про
молчал, бросив на него через плечо неприязненный 
взгляд...

Одиночная палата, в которой находился Дайлинг, 
была под стать приемной главного врача — большой и 
светлой. Только мебели было совсем мало — кровать, 
кресло, стол. За ним сидел Роберт и что-то быстро, со
средоточенно писал.

— Эта стена сделана из бронированного стекла,— 
объяснял главный врач.— Сейчас мы пациента видим, 
а он нас — нет. Сейчас,— он переключил рычажок на 
противоположной стороне коридора,— видимость дву
сторонняя.

Дайлинг задумался, взглянул прямо в лицо Парселу, 
встретился с ним глазами. Парсел помахал рукой. Д ай
линг нахмурился, оглянулся, словно ища глазами того, 
с кем здоровались. Пожал плечами, вновь посмотрел на 
Парсела, как бы говоря: «Вы же видите — там никого 
нет». И опять принялся писать.

— Никого не узнает,— в голосе главного врача зву
чала профессиональная бесстрастность,— в контакт 
вступает крайне неохотно, аппетит скверный. Занят
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либо самосозерцанием, либо диалогом с собой. Еже
дневно проводит за письменным столом восемь-десять 
часов. Пишет много. Рукопись никому не показывает. 
Сон, как мы говорим, рваный. Охотно принимает все 
предписанные препараты, не отказывается и от про
цедур, прогулок.

Через скрытую в левой стене дверь они вошли в па
лату.

— Здравствуй, дружище Роберт,— как мог весело 
сказал Парсел, усаживаясь на диван прямо напротив 
стола.— Клянусь Иисусом Христом, Рейчел и я — мы 
часто вспоминаем о тебе. Как тебе живется, как рабо
тается?

Дайлинг продолжал быстро писать. Вдруг он засме
ялся — и смех его звучал громко, сухо, надрывно. По
степенно смех перешел в кашель. Дайлинг встал, сунул 
рукопись в стол, подошел к стеклянной стене. Уперся в 
нее ладонями раскинутых над головой рук, прислонил 
лицо. Медленно повернулся, бормоча:

— Не ломайте альфу, не делайте больно лотосу! — 
И перебирал при этом четки-невидимки. Вдруг в глазах 
его появилось выражение ужаса. Он сгорбился и стал 
отдирать от горла то ли щупальца, то ли руки, которые 
его душили. Упав на пол, он начал вздрагивать всем 
телом, пока не замер в неестественном изгибе, запроки
нув голову. В широко раскрытых глазах застыла бес
смысленная улыбка. На ковер струйкой стекала слюна. 
Парсел вопросительно взглянул на главного врача:

— Положим его на кровать.
— Сейчас лучше не трогать,— ответил тот. И доба

вил, что вызовет лечащего врача: — Главное — покой.
Они вышли в коридор. «Может быть, наш приход и 

явился причиной приступа»,— подумал Парсел и до 
боли сжал кулаки в карманах халата. Главный врач 
что-то негромко сказал появившемуся лечащему врачу, 
потом громче добавил:

— Припадки происходят в одно и то же время, через 
каждые три дня, и пока нам не удалось докопаться до 
их истинной причины.

Отвернувшись от мужа, Рейчел плакала тяжко, без
звучно. Она совсем недолго знала Роберта Дайлинга. И 
не с лучшей стороны. Но это была человеческая траге
дия. Вместе с ней Рейчел оплакивала все трагедии мира. 
Как она желала всем людям добра и счастья, как молила 
об этом. И, конечно, Роберту, конечно же, Роберту...
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...По небу медленно ползли черные облака. Они на
тыкались друг на друга, поглощали друг друга, вытя
гивались во все стороны причудливыми узорами. И не
изменно превращались в конце концов в огромную 
пагоду. На каждом выступе пагоды появлялись фигуры 
невиданных зверей — многоголовых, многолапых, мно
горогих. Пагода держалась на небе какое-то время, 
затем рушилась. И вновь черные облака начинали свой 
медленный тягучий танец.

Роберт шел, по пояс погрузившись в мерно катив
шую свои воды реку. Низкие пологие берега были 
сплошь покрыты невысоким колючим кустарником. Д ай
линг шел, тяжело передвигая по дну ноги. Армейский 
китель и брюки, стофунтовые ботинки мешали каждому 
движению. Несколько раз он порывался сбросить их 
и не мог. Его мучила жажда. И хотя по поверхности 
реки мимо него проносились корневища дерев, вздув
шиеся трупы зверей и людей, он остановился и зачерп
нул в обе руки речную воду. И вдруг увидел, что это 
не вода, но кровь. Роберт остановился и долго смотрел, 
как кровь между пальцами стекает в реку...

Дайлинг провел во Вьетнаме уже три месяца, когда 
ему неожиданно довелось встретиться с Парселом.

— У нас здесь, знаете ли, высокий гость, очень вы
сокий,— устало сказал Роберту сопровождавший его на 
фронт штабной полковник.

— Кто же это? — заинтересовался Дайлинг.
— Сейчас увидите. Он говорит, что вы старые 

друзья.
Они находились на КП 4-й пехотной дивизии. Сюда 

доносились отзвуки стрельбы. Бои шли и на северо-за
паде и на юго-востоке от небольшого городка, где, кро
ме КП, расположились госпиталь и службы тыла.

Дайлинг долго рассматривал в сильный бинокль 
склоны ближней сопки. Именно там, по словам полков
ника, шли тяжелые бои.

— Изучаешь вражеские позиции?— услышал он зна
комый голос. Дайлинг оторвал бинокль от глаз, повер
нулся и увидел стоявшего за его спиной Парсела. Чуть по
одаль от него переговаривались вполголоса три генерала.

Парсел обнял Роберта. Взял у него бинокль. Быстро 
прошелся взглядом по гряде сопок, вернул бинокль 
Дайлингу.

— Видишь вон те вспышки? — спросил Роберт.— 
Это и есть вьетконговские позиции.
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— Вьетконговские позиции,— в раздумье повторил 
Парсел.

— Какими судьбами ты здесь? И надолго ли?
— Пути господни неисповедимы,— Парсел при

ложил руку к груди.— Вот прилетел на два-три дня 
посмотреть своими глазами на врата, через которые 
наши парни попадают в рай.

— И как, впечатляет?
— Разве дело в сиюминутном впечатлении? — за 

думчиво сказал Парсел.— Святой Петр свидетель, что 
я, глядя на все это, чувствую другого, главного врага. 
Он за тысячи миль отсюда. Но его проклятый дух, его 
идеи — они здесь, вон на тех сопках.

— Россия...
— Великий Боже, догадаться нетрудно! Ты здесь 

уже несколько месяцев, верно? Объясни же мне, почему 
наши парни не только не могут совладать с этими 
макаками, но, похоже — находятся накануне кра
ха?

— Они считают эту войну чужой. Не хотят умирать 
неизвестно за что.

— Вот именно, неизвестно за что. О, Господи! Сколь
ко раз я говорил этим болванам из Пентагона: «Удвой
те, утройте ставки всем, кто здесь воюет. Удесятерите!» 
Стимул должен быть — реальный стимул...

Наконец Дайлингу удалось выбраться на берег, и он 
в изнеможении опустился на крохотную поляну, кото
рую со всех сторон обступал черный, колючий кустар
ник. Он лег на спину, закрыл глаза и вдруг услышал 
шипение. Оно нарастало, делалось все явственнее. Ро
берт равнодушно отметил про себя, что шипение исхо
дило не из одной какой-то точки, оно окружало его. 
Продолжая лежать с закрытыми глазами, он почувство
вал, как холодные мокрые гады поползли через его тело, 
руки, лицо. «Не кусают»,— подумал Дайлинг и потерял 
сознание...

Он сидел на раскладном стуле в расположении по
левого армейского госпиталя. Вокруг него, прямо на зем
ле, лежали раненые. Рядом стоял, облокотившись на 
одинокую пальму, сопровождавший его штабной пол
ковник. Дайлинг рассказывал раненым о том, что про
исходило дома, в далеких, благословенных Богом Сое
диненных Штатах, предрекал скорое и успешное завер
шение войны.

Я здесь уже полтора года,— тихо произнес блед
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ный сержант с окровавленной повязкой на голове.— 
Слушаю капелланов, наше радио, даже газеты иногда 
читаю.

Он замолчал, и Дайлинг явственно услышал недале
кие пулеметные очереди и надсадное уханье мин.

— И что же? — осторожно спросил он сержанта.
— А то, что нигде нет ответа на мой, на его,— он 

указал пальцем на лежавшего рядом солдата,— на наш 
вопрос: «Какого черта мы забрались в эти проклятые 
джунгли? Что и когда здесь потерял наш старый дядюш
ка Сэм?»

Роберт встал со стула, достал из нагрудного карма
на сигару, закурил и стал смотреть на низко плывущие 
черные тучи.

— Вы откуда? — прервал наконец он слишком затя
нувшуюся паузу.

— Из Иллинойса.
— Надеюсь, вы не красный?
— Все мои предки, как и я сам — убежденные рес

публиканцы.
— Тогда,— холодно разглядывая сержанта, громко 

произнес Дайлинг,— по меньшей мере странно, что вы 
не уразумели простую истину.

— До этой войны я не знал, что мир прямо-таки пе
реполнен простыми истинами.

— Я имею в виду главную для нас сейчас истину: 
«Если не мы сегодня здесь, то коммунисты завтра будут 
везде в нашем доме — в Иллинойсе, Мериленде, Кали
форнии...»

— Э, мистер, неужели вы думаете, что кто-нибудь 
из нас и впрямь поверит в эту чепуху...

Дайлинг вспомнил свою последнюю встречу с южно
вьетнамским президентом. Тот широко улыбнулся, ж е
стом приглашая Дайлинга сесть в кресло. Уселся сам, 
мягко положил руки на колени, слегка наклонив голову 
набок, вкрадчиво спросил:

— Господин Дайлинг прибыл к нам с почетной мис
сией укрепления боевой морали наших и союзных нам 
войск?

— Согласиться с этим,— тоже улыбаясь, ответил 
Роберт,— означало бы серьезно преувеличить значение 
моей скромной миссии. Мой президент напутствовал 
меня такими словами: «Посмотрите на месте, Дайлинг, 
все ли и так ли делается для душ наших солдат во 
Вьетнаме». И вот я здесь...
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— Для душ...— врастяжку произнес южновьетнам
ский президент.— Боб Хоуп с девочками недавно га
стролировал весьма успешно. Киноленты в тыловых ча
стях крутят забавные. Листовки трогательные раздают. 
Сеть, э-э, «приютов любви» налажена превосходно... 
Я, как вы знаете, человек набожный,— президент при
крыл веки, скрестил ладони на груди,— однако во имя 
бессмертия все той же души вынужден стать закорене
лым материалистом.— Он негромко захихикал.— 
Истребители, вертолеты, минометы и автоматы, по 
моему глубокому убеждению, лучше всего другого на 
свете заботятся о душе человеческой. И солдаты — 
когда их очень много.

«Обезьяна проклятая,— мысленно негодовал Д ай
линг.— Третий раз встречаюсь с ним за полтора года. 
И каждый раз он требует присылки все нового и нового 
оружия и все новых и новых боевых частей».

— Американцев сейчас здесь больше полумиллио
на,— вслух сказал Дайлинг.

— Что такое полмиллиона,— вздохнул президент и 
вновь смежил веки...

«Военные военными, а этот рыцарь спасения душ 
передаст мои слова именно тем, кто должен нас услы
шать,— подумал про себя президент.— Услышать и 
внять».

Внезапно появился адъютант. Негромко доложил о 
чем-то. Президент всплеснул руками, притворно вздох
нув:

— Вместо того, чтобы воевать против общего врага, 
наши солдаты стреляют друг в друга.

Дайлинг недоуменно вздернул брови.
— Мои солдаты не поделили с вашими прелестных 

жриц любви,— еще раз вздохнув, сказал президент.— 
А ведь это прямо по вашей части.

— Что значит «не поделили»? — громче, чем следо
вало бы, спросил Дайлинг.

— В районе «приютов любви» произошло серьезное 
столкновение. Убитые исчисляются десятками...

Когда Роберт с адъютантом президента подъехали 
к месту, где произошел «досадный инцидент» (так 
охарактеризует кровавую стычку сайгонская и амери
канская пресса), они увидели, что большой район оцеп
лен частями военной полиции. Санитарные машины 
увозили убитых и раненых. Многочисленные пожар
ные боролись с пламенем, охватившим несколько домов.
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К адъютанту подскочил низкорослый полковник, бойко 
отрапортовал.

— Все, вероятно, приканчивается благополучно,— 
на ломаном английском сообщил Дайлингу адъютант...

Вконец разбитый, Роберт добрался до своего гости
ничного номера. Лифт не работал. На лестнице и в кори
дорах царил полумрак. Приняв душ, он выпил стакан 
неразбавленного виски. Задремал, сидя в кресле-качал
ке. Едва слышно зазвонил телефон.

— Хай, Боб! — услышал он в трубке голос знакомо
го журналиста, жившего этажом выше.— Надеюсь, 
слышал уже о «Битве за дом»?

— Слышал,— раздраженно буркнул Дайлинг.— 
Неужели из-за этого стоило будить в три часа утра?

— Из-за этого, пожалуй, не стоило,— примиритель
но согласился журналист.— Дело в том, что я один, 
а у меня четыре гостьи. Одна другой лучше. И...

— И если бы вы знали, как нам скучно,— игриво 
прокричал в трубку женский голос.

— У меня спиртное кончилось,— сообщил Дайлин
гу журналист.— А прислуга вся как сквозь землю про
валилась. Ни до одного дикаря не дозвонишься.

— Ну что ж ,— помедлил с ответом Дайлинг.— При 
столь прискорбных обстоятельствах выход, я полагаю, 
один — топайте все ко мне.

— Браво! Мы слышим голос настоящего мужчи
ны! — проговорила в трубку на сей раз другая девица.

Дайлингу не понравилась ни одна из них. Вьетнам
ка была явно старше сорока лет и на лицо ее был 
наложен чуть ли не фунт всевозможных красок. Фран
цуженка была вдвое моложе, но жеманна до неприли
чия. Приятнее были японки, сестры-близнецы. Роберта 
забавляло, что он никак не мог определить, где Микко, 
а где Кикко. Журналист несколько раз хлебнул виски 
прямо из бутылки, лег на пол и тут же захрапел. Д ай 
линг помнил, что девицы пили отчаянно много и ни
чего не ели, хотя какая-то закуска стояла на столе. 
Потом они впятером перетащились в спальню, и, раз
девшись догола, забрались на постель необъятных раз
меров. Ее покрывал роскошный балдахин. Под потол
ком лениво вращался допотопный фен. Было жарко и 
душно, потные тела сплетались в горячий клубок.

Он не помнил, как заснул. Сон сразил его...
Он очнулся от сна уже после полудня и долго лежал 

неподвижно, с отвращением разглядывая покоившихся
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рядом девиц. Шторы были закрыты, и в сиреневом полу
мраке тела их представлялись ему телами мертвецов.

В тот же день он вновь выехал на фронт, в район, 
где проводились крупные карательные операции. Про
летая над джунглями, селами и городами в добротном 
американском вертолете, он в который раз за последние 
дни думал о тщете жизни...

Он брел по реке, и это была река крови. И лишь 
шум текущей крови нарушал тишину. Над головой про
носились черные птицы. По джунглям рыскали дикие 
звери. Он знал, что по обоим берегам реки шел страш
ный, отчаянный, смертельный бой. Но не слышал ни по
свиста пуль, ни взрывов мин и снарядов, ни стонов 
раненых. Так он шел милю, другую, третью, десятую. 
И хотел выбраться из этого кровавого потока, но не мог. 
И он сделал то, чего не делал очень много лет — с юно
сти: стал молиться. «Боже милосердный! Ужели я более 
грешен, чем все те, кого я знал в своей жизни? Призови 
мою душу к себе, пусть через самое страшное мучение!»

Вот кровь подступила к его подбородку, захлестнула 
рот, глаза, накрыла с головой. Но он вынырнул, выныр
нул у самого берега. И увидел человека, по горло за 
рытого в землю. Лицо было знакомо. Но он никак не мог 
вспомнить, кому именно оно принадлежит. «Какая-то не
обычная голова! — подумал Роберт.— Странная. Вроде 
шевелится каждой своей клеткой, каждым волосом».

И тут он рассмотрел, что голова торчит среди му
равьиной кучи. Жирные, черные муравьи величиною с 
полпальца деловито сновали по ней вверх и вниз, вдоль 
и поперек. Исчезли веки. Исчезли уши. Провалились 
щеки. Однажды Роберт видел в джунглях: так казни
ли старика партизана. И вдруг почувствовал острую 
боль в ушах, в веках, в щеках. И с ужасом понял, что 
это его голова торчит из муравьиной кучи.

«Господи, возьми меня к себе, через любые, пусть 
самые страшные мучения...»

Большая группа американских и южновьетнамских 
офицеров стояла на окраине сожженной дотла деревуш
ки. Был ранний теплый вечер. Где-то в кустарнике 
самозабвенно пели невидимые птицы. Едва ощутимый 
ветерок, разгоняя запах гари, доносил слабый аромат 
Цветущих деревьев от крайней, чудом уцелевшей хижи
ны. У входа в нее на земле сидели пять человек. Они 
сидели лицами к военным, и Дайлинг мог легко рас
смотреть их.
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«Старшему едва ли исполнилось двенадцать,— при
вычно отметил про себя Дайлинг.— Весь народ воюет 
против нас — даже дети. Ну что ж, раз взял в руки 
оружие, значит, ты — враг. И будешь отвечать по всей 
строгости, хоть и не жил еще вовсе, и никакой радости 
не испытал.— Дайлинг зевнул, запрокинул руки за го
лову: — Да и какая могла быть у них радость? Лишний 
час сна? Лишняя горсть риса? Лишний банан?»

Роберт снял темные очки.
— Сэр, я бы просил вас не делать этого. Солнце 

здесь очень коварное,— вежливо напомнил штабной 
полковник.

«Солнце коварное...— думал Дайлинг.— А что здесь 
не коварное? Мирные джунгли оборачиваются парти
занским адом. Женщины всаживают нож в горло 
ласкающему их чужестранцу. Дети,— он посмотрел на 
пятерых, обреченно сидевших у хижины,— эти юные ф а
натики, по наущению еще более одержимых фанатиков- 
родителей и с их благословения, идут на верную смерть. 
И самая большая радость всей их короткой жизни — 
когда взрослые позволяют им взять в руки настоящее 
оружие. Такая вот печальная радость... Увы, за каждую 
радость надо платить! Детские шалости, детские ра 
дости... Были ли они у меня?»

Дайлинг усмехнулся. Двенадцать лет... Его отец, 
мелкий банковский служащий, нарядившись на Рожде
ство Санта-Клаусом, раздавал детям, которые собра
лись в их доме в тот вечер, подарки. Роберту достался 
восхитивший всех двухколесный велосипед. Когда воз
буждение, вызванное полученными роликовыми конь
ками, ковбойскими пистолетами и плюшевыми кошками, 
несколько улеглось, Санта-Клаус сказал:

— Еще, дети, у каждого из вас есть возможность 
загадать желание. И если это будет в моих волшебных 
силах, я обещаю его тут же исполнить.

Кто-то попросил доллар и сразу же его получил. 
Кто-то потребовал пять порций мороженого и едва не 
заболел на следующий день ангиной.

— А ты, Роберт, что хочешь ты? — Санта-Клаус по
гладил мальчика по голове.

— Мое желание невыполнимо,— со вздохом про
говорил Роберт, который с девяти лет знал, что Санта- 
Клаус — его отец.

— Все-таки, мне кажется, стоит попробовать,— 
подбодрил его Санта-Клаус.
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_ Я хотел бы, чтобы вы уговорили моего папу дать
мне прокатиться на его автомобиле...

И вот он мчится в дешевеньком «форде» по тихим 
улочкам Ричмонда. И чувство оглушительной радости 
захлестывает все его существо. Машина повинуется 
каждому его движению. Он — владыка дороги, победи
тель любых расстояний. Он знает, что после каникул, 
а может, еще до их окончания, весь его класс будет 
восхищаться им. Еще бы, он первый, кто сел за руль 
настоящего автомобиля!..

Дайлинг мечтательно улыбнулся. Да, пожалуй, те 
минуты были самыми радостными в его мальчишеской 
жизни.

Через год на Рождество он приятно поразил отца и 
мать: Роберт показал им чековую книжку своего теку
щего счета, который он открыл в банке рядом со своей 
школой. Деньги были ничтожные — 12 долларов и сколь
ко-то центов. Он выиграл, удачно опустив 25 центов в 
чрево «однорукого бандита». Правда, помнится, радо
сти не было. Было чувство самоутверждения. Впрочем, 
пожалуй, радость тоже была. Но, видимо, тогда и кончи
лось детство...

Два южновьетнамских солдата вывели из хижины 
пожилую женщину. Она прикрыла глаза руками, а ког
да опустила их, Дайлинг увидел окровавленные щеки и 
беззубый рот. За  ней вышел американский офицер. Р я 
дом с ним семенил переводчик. Офицер, улыбаясь, 
дважды повторил одну и ту же фразу:

— Значит, вы,миссис, не знаете, где находится штаб 
отряда?

Женщина молчала, смотрела офицеру прямо в глаза. 
Пятеро сидевших на земле напряженно следили за тем, 
что происходило. Продолжая улыбаться, офицер мед
ленно вытащил из кобуры браунинг и, подойдя к самому 
маленькому из пятерых, выстрелил ему в упор в заты
лок. Женщина рванулась к мертвому уже ребенку, но 
конвоиры преградили ей путь. Американец подошел ко 
второму из пятерых. Он улыбался, держа браунинг на
готове. Женщина сказала что-то хриплым, срывающим
ся голосом. Офицер, спрятав браунинг, подошел к ней.

— Итак, миссис желает говорить,— произнес он, пе
рестав улыбаться.— Похвально. Я весь внимание.

Переводчик не успел закончить фразу, когда на ноги 
вскочил старший из пятерых. Он что-то выкрикнул, рез
ко и громко. И было что-то в голосе этого мальчика, что
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заставило Дайлинга вздрогнуть. Офицер подошел к 
мальчику, улыбнулся:

— Наконец-то наш юный друг заговорил. Я обещал, 
что признание будет стоить жизни. Итак...

Мальчик вновь выкрикнул что-то резко и громко и 
плюнул офицеру в лицо.

Женщину и четверых детей расстреливали австра
лиец, два американских и два южновьетнамских офице
ра. По общей команде каждый выпустил пулю своей 
жертве в упор в затылок.

«Много крови,— поморщился Дайлинг.— Война».
Невдалеке солдаты соорудили походный стол, на

крыли его скатертью. Появились всевозможные закуски, 
бутылки. Офицеры, негромко переговариваясь, под
ходили к столу. «Похоронная команда действует про
ворно: уже и трупы куда-то оттащили,— удовлетворен
но подумал Дайлинг.— А то, что произошло, в конечном 
счете, не только необходимо, но и полезно».

Дайлинг имел в виду секретную директиву, которая 
предписывала всем офицерам действующих и тыловых 
частей присутствовать при казнях партизан. И не только 
присутствовать, но и принимать в них участие.

«Чем раньше все мы поймем обнаженную простоту 
дилеммы: либо мы их, либо они нас,— тем больше шан
сов останется у свободного мира».

Дайлинг один за другим выпил два стаканчика ви
ски, почти не разбавив. Из хижины, подле которой уста
новили стол, вышел долговязый широкоплечий капрал, 
с хрустом потянулся и, воровато оглядевшись, незамет
но поманил одного из вестовых. Тот бочком скользнул 
в хижину. «Какого черта эти трусы и мародеры там 
делают»,— раздраженно подумал Дайлинг. И как толь
ко капрал отошел от хижины, Дайлинг вслед за весто
вым шагнул в прохладный сумрак...

Мгновение он стоял на пороге, привыкая к полутьме, 
прежде чем разглядел извивающуюся спину вестового. 
И вдруг сердце как бы пропустило один удар, второй... 
Оттуда, с прелой циновки, из-под извивающегося тела в 
пропотевшем мундире, на Дайлинга глянули бездон
ные глаза Лауры. В них не было ни укора, ни гнева, а од
на лишь неизбывная мука...

Дайлинг не стал узнавать, кто была эта вьетконгов- 
ка и что с ней сталось потом, когда и второй вестовой 
вышел из хижины.

...Он с трудом брел по реке, погрузившись в нее по
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пояс. Река была черной. Ее поверхность зловеще бле
стела в закатных лучах солнца. Откуда-то появилась 
чайка. Она долго летела над самой головой Дайлинга и 
вдруг сильно клюнула его в лоб. «Какая злая птица,— 
подумал Роберт.— Ведь она метила прямо в глаз, и я 
чудом увернулся». Чайка то и дело проносилась над 
ним, громко крича. На ее крики слетелось еще несколь
ко птиц. Они были жирные, летели тяжело, зло кричали. 
Каждая норовила клюнуть Дайлинга в голову. Он по
пытался было отпугнуть их взмахами рук. Но это лишь 
сильнее разозлило птиц. Тогда он решил спастись от 
них, нырнув в воду. «Опять кровь,— подумал он,— 
густая, соленая человеческая кровь». Течение стало з а 
метно быстрее, река ширилась. Дайлинг увидел, что его 
неотвратимо влечет к высокому порогу, который об
рывался в безбрежное море...

Он хорошо помнил свой последний день в Сайгоне. 
Это был день всеобщего безумия и краха, день бегства и 
позора, последний день единственной войны, которую 
проиграли его Соединенные Штаты. «Почему?» — му
чился Дайлинг, пытаясь найти ответ на этот вопрос. И 
находил десятки ответов. И не мог найти того единствен
ного, который мог бы его убедить, удовлетворить, 
заставить поверить в его истинность. Парсел считает, 
что мы проиграли потому, что вложили во вьетнамское 
предприятие недостаточно денег. Может быть. Если все 
на свете измерять, как это делаем мы, деньгами.

Дайлинг не пил уже много дней ни глотка спиртного. 
Тем больнее и страшнее было видеть трезвым взглядом 
то, что происходило.

Ему казалось, что он никогда не доберется до порта 
Вунг-тау. Там, на одном из самых дальних причалов его 
ждал вертолет с охраной. Ждал, чтобы переправить на 
надежный борт авианосца. Какой-то кретин из город
ской комендатуры вконец спутал всю систему пропу
сков, по которым военная полиция разрешала проезд 
автомобилей. Шпиономания достигла апогея: озверев
шая солдатня разорвала на части генерала, который 
отказался предъявить им документы. В управлении 
контрразведки произошел взрыв, и ее сотрудники ры
скали по городу, вылавливая всех, кто казался им хоть 
чем-то подозрительным. И вершили на месте суд ско
рый и неправый. Уголовники, переодевшись в армей
скую форму, грабили богатые дома и магазины, оста
навливали автомобили со штатскими, отбирая у них
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драгоценности и валюту. Хаос охватил город. В разных 
концах его занимались пожары.

Автомобилем Дайлинга управлял морской пехоти
нец. Это был одноглазый верзила, который, то и дело по
хохатывая и смачно ругаясь, приговаривал: «Мы вас 
вмиг доставим на нашу надежную лодочку, сэр». Р я 
дом с ним сидели два южновьетнамских офицера. Они 
были вооружены автоматами и уже дважды за послед
ние десять минут прокладывали машине путь огнем.

Сопровождавший Дайлинга штабной полковник всю 
дорогу молчал. Приглядевшись к его лицу, Роберт уви
дел, что тот плачет. Тяжелые слезы скатывались со щек.

— Держите себя в руках, полковник,— сухо бросил 
Дайлинг.

— Я знаю, что надо уметь проигрывать,— зло отве
тил тот.— И все же в моей голове не укладывается, как 
мы могли проиграть вот этим,— он ткнул пальцем в 
окно, за которым беспорядочно бежали южновьетнам
ские солдаты: то ли ловили очередного шпиона, то ли 
преследовали неудачливого дезертира. Дайлинг коснул
ся руки полковника, кивнул на сидевших впереди офи
церов. Полковник смолк.

Они были уже в порту. До нужного причала остава
лось не более ста ярдов. Но все это пространство было 
забито людьми, тащившими домашний скарб, чемода
ны, узлы. Пришлось бросить машину. Одноглазый 
верзила, увлеченно работая огромными кулаками, 
быстро проложил путь сквозь толпу. Однако южно
вьетнамский майор, командовавший портовой ротой 
военой полиции, наотрез отказался пропустить Дайлин
га к вертолету.

— Прошу показать документ, подтверждающий 
ваше право на этот «чоппер»,— потребовал он.

— Какое право? — взорвался Дайлинг.— Какое, 
к чертовой матери, право?

— Майор,— одноглазый верзила схватил южно- 
вьетнамца за грудки,— клянусь своим единственным 
глазом и формой, дело чистое. Давай команду своим 
вонючим макакам, чтобы нас пропустили.

Штабной полковник безразлично наблюдал за раз
вертывавшейся на его глазах драмой. Майор что-то ко
ротко сказал стоявшим рядом солдатам, и те приклада
ми мгновенно сбили с ног одноглазого верзилу. Тут же 
упал сраженный пулей один из двух офицеров, приехав
ших с Дайлингом. Роберт подхватил его автомат и дал
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предупредительную очередь в воздух. Майор уткнулся 
ненавидящим взглядом в Дайлинга, выкрикнул слова 
команды. И тогда Роберт выстрелил в майора в упор и, 
когда тот упал, продолжал стрелять по его солдатам. 
Толпа отхлынула назад. Дайлинг, штабной полковник и 
одноглазый, медленно пятясь и прижимаясь плечами 
друг к другу, достигли, наконец, вертолета... Скоро они 
приземлились на борту авианосца. Уже когда сидели за 
столом в офицерской кают-компании и выпили по двой
ному виски, Дайлинг грустно заметил:

— Здесь мы потеряли частицу себя, очень сущест
венную частицу, не правда ли, полковник?

— Да разве можно было воевать с этими косоглазы
ми? У них же от ваших выстрелов душа в пятки ушла!

Полковник выпил еще и добавил:
— А с  вами, сэр, я готов пойти в тыл любого врага. 

Сожалею, что открыл это для себя лишь в последние 
минуты нашего совместного пребывания там,— он мах
нул рукой в сторону берега.— А ведь мы великая стра
на, ведь били же мы когда-то морду и другим? Русским, 
например.’

— Что-то не припомню такого за последние десяти
летия,— безрадостно усмехнулся Дайлинг...

...Теперь он плыл по морю на каком-то куске дерева. 
Высокие, огромные волны вздымались над ним и обру
шивались вниз. Неба не было вовсе, сплошная черная 
мгла и яростно клокочущая вода. Роберт чувствовал, 
как в его мозг впиваются миллионы иголок. Не в голову, 
не в кожу на ней, а именно в мозг. «Так, наверное, пыта
ли в средние века,— подумал он.— Инквизиторы, где- 
нибудь в Испании». И тут же услышал голос штабного 
полковника: «При чем здесь Испания, средневековье? 
Зря, что ли, возил я вас четыре месяца по Индокитаю?» 
«Ах, да, Вьетнам... Теперь будет вечно бельмом на на
шем глазу. А как же быть с французами, как быть с их 
пословицей «на войне как на войне»? Впрочем, они ведь 
тоже проиграли во Вьетнаме».

Когда особо злая волна вздыбилась выше других, 
Роберт увидел звезду. Крохотная, как светящаяся 
точка в черном мраке Вселенной, она вдруг стала расти, 
шириться во все стороны, надвигаясь прямо на Дайлин- 
га. «Она же раздавит и меня, и эту волну, и всю нашу 
землю»,— успел подумать он и погрузился в небы
тие.

Прошло какое-то время, и он ощутил себя в ином

39



измерении. Не было ничего знакомого, привычного.Не- 
понятно откуда исходивший свет пульсировал бледно
сиреневыми потоками. Дайлинг не ощущал ни тепла, ни 
холода. Он шел куда-то, едва касаясь земли босыми 
ногами, понимая, что, видимо, не идет, а скорее скользит 
над землей по воздуху.

Постепенно сиреневый свет истончился, и Роберт 
увидел, что летит над каким-то городом. Но вместо зда
ний из земли торчали кресты и надгробия могил. Вновь 
возникли бледно-сиреневые волны. И вновь рассеялись. 
Дайлинг увидел, что стоит перед своим скромным семей
ным домом в Ричмонде. Вокруг Роберта, вблизи его и 
поодаль, стояли мать, отец, сестра, дядья его и деды, 
прабабки и дальние родственники, о которых он лишь 
мельком слышал или знал по семейным преданиям. 
«Все, кто здесь когда-то родился»,— пронеслось в со
знании Дайлинга. Все молчали. «Кто и зачем собрал 
нас всех здесь? — подумал Дайлинг.— Вон и у соседних 
домов полно людей. И по всей улице. И по всему городу. 
По всей земле». Опять поплыли сиреневые волны, и спо
койный, мягкий, но строгий голос пронзил, казалось бы, 
самую душу Роберта:

— Я пришел судить вас по делам и поступкам ва
шим, праведным и неправедным.

Роберт не видел говорившего. Но по тому, что все 
вокруг упали на колени, он понял, что голос этот достиг 
души каждого.

— Встаньте,— мягко приказал голос,— кто не нару
шил ни одной из десяти заповедей.

Ни один человек не шелохнулся.
«Перевелись, похоже, абсолютные праведники,— 

бесстрастно заметил Дайлинг.— Да их и не было вовсе 
никогда на земле».

— Встаньте, кто не нарушил девяти заповедей... 
семи... пяти... трех... хотя бы одной...— Люди поднима
лись с коленей и куда-то уходили. Наконец Дайлинг 
увидел, что он остался один Один на всем свете. Он 
вскочил на ноги. Но невидимая сила вновь заставила 
его опуститься на колени.

— Боже, неужели я самый страшный грешник? — 
зарыдал Дайлинг. И слезы не облегчили его душу.— Но 
почему? Скажи — почему?

— Я простил бы тебе нарушение всех заповедей. 
Ибо сказано: «Да будет прощение раскаявшемуся». 
Но есть один грех, который не подлежит прощению. Этот
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грех — растление души человеческой. Ибо он один 
порождает все другие грехи. И среди них самый 
мерзкий и богопротивный — убийство и кровопроли
тие.

— Разве не был я всю жизнь, каждую минуту иск
ренним и бескорыстным?

— Разве убежденный убийца менее гнусен, чем 
убийца наемный? Никому, слышишь ты, никому не дано 
права лишать жизни, которая предопределяется един
ственно Книгой судеб.

— А-а-а! — закричал Роберт Дайлинг, чувствуя, как 
он проваливается в бездну, из которой не будет выхода. 
Никакого и никогда...

Глава четвертая

ВЕЧЕРИНКА У БЕАТРИСЫ...

— Мы оказались низведенными до положения 
второсортной державы! — толстяк, репортер «Чикаго 
трибюн», проговорил это зло и громко, и энергично за 
пихнул вилкой в рот добрую четверть бифштекса с 
кровью (пожалуй, лучшее блюдо весьма посредственной 
кухни чикагского пресс-клуба). Его спутница, хрупкая 
блондинка, диктор местного телевидения, мило улыбну
лась, подлила в бокалы бургундского.

— Еще каких-нибудь лет двадцать назад перед 
нами в большинстве стран мира с почтением снимали 
шляпу,— продолжал толстяк, одним глотком осушив 
бокал.— Теперь слово «американец» произносится там 
Как ругательство. Черт знает что! Какие-то карликовые 
государства, которые и на карте-то обозначают лишь 
цифрами,— не хватает места, чтобы название полно
стью упомянуть,— пытаются учить нас морали и бло
кируют наши предложения в международных органи
зациях. Ну, из ЮНЕСКО мы, слава богу, вышли. Пусть- 
ка без нас попробуют.

— Русские! — выпалил он.— Да, да, русские. 
Всюду они лезут, везде у них дела — и в  Азии, и в 
Европе, и в Африке, и в Латинской Америке, под самым 
нашим боком. Д аже в Антарктиде!

Он взял бутылку и тут же в сердцах со стуком по
ставил ее на стол.
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— Франция! — воскликнул он.— Какие-то лягу
шатники сбывают нам свою бурду и делают на нас день
ги! Сэм!

Пожилой официант услужливо возник у столика.
— Сэм, дружище, подай-ка нам пару бутылок луч

шего калифорнийского красного. А эту французскую 
мочу больше никогда не ставь на наш столик. Д аже 
если я буду умолять тебя об этом. Идет?

— Пусть будет так, Барри,— согласно кивнул офи
циант.— Это — вино. А как поступать с коньяком?

Толстяк ухмыльнулся, погрозил официанту пальцем, 
словно говоря: «Ух ты, шельма!»

— Значит, во всем и везде — «русские идут»? — 
девушка сделала маленький глоток, пробуя вино. Кали
форнийское действительно ничуть не уступало бургунд
скому.

— Если уж быть до конца объективным,— ответил 
толстяк, не переставая жевать,— все беды мира, и наши 
тоже, вызываются двумя истоками зла: коммунистами 
и цветными. Вот! — он отвернул лацкан пиджака. Там 
был приколот большой круглый значок. По красному 
полю бежали черные буквы: «Убей русского!» — Они 
хотят захватить весь мир и превратить всех в своих 
рабов. И помогают им в этом черные, вообще все цвет
ные. Но мы им еще покажем. Да здравствует белая 
Америка, великая и вечная!

Он поднял бокал, приглашая ее выпить. Теперь она 
разглядывала его явно критически:

- -  Я не знала, Барри, что ты расист.
Толстяк на мгновение замялся:
— Я никакой не расист. Я нормальный здоровый 

американец, каких большинство, да поможет нам 
Бог!

— А ведь в представлении черных Бог — черный,— 
заметила она.

Он усмехнулся. В его планы вовсе не входило ссо
риться с «малюткой Сузи». Девушка тоже заставила 
себя улыбнуться. И ей не хотелось ссориться с этим в 
общем-то неплохим парнем. Может, он наговаривает на 
себя. Выпил три аперитива, вина добавил. С мужчинами 
и не такое бывает... Толстяк огляделся вокруг. У окна 
одиноко сидел смуглокожий. Толстяк долго изучал его 
недобрым взлядом. Потом ткнул в сторону смуглокоже
го пальцем: «Они уже сюда забрались! Вот среди них 
исключений я не допускаю». Он поднялся и, несмотря
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на робкие протесты девушки, направился к столику 
смуглокожего.

— Если не ошибаюсь, я имею честь говорить с госпо
дином Раджаном? — толстяк вкрадчиво улыбался.

— С Раджаном-младшим,— холодно ответил 
смуглокожий, внимательно рассматривая незнакомца, 
который облокотился на стол.

— Корреспондентом «Индепендент... кроникл» в 
Нью-Йорке?

— «Индепендент геральд»,— сухо уточнил Рад- 
жан.— Не имею, однако, удовольствия быть с вами 
знакомым.

— Барри Джордэйн,— толстяк подчеркнуто цере
монно поклонился, сел. Тут же вскочил: — «Чикаго три- 
бюн».

Он вновь уселся — напротив Раджана.
— Чем же могу быть вам полезен, мистер Барри 

Джордэйн из «Чикаго... телеграф»?
— «Чикаго трибюн»,— радостно поправил толстяк, 

не замечая, что ошибка была сделана «этим смуглоко
жим» умышленно.

— Откуда вы меня знаете?
— Видел в одной из наших газет ваш портрет и ин

формацию о назначении шефом-редактором нью-йорк
ского бюро.

— Итак, в чем дело? — в голосе Раджана слыша
лись нотки легкого раздражения.

— О, ничего особенного! — толстяк обернулся, мах
нул блондинке: «Сейчас иду!» — Я хотел спросить, как 
вам нравится наша бедная многострадальная Америка? 
Которая всем и во всем помогает и в благодарность 
получает плевки и проклятия?

— Впечатления? Право, долго рассказывать. Если 
хотите, могу прислать номера моей газеты с нескольки
ми сериями репортажей. Плевки и проклятия? Не ка
жется ли вам, что они зачастую вызываются тем, что 
объекты вашей бескорыстной заботы, мягко говоря, не 
нуждались в такой помощи и не просили о ней?

К столику от входа двигалась девушка. Пока она пе
ресекала зал, мужчины провожали ее откровенно восхи
щенными взглядами; кое-кто не удержался от свиста. 
На девушку, казалось, все это не произвело никакого 
впечатления. Она спокойно присела за столик Раджана, 
спросила:

— Ты, надеюсь, без меня не скучал?
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— Д а вот, мистер Барри Джордэйн не давал! — 
ответил Раджан. Девушка повернулась к толстяку, на
хмурилась. Тот встал:

— Рад видеть вас, мисс Парсел. Очень рад!
— Хэлло,— небрежно уронила Беатриса.
— Ты его в самом деле знаешь? — удивился Рад

жан, когда толстяк ретировался к своему столику.
— Этого хряка? — Беатриса быстро пролистала 

меню.— «Вечно потный Барри». Его знают все, кто хоть 
немного знаком с газетной мафией Чикаго. Пустобрех и 
трус. Но пишет лихо. Подписывается «Питер Хьюз».

— Так это он? — Раджан обернулся, разыскал 
взглядом толстяка.— Знаю его статьи, читал. Однако 
почти все они — сквозь прорезь мушки берчиста.

— Да, уж либералом его не назовешь... Впрочем, 
в сегодняшних Штатах, как ты сам убедишься, их во
обще немного.

Беатриса заказала устрицы. А Барри Джордэйн 
жаловался своей спутнице:

— Только я собирался этому цветному недоноску 
утереть нос в лучших традициях благословенного Юга, 
как заявилась Беатриса Парсел из «Нью-Йорк тайме». 
Сама-то она пока еще ничего собой не представляет. 
Но — наследница империи Парсела.

Сузи глянула на Беатрису с благоговением и острой 
завистью одновременно:

— Черт побери! Везет же людям: красавица, да еще 
миллионы!..

Беатриса ласково коснулась руки Раджана, улыбну
лась:

— Ты извини, только что получила письмо от отца, 
хочу прочитать: не часто балует он меня своими посла
ниями. Не возражаешь? — и Беатриса погрузилась в 
чтение.

...А Раджан вспомнил, как полгода назад Маяк при
гласил его к себе в кабинет. Был конец дня. Послед
ние полосы завтрашнего номера «Индепендент ге
ральд» — столичной газеты Истардии, подписанные 
главным, ушли в типографию. Главный редактор был 
в добром расположении духа, что теперь случалось все 
реже. Усадив Раджана напротив себя, он поставил 
на низенький столик, разделявший их кресла, две боль
шие чашки дымившегося напитка, крохотные пирож
ные в бумажной коробке, восточные сладости в стеклян
ных вазочках. Главный получал чай прямо с одной из
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лучших плантаций северо-восточной провинции Истар- 
дии, от старого друга, с которым прошел через многие 
английские тюрьмы в тридцатые и сороковые годы. 
Вдыхая терпкий аромат, Раджан гадал, чего ради 
Маяк устроил такое пиршество. Главный хмурился, пил 
чай неторопливо, сосредоточенно.

— Вы знаете, на Европейском континенте чай пьют 
без молока. Удивительно! — Маяк подкладывал Раджа- 
ну пирожные, лукум, шербет.— Ах да, ведь вы же бы
вали в Европе... А как вы, дорогой Раджан, посмотрели 
бы на перспективу поехать нашим собственным корре
спондентом в Нью-Йорк? — Маяк сказал это буднич
но, просто, как если бы предлагал прокатиться в один 
из пригородных парков столицы — Эдлака.— Видите 
ли, односторонняя ориентация, взгляд на мир лишь 
через одну призму лишают журналиста животворного 
объективизма. Я не против пристрастий (сам в неко
тором роде пристрастен). Но они должны быть осознан
ными. Вы много писали о русских. Может быть, даже 
больше, чем надо,— особенно последнее время. На мой 
взгляд, необходима психологическая пауза. Она нужна 
и для газеты, и для вашей журналистской карьеры...

Раджан слушал Маяка напряженно, затаив ды
хание. Он даже скрестил руки на груди, чтобы спрятать 
дрожавшие пальцы. Но после каждого предложения, 
произносимого главным, он мысленно повторял: «Бе
атриса». Это был перст судьбы. Раджан сразу так решил. 
После того как они познакомились на приеме в совет
ском посольстве, было всего лишь пять-шесть встреч, не 
больше. А потом она улетела вместе с отцом в Нью- 
Йорк. Прошло четыре долгих месяца разлуки, жизни 
от письма до письма, мук ревности к неведомой ему 
действительности, неизвестным соперникам... Маяк 
еще что-то говорил об ответственности — высшей ответ
ственности перед Истардией. А Раджан, кивая изредка 
и невпопад, думал только о Беатрисе.

Она встретила его в нью-йоркском аэропорту Кен
неди. Едва он сделал шаг из самолета в швартовый 
коридор, свой первый шаг на американской земле, как 
увидел ярдах в пяти от себя девушку. Она была одета 
в лиловое с золотом сари; густые черные локоны в 
милом беспорядке падали на плечи; такие же черные 
брови и черные пушистые ресницы, густо насурмленные 
веки; поверх левой ноздри сверкает внушительный брил
лиант, на каждой из обнаженных рук по десять-пятна-
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дцать тонких золотых браслетов. Но все гримеры и 
костюмеры мира, все мастера париков и драгоценных 
украшений не смогли бы закамуфлировать, изменить ее 
глаза. И на этом первом своем шаге на американской 
земле Раджан снова — как когда-то у себя в Эдлаке! — 
с радостью, нет — с восторгом утонул в самых пре
красных на всем свете глазах. Утонул. Растаял. Рас
творился. Был паспортный контроль, и электронно- 
вычислительная машина скрупулезно проверяла, не 
является ли он одним из тех, кого разыскивает феде
ральная и местная полиция или сам Интерпол. Были 
ожидание и поиск чемоданов. Была очередь к таможен
никам и вежливый, внешне даже небрежный, но настой
чивый поиск контрабанды (самолет летел из Эдлака с 
посадками в Бангкоке и Гонконге). Была поездка по 
пригородам Нью-Йорка и по самому городу. Раджан все 
делал механически, словно во сне, не видел и не слышал 
ничего и никого, только одну ее — Беатрису...

Из воспоминаний Раджана вывел голос девушки. 
Он был печален:

— Папа с Рейчел недавно навестили Роберта Д ай
линга. Бедный Роберт! Вот, послушай, что пишет папа:

«Врачи всесильны, когда человек здоров или почти 
здоров. А если болен, особенно тяжело — увы... Мы ви
дели Роберта, пытались войти с ним в контакт. Ничего 
из этого не получилось. И, боюсь, не получится уже ни
когда. Такой был сильный, энергичный человек. Такой 
пытливый, мощный интеллект!.. Страшно прибавлять 
ко всему этому «был»... Страшно потому, что он жив. 
Еще страшнее, что он может жить, вернее, существо
вать, долго — год, семь, пятнадцать лет. Святой Петр 
свидетель, при всех наших спорах и счетах, ближе, чем 
Роберт, у меня друзей не было. И теперь уже не будет. 
Главный врач клиники полагает, что случай практиче
ски безнадежен. Беда в том, что они не знают причины 
болезни. Похоже, ее не знает вообще никто. Никто, 
кроме самого Роберта. Увы, его существование про
должается в неведомом нам диапазоне, на неизвестной 
волне, и общение при помощи доступных нам средств 
связи невозможно...

Раджан знал Дайлинга по Истардии, знал довольно 
неплохо. Столичные журналисты между собой частень
ко называли его «этот мудрый янки-бестия». Неужели 
мудрость — сестра безумия? Ему было жаль Дайлинга. 
Как жаль срубленного дерева. Как всего живого, обре-
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ценного на безвременную гибель или страдания. К тому 
же Роберт Дайлинг был другом семьи Парселов, знал 
Беатрису с рождения, принимал участие в ее воспита
нии, в ее судьбе. Многое у нее от матери, покойной 
Маргарет. Многое — от отца. Многое — от Дайлинга. 
Например, ее работа в «Корпусе мира». Или то, что она 
приобщается сейчас к нелегкому труду журналиста в 
газете...

Глядя на задумавшегося Раджана, Беатриса вспом
нила разговор с Дайлингом в Эдлаке. «Я тебя знаю, как 
серьезную девочку, Беат,— сказал он, когда она за 
глянула однажды в его офис.— Ведь ты серьезная де
вочка, не так ли?..» — «Разумеется»,— рассмеялась 
она, не зная, к чему он клонит. «И ты осмотрительна в 
выборе друзей?» — «Разумеется»,— сказала она уже 
без смеха, начиная понимать, чего ей следует ожидать 
от дальнейшего разговора. И решила, что оборвет его 
резко, даже грубо — в случае необходимости. Но раз
говор принял совершенно неожиданный поворот. «Ты 
знаешь, я горжусь тем, что я сын такой страны, как 
Америка. И тем, что мы — великая нация. А знаешь 
ли ты, что для нас опаснее всего в мире? То, что мы не 
хотим сознавать — ответственно и трезво — что мы не 
одни в этом мире, нет, не одни. Главный порок нашей 
национальной психологии — комплекс исключительно
сти. Девиз самых ретивых из нас: «На планете все и 
всё — для нас. Мы — для себя».— «Однако вы всегда 
воюете за Америку — с комплексом или без».— «Вот тут 
ты не права. Да, я всегда за Америку. Но я за Америку 
без комплекса исключительности. Ибо он порождает 
все худшее, что у нас есть. Морис Шевалье в популяр
ной песенке прет: «Живите и дайте жить».— «Вы впер
вые так откровенны со мной и я, безусловно, ценю и 
ваши взгляды и вашу искренность, но...» — «Но зачем 
я сообщаю тебе все это именно сейчас? Ты извини, 
если то, что я скажу, покажется вмешательством в 
личные дела. Я говорю с тобой как с дочерью. Я за 
Раджаном из «Индепендент геральд» наблюдаю давно. 
То, что вы потянулись друг к другу, мне показалось 
естественным. Но при нашем комплексе любой цвет 
кожи, кроме белого, неприемлем».— «А ваши отноше
ния с Лаурой?» — «Вот мы и подошли к самому суще
ственному. Я люблю Лауру. И сознательно беру на себя 
бремя ответственности за эту любовь».— «Вы хотите 
знать, готова ли я нести такое же бремя в нашей люб
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ви с Раджаном?» Дайлинг молча ждал, что Беатриса от
ветит на ею же заданный вопрос. И она ответила: «Го
това!..»

К приезду Раджана Беатриса сняла, и совсем не
дорого, славную квартирку с тремя спальнями в Грин
вич-Виллидже. Меблирована она была безалаберно и 
довольно экзотично: диваны и кресла разных эпох, 
фантастически несовместимых обивок; кровати, стулья, 
трюмо из грубых неструганных чурбаков и досок и из 
редких, лоснившихся от полировки, выдержанных пород 
дерева; обои, гардины, люстры — казалось, все спори
ло, все разбегалось, все жило само по себе. И вместе с 
тем во всем этом хаосе цветов и стилей, во всем проти
воборстве эпох определенно чувствовался некий стиль. 
После раздумий и колебаний — Беатриса придирчиво 
разглядывала квартиру несколько раз — она решила 
ничего не менять. Пока — во всяком случае.

Гринвич-Виллидж был выбран ею не случайно. Нью- 
йоркский Монмартр был известен если не особой ши
ротой взглядов, то во всяком случае определенной 
терпимостью. Беатриса хорошо помнила разговор с 
Дайлингом. И желала лишь одного — чтобы встреча 
Раджана с «комплексом американской исключительно
сти» произошла как можно позже, а если повезет, не 
состоялась никогда...

Раджан прилетел во вторник, а в пятницу утром 
Беатриса преподнесла ему сюрприз: «Сегодня вечером 
мы принимаем гостей. В программе — коктейль и тан
цы. Кто будет? Журналисты, актеры, художники, два- 
три киношника. Да, дипломаты». Всего собралось че
ловек двадцать пять.

Часам к десяти стало ясно, что вечеринка удалась. 
Незнакомые (их, впрочем, было немного, почти все зна
ли друг друга) преодолели барьер скованности. Люби
тели выпить постепенно «отклеились» от бара. Люби
тели позлословить расположились в комнатах группка
ми по трое-четверо и взахлеб обменивались последними 
сплетнями. Любители пустить пыль в глаза с деланной 
небрежностью повествовали о дружбе и встречах с 
великими.

Карла Лавит, известная в прошлом киноактриса, 
прижав Раджана и еще двух молодых людей к стене сво
им необъятным бюстом, экзальтированно вспоминала:
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— Ах какой это был год — 1932-й! Я впервые в глав
ной роли. А публика, публика — как раньше умели но
сить на руках своих кумиров! А год 1934-й — какой 
это был необыкновенный год! Съемки в Испании, съем
ки в Швеции, съемки во Франции! Поклонники, поклон
ники, толпы поклонников — и каких! Бриллианты, ман
то, банкеты! А лучший в столетии год 1936-й! Я почти 
совсем еще девочка, он — голливудская звезда самой, 
самой, самой первой величины! Разве теперь так 
любят! — Она умело доливала виски из других стаканов 
в свой и, кокетливо улыбаясь, выпивала «не испорчен
ный содой чистый напиток». При этом успевала свобод
ной рукой ухватить с блюда сэндвич, или кебаб, или 
кусок ветчины и говорила, говорила: — Вы Дугласа 
Фэрбенкса, надеюсь, еще не забыли... Так вот, одна
жды...

С Беатрисой беседовал неизменный спутник Карлы 
Лавит, изрядно поблекший от времени красавец Джеф 
Ройвилл, актер, сценарист, режиссер.

— У Карлы вконец больные легкие и слабое сердце.
— Да? — посочувствовала Беатриса, наблюдая за 

тем, как кинозвезда лихо опустошает запасы «скотча». 
Ройвилл проследил за ее взглядом, мягко приобнял 
за талию, прошептал:

— Это муки великой актрисы, поймите! Ей, Карле 
Лавит, гениальной создательнице целой галереи класси
ческих образов,уже больше двадцати лет не предлагают 
ни одной роли. Да тут и ангел запил бы. Поверьте мне 
и ее врачам. Ей недолго уже осталось метаться по под
мосткам жизни. Ее почитатели решили сохранить ее для 
потомков. Вы, конечно, слышали, что одна калифорний
ская фирма замораживает тела только что умерших и 
помещает их в колумбарий, где они будут храниться при 
определенной температуре и влажности многие годы. 
Когда медицина станет достаточно могущественной, 
тела разморозят и вдохнут в них жизнь.

«Шарлатаны гарантируют невеждам бессмертие»,— 
подумала Беатриса, а вслух вежливо сказала:

— Обещающая перспектива.
— Многообещающая! — подхватил Ройвилл.— 

Только...— Он словно поперхнулся, откашлялся, з а 
молчал, деликатно вытирая глаза уголком платка, эле
гантно уложенного в наружный нагрудный карман его 
потертого замшевого пиджака.

— Итак? — улыбнулась Беатриса.
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— Огромные деньги — вот что нужно для осущест
вления этого замысла.— Он всплеснул руками, уронил 
их вдоль тела, заискивающе засмеялся, хотя глаза оста
вались тревожными.— Да, огромные. Мы организуем 
сбор и к вам тоже решили обратиться.

— Но у меня же нет больших денег...— девушка 
смутилась.

— О да, конечно,— заторопился Ройвилл.— Вы... 
прошу прощения. Мистер Парсел, ваш папа — я уже 
несколько раз пытался с ним переговорить. Но его секре
тарь постоянно отвечает: «Мистер Парсел занят». Ут
ром, днем, вечером один и тот же ответ. Мы, почита
тели таланта мисс Карлы Лавит, хотим просить 
вас...

— Я поговорю с папой,— перебила его Беатриса.— 
Обязательно, это я вам обещаю.

— Спасибо, мисс Парсел, мы вам так благодарны! 
И просьба,— он прижал руку к груди,— просьба: это 
должно остаться в тайне. Мы не хотели бы травмиро
вать актрису. Всякое может быть. Представьте, что 
мы не соберем необходимой суммы...

— А сколько нужно?
— Это зависит от срока хранения тела в колумбарии. 

За первые десять лет и при условии полной гарантии 
оживления сумма взноса близка к миллиону.

На лице Ройвилла появилось такое виноватое выра
жение, как будто именно он назначил столь непомерную 
цену.

— Сколько же вы ожидаете получить от моего отца?
— Тысяч тридцать. Может быть, немного больше. 

Если он хорошо помнит Карлу... Ведь она уже была зна
менитостью во времена его молодости...

К Беатрисе подошли две девушки. Рослая брюнетка 
была в полосатой красно-белой кепке, белых брюках 
клеш, красной рубахе и белых полуботинках. Низкая, 
полная шатенка куталась в зеленую шерстяную шаль, 
из-под которой выглядывала светло-коричневая кофта 
и такого же цвета макси-юбка. Шатенка обняла Беатри
су, прижалась щекой к груди. Брюнетка небрежно 
кивнула:

— Опять вывозила Кэйт на пленэр.
— Ах, Венди, мы прелестно поработали, не так ли? 

Твой пейзаж удался как нельзя лучше. А я, наверное, 
все же бесталанна.

— Не хнычь,— грубо заметила Венди.— Поменьше
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надо мечтать, поактивнее кистью двигать. И фанта
зия — совсем у тебя нет фантазии!

— А что, брюнетка вовсе недурна,— громко сказал, 
глядя на Венди, знаменитый комик Боб Хоуп. Он, как 
всегда, находился в окружении поклонниц, которые, з а 
вороженно глядя ему в рот, предвосхищали каждое его 
желание.

— Извините, Боб,— костлявая девица подала ему 
стакан джина с тоником, надула губы.— Говорят, это 
две самые бездарные художницы на всем земном шаре.

— И к тому же они слишком нежны друг к другу... 
Ну, вы понимаете...— добавила дама средних лет, пре
зрительно скривив рот.

— Может быть, в этом что-то есть? — воскликнул 
комик, еще внимательнее разглядывая Венди и Кэйт.

— Фи, Боб Хоуп,— седая дама, увешанная брилли
антами, позеленела от негодования.

— Не надо ограничивать свободу личности ни в ка
ких проявлениях. Пусть каждый делает то, к чему его 
влечет,— сказал Хоуп.— Мы живем в свободной стране, 
не так ли, мэм?

Уже в одиннадцатом часу Беатриса подвела к 
Раджану невысокого, плотного мужчину лет сорока пя
ти, подстриженного под бобрик.

— Знакомьтесь,господа. Вам есть о чем поговорить.
Она едва успела закончить фразу, как ее бесцере

монно увлек за собой Боб Хоуп. Строя свои знаменитые 
хоуповские гримасы и жарко дыша ей в ухо, он шепнул:

— Представь меня, дорогая, этим двум пикантным 
подружкам. А то мои ханжи взбунтовались...

— Стефан Грбжинский,— бобрик качнулся к Рад
жану, от улыбки лицо его сморщилось в печеное ябло
ко, из которого вызывающе торчал крупный белый нос. 
Раджан ответно представился.

— «Индепендент геральд»?— переспросил Грбжин
ский, и лицо его на секунду приняло какое-то хищное 
выражение. И тут же вновь собралось в улыбке: — 
Я заведую кафедрой в Колумбийском университете...

— Как же, как же — кафедрой проблем коммуниз
ма, наслышан,— вежливо вставил Раджан.

— Верно. Ученые нашей кафедры анализируют все 
заметные выступления мировой прессы по нашему про
филю. Получается, заочно я с вами давно знаком.

— И я  — с вами.
— А меня? Меня вы знаете, молодой человек? —
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прозвучал откуда-то сзади приятный баритон. Раджан 
обернулся и увидел высокого, широкоплечего старика, 
одетого в модный спортивный костюм, лысого, румяного, 
с франтоватыми седыми усиками.

— Джозеф Морсоу,— назвал старика Грбжинский. 
Впрочем, Раджан уже узнал знаменитого журналиста. 
Морсоу не раз бывал в Истардии, газеты публиковали 
его фото, карикатуры и шаржи на него.

— Господин Раджан в большом восторге от рус
ских,— Грбжинский улыбнулся одной лишь прорезью 
рта.

— Вот как? — Морсоу рассматривал истардийца 
внимательно и дружелюбно.— Он еще совсем молод. 
Через симпатии к «красным» в молодости проходят все. 
Своего рода корь. Выздоровеет.

— Меня Господь Бог уберег от этой «кори»,— 
Грбжинский нахмурился.

— Стало быть, вы исключение,— Морсоу глотнул из 
стакана.

— Господин Раджан,— Грбжинский выпил немного 
мангового сока («Извините, абсолютный трезвен
ник!»),— насколько помнится по аннотации к вашим 
статьям, вы из очень состоятельной семьи?

— У вас отличная память.
— Благодарю. Что же вас привлекает в идеологии 

русских? Разве не мы создали общество не только под
линного изобилия, но и подлинной свободы, в то время 
как русские до сих пор закупают у нас зерно и отгороди
лись от западного мира железным занавесом, сквозь 
который не может просочиться подлинная культура!

— Что, собственно, подразумеваете вы под подлин
ной культурой? Если те фильмы и книги, которыми вы, 
увы, беспрепятственно наводняете нашу Истардию, то я 
жалею, что у нас нет железного занавеса...

— Дорогой мистер Раджан,— Морсоу примири
тельно поднял руку.— У нас много, очень много недо
статков. Но есть и величайшее достоинство, которое мы 
считаем вершиной всех достижений человечества — 
абсолютная свобода индивидуума! Вы, как я понял из 
слов Беаты (между прочим, мы оба — Стефан и я, знаем 
ее с детства), только что приехали в эту страну. Пожи
вите, осмотритесь, постарайтесь понять нас, наши устои, 
наш образ жизни. И — знаете что? — он на мгновенье 
задумался, словно высчитывая что-то в уме.— Ровно 
через год встретимся и продолжим эти Великие Деба-
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ты. Надеюсь, тогда и аргументы ваши — простите 
меня за резкость — будут не столь наивными, и...

— Раджан! — сквозь гром музыки и гул голосов 
прорвался возглас Беатрисы.— Иди сюда!

— Иду! Извините, господа. Я согласен — через 
год,— Раджан проговорил это уже на ходу.

— Ты, Стефан, хоть и университетский профессор, а 
практической педагогикой, насколько я понимаю, владе
ешь слабовато,— проговорил, глядя вслед Раджану, 
Морсоу.— С молодежью, особенно с иностранцами, да 
еще материально независимыми, нельзя разговаривать 
басом.

— Он — типичный выродок! Да, да, выродок! — 
воскликнул Грбжинский.— Отец — один из богатейших 
людей Истардии. А сын болтает всякий вздор, чуть ли 
не из московских газет вычитанный. Сукин сын...

— Ты, кажется, забыл, что он, судя по всему, спит с 
дочерью Джерри Парсела.

— Увы!..
— Именно поэтому нам с тобою будет неловко, если 

через год он будет нести ту же коммунистическую чушь. 
Неловко перед Джерри.

— Год — большой, очень большой отрезок времени. 
За один-единственный день почти бесследно исчезали 
иные цивилизации,— улыбнулся Грбжинский.— Циви
лизации!

Беатриса стояла у входной двери. Когда Раджан 
пересек, наконец, всю гостиную, протискиваясь между 
оживленно беседующими и самозабвенно танцующими 
гостями, он увидел только что вошедшую пару. Мужчи
на еще держал в одной руке шляпу, другой помогая 
женщине снимать легкий летний плащ.

— Раджан,— Беатриса повесила шляпу и плащ на 
вешалку,— моя очаровательная мачеха и...

— Сеньор Ричард Маркетти,— вставила Рейчел.— 
Секретарь мистера Парсела. А меня зовите Рейчел, 
ладно? — и она поцеловала Беатрису в щеку.

— Что папа? Он обещал тоже заехать,— Беатриса 
обняла Рейчел.

— Ему пришлось срочно вылететь в Вашингтон. 
Звонили от Фрэнка Оупенхартса. Джерри просил из
виниться за него. Обещал компенсировать семейной 
поездкой в Калифорнию. Он сам завтра тебе об этом 
проекте расскажет.

— Пойдемте к бару,— Беатриса потянула за собой
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вновь прибывших гостей. Она никак не могла опре
делить свое отношение к Рейчел. Ей импонировали 
простота и сердечность молодой мачехи. Правда, когда 
она вспоминала о матери, ее почти всегда охватывало 
чувство неловкости за отца. Как он, с его умом, эруди
цией, вкусом, мог остановить свой выбор на этой, пусть 
и славненькой, простушке? Неужели все объяснялось 
сакраментально просто — молодостью Рейчел? Нет, и 
еще раз нет! Отец — натура сложная, противоречивая, 
непредсказуемая. Подумаешь — молодость! При жела
нии он мог бы купить любовь и верность сотен девиц 
и красивее и моложе Рейчел. Значит, есть в ней какая- 
то тайна. Какая? Если бы не эти сомнения Беатрисы, 
они давно бы уже стали подругами. Рейчел так этого хо
тела. Но сомнения были. И еще была память о матери, 
которую, как казалось Беатрисе, Рейчел чем-то омрачи
ла. Разумеется, играла свою роль и естественная до
черняя ревность к отцу. Между нею и отцом встала 
чужая женщина. И Беатриса пыталась понять — не 
всегда бывая объективной,— в чем заключалась сила 
этой женщины.

Сейчас Беатрисе не понравилось, что Рейчел при
шла с этим Маркетти. Появление на людях с мужчиной, 
пусть секретарем мужа, но молодым, смазливым — 
что это? Легкомыслие или вызов? Когда они пошли тан
цевать, Беатриса даже вспыхнула от негодования. Од
нако держала себя в руках, беззаботно болтала, пила, 
смеялась. А Маркетти во время танца, как обычно бело
зубо улыбаясь, шепотом спрашивал Рейчел: «Миссис 
Парсел, а мистер Парсел знает, что возлюбленный мисс 
Парсел — черный? Конечно, это абсолютно не мое дело. 
Но он не просто отец, он мой босс».— «Он и мой босс,— 
смеялась Рейчел.— Да, мистер Парсел знает, что Рад
жан цветной. Он хорошо знает его отца. Мой муж — 
убежденный либерал. И смотрит на эту связь сквозь 
пальцы».— «В данном случае,— заметил Маркетти,— 
его либерализм может обернуться многими неприятно
стями».— «Согласна,— кивнула Рейчел.— Но мистер 
Парсел надеется, что Беатриса образумится. Несмотря 
на то, что отец Раджана богат, как сам Парсел, всем 
ясно, как божий день, что брачный союз здесь исклю
чается».— «Может быть, всем, кроме Беатрисы и Рад
жана»,— Маркетти сказал это печально, но его улыбка 
сияла ослепительно, словно опровергая печаль, звучав
шую в словах.
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А Беатрисе вдруг стало грустно. Господи, какая 
смертная тоска на этой вечеринке! Скорее бы она кон
чилась, эта суета сует. Скорее бы гости разъехались и 
они остались вдвоем с Раджаном... Нет, она все-таки 
должна быть благодарна Всевышнему, который в дале
кой прекрасной, но нищей Истардии, в Эдлаке, послал 
ей встречу с Раджаном. Как хорошо, что Бог и ее дея
тельность в «Корпусе мира» привели ее на прием в рус
ское посольство, где она встретила Раджана. И как 
здорово, что она тогда начихала на ухаживания этого 
идиота Тэдди Ласта, корреспондента «Нью-Йорк тайме» 
в Эдлаке, послала его подальше и у подъезда дождалась 
Раджана, попросила отвезти к ней домой. Какой он неж
ный, ее Раджан. И чистый, совсем безгрешный. Как он 
целовал ее руки, глаза, губы...

Через несколько дней, уже у него дома, Беатриса 
сказала:

— Ну почему я такая несчастная? Ты знаешь, я 
должна завтра лететь в Дели, догонять отца.

— Как же жить? — обреченно произнес Раджан, 
обнимая ее.— Как, ну как нам жить друг без друга?..

И улыбнулся. А улыбка была жалкая, она заметила.

Глава пятая
БУХТА ТИХОЙ РАДОСТИ

...Ужин в чикагском пресс-клубе подходил к концу. 
Уже был подан сыр, и Раджан знаком попросил офици
анта принести счет. Уже было принято решение остаток 
вечера провести в клубе любителей Изящной Словесно
сти. Беатриса раскрыла сумочку и, глядя в зеркальце, 
поправляла волосы. Ей были видны два ряда столиков. 
Все заполнены. Малознакомые люди жуют, пьют, сме
ются, возмущаются, жестикулируют. Вдруг она при
стально вгляделась в двух мужчин, поднимавшихся в 
это время из-за своего стола.

— Ты знаешь, мне кажется, я вижу одного из твоих 
старых друзей. И как раз того, кого я меньше всего ожи
дала встретить именно здесь.

Раджан, спрятав в бумажник банковскую кредитную 
карточку, достал сигарету, закурил. И проследив за 
взглядом Беатрисы, увидел двух мужчин, уже шедших 
к выходу.

— Вить-я!
Этот крик услышали все, кто находился в пресс-клу
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бе. Услышали, но не поняли. Понял лишь один, шедший 
клифту. Не просто понял, узнал голос. Почти бегом вер
нулся в зал. И вот они стояли, обнимая друг друга — 
Раджан-младший и Картенев, обмениваясь отрывочны
ми фразами:

— Шеф бюро «Индепендент геральд» в Нью-Йорке!
— Первый секретарь советского посольства в Ва

шингтоне!
— Вопросы политические?
— Нет, пресса.
— Давно?
— Полгода, как из Эдлака. А ты?
— Полгода, как из Москвы.
— Господин Раджан-старший в порядке?
— Без перемен. А Аня?
— В порядке.
— Надо же, где встретились!
— Выходит, Земля и вправду тесная.
В разговор вмешалась Беатриса.
— Помните «троянскую лошадь», господин Карте

нев? Здравствуйте. И добро пожаловать в мою страну!
...Виктор был тогда пресс-атташе в Истардии. И, 

помнится, на очередном приеме Карлов подвел к нему 
миловидную молоденькую девушку, бывшую уже не
много навеселе.

«Вот, Виктор, ты хотел поговорить с живым пред
ставителем «Корпуса мира» в Истардии. Прошу любить 
и жаловать — Беатриса Парсел. Только что из джун
глей!»

Помнится, американка сразу же заговорила о «за
гадочной славянской душе». «Вы знаете, я очень люблю 
Достоевского. Он пытался раскрыть миру секреты рус
ской психологии. Выдать более важную тайну, чем лю
бая военная. Наверно, поэтому он у вас так долго был 
под запретом. Ну, признайтесь!»

Он сказал ей, что тоже любит этого величайшего 
писателя и что сейчас в его стране Достоевского почи
тают, как гения русской и мировой литературы.

Она быстро перевела разговор на другое.
«Господин Картенев, коль скоро я в русском посоль

стве, я пью только водку. А вы скверно рисуете нас, 
американцев, в своей прессе. И местные «комми» вам, 
естественно, подражают. Например, как это вы пишете о 
«Корпусе мира»? — Она наморщила лоб, словно пы
таясь вспомнить что-то.— Ах да — вот: «Это троянский
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конь американского империализма». Ну, посмотрите на 
меня хорошенько, господин Картенев. Разве я похожа 
на лошадь?»

Нет, она была очень находчива, эта подвыпившая 
американка. И уж никак не похожа на лошадь!..

«За объективность в оценках,— продолжила она.— 
Дно кверху...»

И вот она здесь, в Чикаго, с этим славным Р ад ж а
ном, встрече с которым он искренне рад.

Беатриса поинтересовалась, каковы планы Карте- 
нева на вечер.

— Честно говоря — никаких,— ответил он.— Хотел 
отдохнуть в своем гостиничном номере. Поваляться 
на диване. И через малый экран продолжить знаком
ство со страной. Разве телевидение — не отражение 
жизни нации?

— Всего лишь отражение,— сказала Беатриса.— 
И зачастую осколочное. А мы предлагаем вам окунуть
ся вместе с нами в самую гущу жизни, встретить любо
пытных людей.

— Где же это?
— В клубе любителей Изящной Словесности.
— Не слышал о таком.
— Туда крайне ограничен доступ,— вмешался в 

разговор президент пресс-клуба, когда они уже выхо
дили из здания.— Мне, например, там быть не довелось. 
Весьма экстраординарный клуб. Всего пятьдесят членов. 
Вступительный взнос чрезвычайно высок. А с посетите
лей — только за вход! — взимается триста долларов!

— Мы приглашены,—равнодушно сказала Беатриса.
— О-о-о! — восхищенно протянул президент пресс- 

клуба.
С озера дул пронизывающий ветер. Мельчайшие 

капли дождя словно повисли в воздухе, и все огни, 
казалось, размокли, расплылись. Беатриса включила 
печку и радио, и через минуту большой холодный 
«бьюик» превратился в уютный островок, уверенно бегу
щий в ночи сквозь мрак и непогоду. Раджан сидел 
рядом с Беатрисой на переднем сиденье, повернувшись 
к Картеневу.

— Такая встреча! — повторил он несколько раз, 
сначала восторженно, потом задумчиво. Беатриса мол
чала. Включив «дворники», она, закусив губу, следила 
за стареньким «понтиаком», который никак не хотел 
пропустить ее вперед.
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— Что же ты, Витя, изменил Истардии? — спросил 
Раджан с легким укором.

— Истардия в моем сердце — на всю жизнь,— от
ветил Картенев.— Но что поделать, такова уж судьба 
дипломата.

Он помолчал. И с легкой ехидцей сказал:
— Однако я вижу еще двух отступников. Не слиш

ком ли много для одного автомобиля?
— Да, многовато,— согласился Раджан.— И у каж

дого свои причины.
— У меня — самая веская. Я вернулась домой,— 

сказала Беатриса.
— Самая веская, пожалуй, у меня,— задумчиво 

возразил Раджан, нежно коснувшись рукой плеча де
вушки.

— А что вас привело в Чикаго, мистер Картенев? — 
Беатриса лукаво улыбнулась, словно уличила непосед
ливого школьника в забавной шалости.— Надеюсь, это 
не секрет? Ведь вы же не агент КГБ, не так ли?

— Виктор, ты, конечно, понимаешь, что мисс П ар
сел шутит? — поспешил вмешаться в разговор Раджан.

— Я и шутя и всерьез,— продолжала улыбаться 
Беатриса.

— Человеку, не понимающему шуток, в наш век пе
регрузок и перенапряжений просто не выжить,— спо
койно ответил Виктор.— Теперь о цели моего визита в 
Чикаго. Недели две назад я написал письмо редактору 
чикагской газеты — попытался опровергнуть ее домыс
лы о системе советского образования. Письмо опублико
вали. И один из ведущих тележурналистов Чикаго при
гласил меня принять участие в его передаче.

— А мы...— начал было Раджан, но Беатриса пере
била его:

— А мы решили просто прокатиться. Проветриться.
И выбрали Чикаго.

Раджан взглянул на Беатрису и смолк. Он понял, что 
она не хочет говорить о действительной цели их поездки. 
Понял это и Картенев. Чтобы сгладить неловкость, 
Беатриса со смехом объявила:

— Можно считать это частью нашего будущего 
свадебного путешествия.

Совсем недавно Тэдди Ласт под большим секретом 
рассказал ей «горячую» новость. Его приятель, сотруд
ник ФБР, крепко подвыпив, поведал ему одну из слу
жебных тайн: на Оупенхартса готовится покушение, но
58



они располагают пока лишь косвенными данными. Куда 
ведут следы? Следы ведут в Сакраменто и Чикаго. Беат
риса решила попытаться пойти по этим следам само
стоятельно. Тэдди сказал, что в Чикаго известен даже 
адрес. Это клуб Изящной Словесности. И хотя других 
данных не было, она решила сначала ехать в Чикаго, 
взяв в редакции командировку для написания серии 
репортажей о чикагских трущобах. Раджан вызвался ее 
сопровождать. «Русскому, да еще из посольства, знать 
об истинной причине, позвавшей нас в путь, незачем»,— 
Беатриса в зеркальце глянула на Картенева. Виктор 
бесстрастно смотрел в окно.

Наконец «бьюик» свернул с мостовой, пересек не
большой темный двор и стал взбираться по пологому 
широкому въезду. На уровне пятого этажа Беатриса 
съехала на обширнейшую внутреннюю стоянку, которая 
была наполовину пуста.

— В каком месте города мы находимся? — спросил 
Картенев.

— Где-то между Рашем и Уобущем,— неуверенно 
ответил Раджан. Беатриса остановилась перед какой- 
то темной дверью, сказала вполголоса:

— Придется нам с вами, мистер Картенев, хотя бы 
временно называть друг друга по именам. Не стоит здесь 
афишировать, что вы русский дипломат. Для этого клуб 
Изящной Словесности — одно из самых неподходящих 
мест во всей Америке.

Она надавила на едва заметный выступ справа от 
двери, на высоте человеческого роста. Дверь бесшумно 
отъехала в сторону и, пропустив их, так же бесшумно 
вернулась на прежнее место. Они оказались в пустой по
лутемной комнате. Мрак едва пробивала слабая тем- 
но-рубиновая мигалка в центре левой стены. Беатри
са подошла к ней, негромко, но очень внятно сказала:

— Миссури течет вспять.
Отключилась мигалка. Вспыхнул квадрат на той же 

стене — это распахнулись внутрь двустворчатые двери, 
и, спустившись на несколько ступенек, Беатриса, Рад 
жан и Виктор увидели, что находятся в большом зале.

— Заметил, какие толстенные стены? — шепнул 
Раджан.

— Дом, наверное, очень старый,— также шепотом 
ответил Виктор. К Беатрисе подошел пожилой мужчина. 
Выше среднего роста, одетый в строгий темный костюм, 
он проговорил хриплым басом:
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— Мисс Парсел? Добро пожаловать! И вы, 
джентльмены.— Поцеловав руку Беатрисы, представил
ся: — Адмирал в отставке Райдхэрст. Дежурный член 
правления клуба. Прошу.— И едва заметным жестом 
пригласил следовать за ним. Посредине зала на высокой 
подставке находился довольно большого размера шар. 
Он был составлен из множества пластин нержавеющей 
стали и едва заметно вращался. В свете невидимых 
ламп пластины вспыхивали и гасли.— Видите четыре 
параллельные прорези в этом шаре? — спросил ад
мирал.— В них опускаются входные взносы. К вам, 
естественно, это не относится, но пригласивший вас 
предупредил, что гостей будет двое...

— Скажите ему, что нас было трое, адмирал,— 
спокойно прервала его Беатриса.

— Слово дамы — более, чем приказ. Думаю, мы все 
уладим с вашим отцом, мисс Парсел.— Райдхэрст вновь 
поцеловал руку Беатрисы и, оглянувшись на ее спут
ников, веско с к а зал :— Девиз нашего клуба: «Ниче
му не удивляюсь. Обо всем молчу».— И, словно кто-то 
ему возражал, с нажимом добавил: — Да, именно так.

В разных концах зала стояло дюжины полторы кре
сел, несколько журнальных столиков, два бара на коле
сиках. В дальнем углу покоился большой бильярдный 
стол. И — ни души. Лишь в одном из кресел, уронив 
голову на грудь, дремал лысый, полный, коротконогий 
мужчина с пшеничными висячими усами.

— Одна из достопримечательностей клуба — «веч
но спящий Уолли»,— Райдхэрст, улыбаясь, кивнул на 
лысого.— Приезжает, обедает, выпивает полбутылки 
коньяка, спит, точно в двенадцать ночи отправляется 
домой. И так изо дня в день, из года в год.

Следующий зал был чуть меньше первого. В нем 
свободно и удобно разместилось пять столов, покрытых 
зеленым сукном — для игры в рулетку и карты. Здесь 
было довольно людно. На трех столах играли в рулетку, 
на одном — в карты. Впрочем, было нешумно. Слыша
лись лишь голоса крупье да кое-кого из публики. Те, 
кто делал ставки, были немногословны.

— Мини-Лас-Вегас,— отметил Раджан. Адмирал бро
сил на него строгий взгляд и приложил палец к губам:

— Тс-с-с... Девиз клуба священ.
— Все это в высшей степени многообещающе, но 

при чем тут изящная словесность? — поинтересовалась 
Беатриса. Улыбка Райдхэрста словно говорила: «Терпе
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ние, господа». Из игорного зала было несколько вы
ходов. Следуя за адмиралом, они вышли через самый 
незаметный — в правой стене. Миновав довольно длин
ный коридор, оказались в небольшом амфитеатре. Ряды 
широких кресел бежали пологой дугой. В полутьме не 
скоро отыскали свободные места. При слабом прикосно
вении кресла легко, как в самолете, откидывались, д а 
вая возможность полулежать. Вдруг яркий прожектор 
осветил высокую сцену. Теперь можно было разглядеть, 
что зрителей в зале* находилось человек тридцать.

— Здесь мы проводим ежегодный конкурс на луч
шее художественное чтение. Шесть дней в неделю про
ходит предварительный отбор. К нему допускаются при
ятельницы членов клуба. Читать разрешается лишь со
неты Шекспира и рубаи Хайяма.

— А каков приз? — спросил Картенев.
— Их несколько,— после едва заметной паузы объ

яснил Райдхэрст.— Высший приз — денежный и опла
ченное шестинедельное кругосветное путешествие.

— Большая сумма? — заинтересовался Раджан.
— Большая,— заверил его адмирал.— По любым 

стандартам.
Прозвучал мелодичный перезвон, объявляя о начале 

выступления очередной соискательницы. На сцену вы
бежала совершенно нагая девушка. Кто-то сидевший 
впереди Картенева вполголоса сказал:

— А-ля Мерилин Монро в юности. Только бюст ма
ловат.

— Ошибаетесь,— возразил его сосед слева.— Сей
час это модно. Весьма модно.

— Уильям Шекспир,— объявила девушка прият
ным низким голосом.— Сонет пятьдесят шестой.

Проснись, любовь! Твое ли острие 
Тупей, чем жало голода и жажды?
Как ни обильны яства и питье,
Нельзя навек насытиться однажды.
Так и любовь. Ее голодный взгляд 
Сегодня утолен до утомленья,
А завтра снова ты огнем объят,
Рожденным для горенья, а не тленья.
Чтобы любовь была нам дорога,
Пусть океаном будет час разлуки,
Пусть двое, выходя на берега,
Один к другому простирают руки.
Пусть зимней стужей будет этот час,
Чтобы весна теплей пригрела нас!1

1 Перевод С. М аршака.
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Раздались негромкие аплодисменты. Девушка не
умело сделала книксен, застенчиво улыбаясь, упорхнула 
за кулисы.

Вновь прозвучал перезвон. Теперь выступали две 
брюнетки. Тоже нагие, они исполняли сцену «Пастушка 
и пастушок». Невинные ухаживания постепенно пере
ходили в томный флирт. Апофеоз пантомимы, который 
совершался при свете багровых лучей, являл собой зре
лище откровенно непристойное.

— Эти «колокольчики» весьма в моем вкусе,— 
удовлетворенно вздохнул сидевший впереди Картенева 
и сделал какую-то пометку в раскрытой на коленях про
грамме.

...В малом баре клуба Райдхэрст, кивая на боль
шие — в полный рост — фотографии обнаженных кра
савиц, рассказывал об особо выдающихся победитель
ницах конкурса за последние десять лет.

— Мисс Маккинли,— он отхлебнул немного бренди, 
подержал его во рту, глотнул, зажмурившись,— знаете 
ли, получила преотличный контракт в Голливуде. Сей
час снимается в очередной картине. Да-а. Загротцки 
вышла замуж за члена клуба Грегори Келли, контроли
рует двести двадцать один миллион долларов. А эти, 
сегодняшние — славные девочки, не правда ли? В меру 
проказницы. И артистичны.

— Дикция, дикция у них страдает, вот что! — нази
дательно сказала Беатриса.

— Дикция? — удивился Райдхэрст.— Ах да — 
дикция. Н-не заметил.— Он посмотрел на Раджана и 
Картенева, ожидая от них помощи.

— Дикция неотчетливая,— поддержал Беатрису 
Раджан. Картенев молчал, поглаживая пальцами ста
кан с соком.

Вскоре Беатриса объявила, что она не прочь «попы
тать счастья на зеленом сукне». Адмирал вскочил, га
лантно предложил ей руку. Раджан поспешил за ними.

— Я посижу еще немного и догоню вас,— махнул 
рукой Виктор.

— Налево по лестнице, через бельэтаж — так коро
че,— крикнул ему адмирал.— Не заблудитесь.

«Черт меня дернул поехать в этот клуб,— думал 
Виктор.— Притон какой-то, хоть и шикарный... Правда, 
одно дело читать о таких злачных местах, и совсем дру
гое — увидеть их воочию... Вседозволенность — какая 
это, однако, опасная штука. Есть границы, которые не
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льзя преступать, не рискуя умертвить душу человече
скую. Нет, я не ханжа, но нельзя все же возвращать 
человека в доразумное состояние, во мрак темных ин
стинктов и неосознанных потребностей...»

Виктор вздохнул, отпил немного холодного джуса.
— Джошуа, голубчик, нам пора,— вдруг услышал 

он призывный шепот. Оглянулся. К нему наклонилась 
какая-то женщина.

— Извините, мисс. Это недоразумение. Я не Д ж о 
шуа,— Картенев улыбнулся, встал, разглядывая незна
комку. Лет сорока, миловидная, но с явными признака
ми преждевременного увядания: морщинки у глаз и у 
рта, естественная седая прядь в негустых темных воло
сах. Черное платье с глубоким декольте. На левом за 
пястье в толстом браслете из белого металла мрачно 
посверкивал крупный рубин.

— Мой славный Джошуа,— дама махнула рукой 
бармену, и на столе тотчас появилась водка с апельси
новым соком.— Прошлый раз ты, негодник, сбежал. 
Теперь тебе это не удастся, нет!

«Час от часу не легче,— раздраженно подумал Вик
тор.— Пьяная. Да к тому же еще и психопатка». Дама 
игриво почесала его щеку рубином.

— Джо-шуа,— пропела она.— Котено-чек! Условия 
игры прежние. Ты меня первый поцелуешь — я плачу 
пять тысяч. Я тебя первая поцелую — платишь ты!

Она быстро выпила водку, ухватилась за край стола 
обеими руками. «Как спринтер перед стартом!» — 
мелькнула мысль у Виктора.

— Начинаем при счете «три»! — радостно сообщила 
дама.— Итак, р-р-раз, два-а-а...

— Ей-богу, я не Джошуа! — Картенев, резко отбро
сив кресло, взбежал по лестнице на бельэтаж, быстро 
пошел мимо каких-то дверей, лоджий, боковых лестниц, 
ведущих наверх. Услышав пока еще далеко за собой 
проворные шаги, Виктор юркнул в первую попавшуюся 
дверь. Сдерживая дыхание, он прислушался: шаги про
стучали мимо и смолкли. «Повезло, что хоть этот проход 
здесь не покрыт коврами»,— подумал Картенев и по
вернулся спиной к двери. Он находился в большой ком
нате. Стены, потолок, пол — все тонула в зеленой мгле. 
Терпко пахло табаком, чем-то сладким. Вскоре он уже 
мог различать предметы и людей. Трое мужчин, одетых 
в восточные халаты, неподвижно лежали на широких 
диванах, двое сидели в креслах и курили из кальянов
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причудливой формы. Никто не обратил на него внима
ния, не шелохнулся. Виктор стоял, смотрел на куриль
щиков неведомого ему зелья и чувствовал, как у него 
постепенно начинает кружиться голова. Один из лежав
ших на диване блаженно улыбнулся. Другой залепетал 
тихо и несвязно:

— Мадам, увольте... Режьте билеты... Джой, ты ви
дишь Абердин?..— И вдруг громко захохотал. Сидев
ший в ближнем ко входу кресле встал, выпустил кальян 
изо рта, вперил остекленевший взгляд во что-то видимое 
ему одному. Постепенно, как в замедленном фильме, 
все — стены, люди, диваны,— стало наползать друг на 
друга, ломаться, заволакиваться оранжевыми потека
ми. С трудом Картенев нащупал ручку двери, осторожно 
вышел в коридор и тут же плюхнулся в кресло в лоджии. 
Несколько раз глубоко вздохнул. Полегчало вроде бы. 
Мимо него пробежали две девушки. За ними торопливо 
проследовал мужчина. И в наступившей темноте, где- 
то недалеко от Картенева раздался знакомый уже голос:

— Джошуа, котеночек! Приди в мои объятья! Я чув
ствую — ты здесь. Я найду, найду тебя. И страсти моей 
не будет предела! Джо-шуа! — Хотя Картенева все еще 
поташнивало, он счел за благо исчезнуть из лоджии и 
скользнул в одну из последних дверей по правой сторо
не коридора. После полумрака, ослепленный ярким 
светом, он зажмурился.

— Ты звал его, Генри? — услышал он грубый жен
ский голос. Картенев увидел странную картину. На полу 
в центре комнаты на четвереньках стоял голый мужчи
на, с бычьей шеей, могучими плечами и спиной. Верхом 
на нем сидели две девицы, обе в малиновых бикини. Еще 
одна такая же девица стояла в стороне, держа в руках 
длинный хлыст.— Я тебя спрашиваю, Генри! — Она 
рванула хлыст: «3-з-з-а-х!» «О-о-й!» — Генри с двумя 
всадницами мгновенно очутился у ног Картенева. Д е
вицы щекотали толстяка, били пятками по животу, при
шпоривали. Оторопевший Картенев едва успел захлоп
нуть за собой дверь, как на нее изнутри обрушился удар 
хлыста. На дверной ручке закачалась табличка с над
писью: «Просят ни в коем случае не беспокоить». Он 
машинально остановил табличку и стал спускаться с 
лестницы. Она привела его в небольшое фойе. Откуда-то 
со стен струился мягкий свет. Еле слышно лилась прият
ная музыка. Прохладой сочился кондиционированный 
воздух. Кто-то тихо позвал:
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— Виктор! — Он с опаской оглянулся: за круглым 
столиком у небольшого настенного бара одиноко сидел 
Раджан.

— Тебе чего налить? — спросил он.
— Мне бы не налить,— ответил Картенев, садясь 

на низенький круглый табурет.— Мне бы сейчас не по
мешал хороший ледяной душ.

— Есть все, что угодно, кроме душа.
— Тогда налей чего-нибудь. А где Беатриса?
— Ее, как особо почетную гостью, Райдхэрст при

гласил посетить какую-то Бухту Тихой Радости.
— А что это?
— Откуда мне знать? Райдхэрст не пояснил.
— Не знаешь, надолго? По домам, пожалуй, пора.
— Сказал, что через десять минут вернутся. Думаю, 

вот-вот появятся.
— И в  самом деле, легки на помине,— Картенев и 

Раджан встали.
— Вот и мы! — воскликнула Беатриса*, подходя к 

столику в сопровождении адмирала.— Не думаете ли 
вы, джентльмены, что наступило время прощаться?

«Чем-то она взбудоражена,— подумал Раджан, но 
спрашивать ни о чем не стал.— Захочет, сама рас
скажет».

Прощались с адмиралом в зале, где стоял бильярд.
— «Вечно спящего Уолли» нет,— обвел руками пу

стые кресла Райдхэрст.— Уже ведь около двух...
Беатриса протянула ему руку:
— Посещение вашего клуба, адмирал, было не толь

ко приятным, но и весьма познавательным.
«Точнее не скажешь»,— подумал Картенев.
— Лестно слышать. Рад. Очень! — Райдхэрст вкла

дывал в прощальные рукопожатия всю теплоту госте
приимного хозяина.— Благодарю за визит, за удоволь
ствие от знакомства...

В машине молчали. Беатриса вспоминала посещение 
Бухты Тихой Радости. Ею оказалась сравнительно не
большая комната. Стены, потолок, ковер — все идеаль
но белого цвета. В комнате не было ничего, кроме двух 
кресел в центре, невысокой панели с приборами и рулей 
высоты. Адмирал, ставший сугубо сосредоточенным, де
ловитым жестом пригласил гостью занять левое кресло, 
сам расположился в правом.

— В эту комнату,— начал он свои пояснения,— 
допускаются всего шесть членов клуба. Все они — от-
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ставные генералы и адмиралы. Все в прошлом — воен
ные летчики. Исключение было сделано лишь для трех 
сенаторов. Крупные боссы! Кресла, в которых мы сидим, 
сняты с одного из бомбардировщиков Б-52 сразу после 
вьетнамской кампании.

Он надел на голову наушники, другие передал Беат
рисе.

— Сейчас будет создана полная иллюзия полета,— 
он бросил на девушку внимательный, оценивающий 
взгляд.— Все, что вы увидите, не для слабонервных. 
Один сенатор — мы в него так верили! — истерику 
после такого «полета» закатил. Болтать на предвыбор
ных митингах и улыбаться на званых обедах — это еще 
не все, что требуется от современного политика и ис
тинного американского патриота. Здесь, в этом кресле, 
проверяется готовность воспринимать реальность близ
кого будущего и решимость принять его.

Адмирал поправил наушники. Выражение лица его 
стало суровым:

— Внимание!
Райдхэрст нажал кнопку на панели управления. 

И сразу она засветилась множеством огней. Одновре
менно свет в комнате погас. Взревели двигатели. Сзади 
вспыхнул луч кинопроектора и по стенам и полу побе
жали широкая взлетная полоса, ангары, еще какие-то 
аэродромные строения.

— Летим,— сообщил адмирал. Дома стали быстро 
уменьшаться в размерах. Постепенно вырисовывались 
очертания Большого Чикаго. Райдхэрст склонился над 
панелью. По стенам, полу, потолку сероватыми клочья
ми поплыли облака.— Пересекли Канаду. Идем к по
люсу.— Беатриса пыталась рассмотреть что-нибудь 
внизу, но видела лишь облака, облака, облака.— Про
летели над Мурманском,— голос адмирала был бес
страстен.

— Россия? — Беатриса бросила удивленный взгляд 
на Райдхэрста.

— Россия,— подтвердил он. Прошло минуты пол
торы. Облака растаяли. В сизо-розовой дымке все 
явственнее проявлялись контуры огромного города. 
Леса, пригороды, реки, парки.— Москва,— адмирал 
поднял правую руку, сжатую в кулак. Уже можно было 
разглядеть улицы, мосты, бульвары, отдельные высокие 
здания. Точками видны были пешеходы, черточками — 
автомобили.— Мы летим на прежней высоте,— голос
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Райдхэрста звучал ровно, внятно.— Телесеанс ведет с 
высоты одна тысяча пятьсот метров наша беспилотная 
ракета. Как и Б-52, она сделает полный круг над горо
дом.— Площади, церкви, стадионы, жилые кварталы. 
Вот ракета, послушная сигналам с борта самолета, ныр
нула вниз.— Выполняя приказ, произвел бомбометание 
по заданному объекту,— адмирал произнес эту фразу 
спокойно, словно сообщил, который сейчас час. А на сте
нах уже вздымались безобразными фонтанами здания. 
Смертоносный смерч всасывал в себя людей, деревья, 
машины. Медленно разваливался на куски собор Васи
лия Блаженного: упала одна маковка, вторая, осела на 
бок главная колокольня... В бушующем пламени плави
лись, рушились дома. По стенам и потолку полз и ши
рился, ширился, ширился зловещий, всепожирающий 
атомный гриб...

«Провидение уберегло Картенева и Раджана от этой 
Бухты Тихой Радости»,— думала теперь Беатриса. И 
никак не могла избавиться от ощущения приближаю
щейся истерики. Именно это ощущение охватило ее в 
тот момент, когда вспыхнул свет и адмирал Райдхэрст 
бодро воскликнул:

— Поздравляю вас, мисс Парсел, с успешным за 
вершением полета века!

У нее еще хватило сил завести разговор с адмиралом 
об Оупенхартсе. Однако его имя вызвало у Райдхэрста 
презрительную ухмылку.

— Вы спрашиваете, как у нас в клубе к нему отно
сятся? За исключением одного-двух членов, все осталь
ные считают его злом для нашей Америки.

— А я могла бы поговорить с этими одним-двумя?
— Они предпочитают держать свои взгляды в тайне. 

Извините, я — джентльмен.
«Придется искать их через папу,— подумала Беат

риса.— Он-то должен их знать...»
Выйдя из машины у центрального подъезда своей 

гостиницы, Виктор, подавив нервную зевоту, бодро 
сказал:

— Теперь, по крайней мере, будем знать, что такое 
изящная словесность по-чикагски.

И помахал вслед отъезжавшему «бьюику» рукой.
Поднявшись в номер, он обнаружил на полу лист 

бумаги с несколькими строками машинописного текста: 
«Сэр» прекратите совать ваш вонючий большевистский 
нос в наши дела. Сегодня — клуб Изящной Словесно-
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сти, завтра — Капитолий, послезавтра — Белый дом?
Стоп, красная сволочь!
Запомните: есть 1152 способа убить так, что никакая 

экспертиза не установит причину смерти.
Искренне
Доброжелатель».

Картенев аккуратно спрятал листок в портфель. Это 
было не первое подобное послание в Америке и, хотя 
он понимал, что в Штатах может случиться всякое, 
страха не было. Усталость, внезапная усталость вдруг 
охватила его. Он почти физически ощутил ту тяжесть, 
которая после каждой встречи с редакторами, журнали
стами наслаивалась одна на другую — эти вечные про
вокационные вопросы, выпады, уколы, внезапные удары 
под личиной сочувствия, доброжелательности, симпатии. 
«При известных условиях можно устать даже от люб
ви,— подумал Картенев.— Но как устаешь от нена
висти!..»

Он принял освежающий душ и потом долго лежал в 
постели с раскрытыми глазами. Как в кадрах кинохро
ники, в сознании мелькали странные картинки, которые 
он видел в этом странном фешенебельном клубе, с де
журным отставным адмиралом. Что привело туда Беат
рису? О чем она не дала договорить Раджану?.. Втор
гаясь в гаснущее сознание, в ушах раздавался страст
ный призыв: «Джо-шуа, Джо-шуа, Джо-шуа!» И на
конец он заснул. Во сне они мчались с Раджаном в 
«джипах» наперегонки вдоль прокатного стана, строя
щегося с помощью Советского Союза в Пасеро, в Истар- 
дии. Гудел горячий ветер, свистел в ушах. Они вылетели 
на пустырь сквозь гигантский проем и разом останови
лись. Глянули друг на друга и громко рассмеялись. 
Виктор оторопел: в машине Раджана сидела Анка, его 
Анка. «Ты приехала, родная?» — бросился к Анке Кар
тенев и проснулся.

Глава шестая

НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО БЕАТРИСЫ,
НАПИСАННОЕ ЗА МЕСЯЦ ДО ПРИЕЗДА 
РАДЖАНА В НЬЮ -ЙОРК

«Раджи, милый, любимый, несравненный!
Пишу тебе эти слова и понимаю, какие они безликие, 

стертые, затасканные. Не потому ли зачастую любящие
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говорят на языке, понятном лишь двоим? Но для раз
говора на таком языке нужно, чтобы ты был рядом. На 
бумагу он не ложится... Я сижу на террасе летнего 
дома, в сорока пяти милях от «Вечного города», на бе
регу океана. Три часа дня, идет мелкий, теплый дождь. 
Грустно. Кажется, небо без устали ткет из этих белесых 
нитей саван для надежд и мечтаний. Хочется закрыть 
глаза и ни о чем не думать. Но я не могу не думать. 
О тебе, о нас. Думать не конкретно о каких-то предстоя
щих делах и поступках, а просто так: на свете есть ты, 
и я, и мы любим друг друга, но между нами — пол зем
ного шара. Я плачу, но слезы легкие, без обиды на судь
бу или кого-то. Нет, они льются, а я улыбаюсь, не выти
рая их, я знаю — скоро, совсем скоро рядом будешь ты. 
И я смогу протянуть руку и дотронуться до тебя — в 
любое время дня и ночи.

Потихоньку привыкаю к газете. Славные ребята 
здесь трудятся. Всякие попадаются, конечно, но в основ
ном это порядочные парни. Помнишь Тэдди Ласта по 
прозвищу О’кэй? Он процветает. Почему? Ответ даст 
его новое прозвище, которое теперь пристало к нему на
мертво: Флюгер. Когда трезв, он со мной в высшей сте
пени почтителен. Когда же хлебнет слегка, пытается 
волочиться, осыпает комплиментами, приглашает в 
гости. О боже! Над ним смеяться и то скучно.

Искупалась — и продолжаю тебе писать. Дождь 
кончился. Солнце, воздух прозрачен и пахнет морем. 
Настроение радостное... Скользят по воде белые яхты. 
Их паруса уносят меня вдаль, по годам-волнам, в дет
ство.

...Дом в имении моего прадеда казался огромным и 
таинственным. Иногда я пряталась в одной из темных 
комнат и с замиранием сердца слушала, как мама зовет 
меня обедать. Голос ее ближе, ближе, сердце стучит 
так, словно маленький молоточек бьет меня в грудь. Но 
голос слабеет, и я торжествую, я затаив дыхание вы
хожу из надежного убежища, бегу изо всех сил в сто
ловую, сажусь на свое место, засовываю за ворот платья 
салфетку и со строгим лицом смотрю в тарелки. Мама 
появляется на мгновение позже. Всплеснув руками, со
крушается: «Ты где пряталась, проказница?» Я скромно 
отвечаю: «Мамочка, но я же здесь все время была». 
Отец, наскоро прочитав молитву, едва заметно улыбает
ся, начинает есть суп.

Отчего дети так естественно, так горячо, так само
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забвенно мечтают: «Я хочу быть птицею!», «Я хочу быть 
рыбою!», «Я хочу быть собакою!», «А я — деревом!»... 
Теперь я думаю, в основе этого лежит перемещение душ. 
Дети помнят свои бывшие жизни лучше, чище, точнее 
взрослых. Когда мне было семь лет, я сказала маме, что 
я хочу ослика, живого, настоящего. Через два дня у нас 
появился чудесный ослик — ласковый, смешной. Он 
слушался меня беспрекословно. Как я его любила! Как 
вместе с грумом расчесывала его гриву, чистила щеточ
кой бока! Как мечтала сама быть осликом, чтобы ни
когда-никогда не разлучаться с Майлав. И вот, пред
ставляешь, однажды грум хотел его отвести на конюш
ню, а Майлав заупрямился. И грум, недолго думая, 
ударил его стеком по морде, да так, что у того из носа 
брызнула кровь. Что со мной было! Изо всех сил я ко
лотила ухмылявшегося грума по животу, рыдала, кри
чала, звала родителей на помощь. Когда я немного успо
коилась, меня уложили в постель, и я впала в апатию. 
Именно тогда я открыла страшную тайну: люди могут 
быть беспощадно жестокими к тем, кто нам дорог, кого 
мы безумно любим. И от своей жестокости люди по
лучают удовольствие — это я тоже тогда поняла: не от 
радости других, а от страданий кто-то может улыбаться, 
испытывать наслаждение. Мне казалось, что пережить 
это открытие я не смогу. Со страхом, но и с покорностью 
я ждала смерти...

А в десять лет в моем сердце вспыхнула первая и, 
как я тогда была абсолютно уверена, единственная на 
всю жизнь любовь. А он — им был самый красивый, 
самый добрый, самый умный на свете Роберт Дайлинг. 
Осознание любви пришло как озарение. Я знала его 
столько, сколько помнила себя. И всегда, до того роко
вого дня, он был для меня одним из Страны Взрослых, 
куда вход нам, детям, воспрещен. И вдруг, это было на 
Пасху,— я словно проснулась. И увидела прекрасного 
принца, который мне всего дороже в жизни. Роберт имел 
дурную привычку — играть в ухаживание за мной, как 
если бы я действительно была его избранницей. Раньше 
эти ухаживания были иногда привычной, иногда забав
ной, но всегда — игрой. На этот раз игра вдруг показа
лась мне безобразной. Виною тому был и снисходитель
ный тон Дайлинга, и его не очень ловкое перемаргива- 
ние при этом с папой. Главное же заключалось в другом. 
Роберт приехал к нам с очередной своей пассией. Р а 
нее — сколькоих было! — я их не замечала. Но эту жен-
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щину я возненавидела. И любовь и ненависть я пере
живала в гордом одиночестве, ни словом, ни поступком 
не выдав «этим взрослым» всю тяжесть своих страда
ний. Мне кажется, и мама, и папа, и Роберт о чем-то 
догадывались. Больше других — Роберт. Он даже пы
тался, довольно робко и завуалированно, со мной объ
ясниться. Но я едва удостоила его взгляда, полного 
презрения, и, не дослушав невыносимых по своей бес
помощности аргументов («Я ведь твой второй отец», 
«Мы всегда будем друзьями»), убежала в свою спальню, 
где и проплакала весь вечер.

То, что я скажу тебе сейчас, я могла бы и не гово
рить. Но, наверно, лучше, чтобы ты знал об этом. Спу
стя семь лет после той Пасхи я стала любовницей Ро
берта. Правда, на одну-единственную ночь. Это было 
как наваждение, как неизбежная болезнь. Переболев 
ею, я как бы очнулась от долгого и страшного кошмара. 
Конечно, я увлекалась какими-то мальчишками — со
седями, соучениками, братьями подруг. Д аж е целова
лась не раз. Но Роберт был бог, суровый и нежный. Вне 
конкуренции. Вне критики. Вне сравнений. В ту ночь 
кончилось семилетнее рабство. И я не знала, к лучшему 
ли это. Кумир, пока он не повержен, заставляет жить. 
‘Потом жить уже надо смочь самому или выдумывать 
нового кумира. Мою жизнь заполнило серьезное, си
стематизированное чтение. И помог мне в этом отец. 
Думаю, что он не знал про мою близость с Дайлингом. 
И слава богу! Никто не знал. И Роберт никогда и ни
как не напоминал про ту ночь в Сан-Диего.

Я не думаю, чтобы ты ревновал меня к Роберту. Осо
бенно сейчас. Бедняга Роберт Дайлинг! Он не интере
суется, что стало с Лаурой и с сыном, которого она ему 
родила. Он даже не знает, в каком столетии живет. Да 
и вообще, беспочвенная ревность оскорбляет и того, кто 
ревнует, и того, кого ревнуют.

Как все же близко соседствует в человеке инстинк
тивное и разумное. Как часто даже очень сильной воли 
не хватает для победы разума. Я безумно устала от бес
конечной борьбы этих двух начал. Хочу расслабиться, 
забыть обо всем. Пусть будет так: «Ты и я». Нам нет 
никакого дела до остального мира. Созданный нами соб
ственный наш мир огромнее всех видимых и невидимых 
миров. И наполненнее. И, конечно, разумнее,и — следо
вательно — добрее.

У меня есть шкатулка из старинного серебра, мамин
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подарок. Я положила в нее девяносто монеток по дай- 
му1. Это было в тот день, когда я получила от тебя 
письмо, что через три месяца ты, вероятно, приедешь. 
Каждый вечер я вынимаю из шкатулки очередной дайм. 
Уже осталось меньше тридцати. Я не говорила тебе о 
том, что в нашей семье с даймом связана фамильная 
легенда-быль. У моей прапрапрабабки было три претен
дента на руку и сердце. Объявились они на борту шху
ны, когда Айлин — так ее звали — плыла из Англии в 
Новый Свет, намереваясь там попытать свою судьбу. 
Говорят, она была красавица, но круглая сирота. Она 
не знала, кому из трех отдать предпочтение, все они бы
ли молоды, отважны, хороши собой. И тогда Айлин 
предложила провести состязание: она подбросит дайм, 
единственную монету, которая у нее к тому времени 
оставалась, и тот из троих, кто первый попадет в нее 
из пистолета, тот и станет ее избранником. Бросили жре
бий. Выстрелил первый, промахнулся. Выстрелил вто
рой — тоже промах. Выстрелил третий (его звали 
Ллойд) — на палубу шхуны упала половина дайма, 
пуля разрезала монету точнехонько пополам. Эту по
ловинку я ношу на цепочке на шее, она передается у нас 
в роду от женщины к женщине. Мы, Парселы, считаем, 
что дайм приносит счастье. Иногда, ты знаешь, я чувст
вую, как во мне играет кровь моей прапрапрабабки 
Айлин. И я тайно горжусь этим.

Ж ара меня одолевает. Прощай, любимый, бегу от те
бя навстречу внезапно появившимся волнам. Хочу вет
ра, хочу бури, и свою шхуну, и свой дайм. И чтобы ты 
был моим Ллойдом. Ведь ты им будешь, я знаю!

Твоя Б е а т  а».

Глава седьмая 
ЛЕНИВЫ Й УИК-ЭНД

Временами на Джерри наваливалась апатия, даже 
неизбывная тоска. Чаще всего это случалось в конце 
дня. «Одиночество в сумерки»,— так он сам определял 
подобное состояние. Он вспоминал, что скоро ему испол
нится шестьдесят; что он в жизни все видел, все испы
тал; что дочь и жена наследуют состояние, каких в

‘ Д а й м — монета, равная 10 центам (амер.).
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стране немного, скорее всего единицы; и что они по
этому переживут его смерть без особого надрыва, по
плачут — и успокоятся. Будучи наделен глубоким, цеп
ким умом, он понимал, что его финансово-промышлен
ная империя, созданная такими титаническими усилия
ми (теперь он мог трезво и как бы со стороны оценить 
все, им содеянное), со временем распадется. Не пото
му, что придется произвести раздел всего имущества 
между Беатрисой и Рейчел. И не потому даже, что нет 
наследника, которому можно и следовало бы завещать 
ключевые позиции в деле. Джерри не верил в беско
нечное продолжение одного рода, одного клана. Бог с 
ней, с бесконечностью. Все когда-нибудь умирает: чело
век, бизнес, цивилизация, галактика... Противоестест
венно торопить, подталкивать этот процесс, но в равной 
степени бесполезно его сдерживать.

В основе всех этих мыслей был фатализм. Да, Д ж ер
ри был убежден, что где-то (не имеет особого значения, 
где именно) существует Книга судеб, в которой до са
мого судного дня и обо всем и обо всех сделаны соот
ветствующие записи. В двадцать пять — тридцать лет 
он открыто смеялся над судьбой. Он говорил — друзьям, 
любовницам, всему миру,— что по-настоящему сильный 
человек сам делает свою судьбу. И если она ему чего- 
то недодает, лишает его чего-то, нужного ему, то он дол
жен взять это недоданное и нужное силой, хитростью, 
обманом. Он смеялся над судьбой, и она ему покоря
лась. О, тогда он хорошо знал, что ему нужно. Он разо
рял конкурента, удачно играл на бирже (он, впрочем, 
всегда удачно играл), делая очередной миллион — все 
это были шаги на пути к счастью, к полной безгранич
ной свободе воли.

Неужели человеку нужно прожить долгую жизнь, 
чтобы понять тщетность и суетность бытия? Всерьез за 
даться вопросом: «Зачем я здесь?» И задуматься о 
невозможности дать *на этот вопрос сколько-нибудь 
вразумительный ответ? «Истина в вине?», «истина в 
любви?», «истина в познании?» — пустое все это. 
Пустое, как банковский счет банкрота. Значит, «истина 
в бытии»? Дерево, человек, муравей — все равны перед 
этой низшей истиной? Но тогда в чем же разница между 
дервишем и миллионером, между человеком и живот
ным? В мере возможностей, которыми они обладают? 
А возможности зачем? Но разве не мера возможностей 
определяет главное — степень свободы воли, полной
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свободы выбора, доступной человеку? Не в этом ли и 
высшее счастье и высший смысл бытия?

«Одиночество в сумерки». Неужели это и есть мед
ленное умирание? Исчезает интерес к приобретению до
рогостоящих игрушек, к хорошеньким женщинам (не 
одинаковы ли они все в конечном счете?), к излюблен
ным сортам крепких напитков... В такие моменты Д ж ер
ри устраивал себе своеобразную проверку. Он улетал в 
Европу и «взрывался»: покупал новые яхты и гоночные 
«феррари», лихорадочно менял женщин, и пил так ж ад
но, словно каждая новая бутылка была самой послед
ней. И всякий раз, почувствовав в себе прежнего Д ж ер
ри Парсела, он на какое-то время успокаивался. Но 
это была проверка Парсела-человека. Несравненно 
тяжелее было устроить проверку Парселу — главе им
перии. Какие здесь применить мерки, критерии? Рост 
прибылей? Но его капитал к этому времени был настоль
ко велик, имел такой рациональный и активный оборот, 
что на какое-то весьма длительное, хотя и обозримое, 
будущее рост прибылей обеспечивался и разнообразны
ми — на любую конъюнктуру — вложениями за грани
цей и дома, высокими учетными ставками, крупной 
игрой на бирже. Он по-прежнему активно и изобрета
тельно, жестко и остроумно руководил деятельностью 
своих компаний. Почти все свое время он отдавал за 
седаниям Совета Директоров, инспекционным поездкам 
на крупнейшие предприятия, встречам с нужными людь
ми в федеральном Капитолии и в столицах штатов, 
изучению западногерманской и японской конъюнктуры, 
ознакомлению с потенциальными емкостями социали
стического рынка. Но он-то знал, что все это — ровное, 
пока незаметное для постороннего взгляда, но тем не 
менее неизбежное затухание могучего импульса энергии, 
идущего из прошлого. На создание нового импульса, 
нового кардинально, качественно, импульса, адресован
ного в XXI век, он способен уже не был. Не имел сил. 
И знал это, пожалуй, один он. Д а и зачем, во имя и ради 
чего? Неродившихся внуков? Погрязшего по горло в 
дерьме человечества? Забота о счастье грядущих по
томков? Д а плевать ему на них, он их никогда не увидит. 
К черту вселенскую филантропию (хватит уже создан
ного им фонда Парсела, да-да, хватит!). Он и пальцем 
не шевельнет в дерзкой, опасной и — он знает это на
верное! — бесполезной попытке изменить хоть одну 
букву в Книге судеб. Хватит с него!
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Пребывая в таком настроении, Джерри Парсел в со
провождении жены, секретарей и телохранителей в одну 
из августовских пятниц летел в Сан-Франциско. Хму
рый, молчаливый, он пил мартини и смотрел в иллюми
натор своего огромного красавца — «боинга». «Про
летаем над Денвером, сэр»,— командир корабля с улыб
кой нагнулся к Парселу, облокотился на пустовавшее 
рядом с боссом кресло — Рейчел была в баре. Парсел 
исподлобья взглянул на высокого, пожилого пилота, 
ничего не сказал. Тот подождал минуту и вернулся в 
свою кабину. «Стареет Джерри. Все мы стареем»,— 
подумал он. «Арчи Бликфилд отлетался,— решил в то 
же время Парсел.— Пока он не гробанул этот тарантас 
вместе с нами, пора, самая пора списывать его на землю. 
Пусть на грешной земле покомандует. А то все в облаках 
витает. Хотя кто знает, где проще?»

Парсел и Бликфилд знали друг друга более тридца
ти лет. Во время высадки десанта в Нормандии стропы 
захлестнули купол парашюта Джерри. В затяжном 
прыжке Арчи сумел вцепиться мертвой хваткой в Д ж ер
ри, и они приземлились на одном парашюте. С тех пор 
они не расставались. «Денвер... Денвер...— Парсел 
всматривался в скопления зданий, едва различимые с 
такой высоты.— Ах да, здесь на двух наших заводах 
сейчас местные профсоюзы затеяли эту нелепую заба
стовку. Их национальное руководство выжидает. При
кидывает, сколько из меня можно выдавить за то, чтобы 
забастовка ограничилась Денвером». Парсел встал, 
пошел в кабину пилота. Бликфилд улыбнулся ему своей 
обычной доброй улыбкой. «Арчи, спасибо, дружище, за 
подсказку о Денвере. Клянусь святым Яковом, я и 
впрямь почти забыл об этой забастовке. Столько дел! 
Сейчас распоряжусь, чтобы все уладили за уик-энд. 
Каждый день затяжки стоит десятки и десятки тысяч. 
Но даже не это главное. Главное — нельзя, чтобы за 
бывали: хозяин — я, а не профсоюзы. Так будет, пока 
не погаснет солнце. И еще — ты не обращай внимания 
на то, что я иногда излишне сух или даже невежлив. Я, 
ты знаешь, на всю жизнь — «нормандец» и твой долж
ник». Бликфилд хотел что-то возразить, но Парсел 
обнял его за плечи: «Не надо».

От Сан-Франциско до Секвойевой рощи кавалькада 
из трех машин добралась за час. В тени могучих — в 
пять-семь обхватов — вековых деревьев разместились 
сотни четыре комфортабельных вилл. На жаргоне трех
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сот семидесяти пяти членов клуба, которому принадле
жала роща, эти виллы называли хижинами. Они груп
пировались в обособленные «кэмпусы» — лагеря — 
по принципу родства, симпатий, связей. В лагере «Лу
жайка Бэмби» одна из хижин принадлежала Парселу. 
Ровно в пять часов пополудни он представил собрав
шимся у него девяти друзьям профессора Стефана 
Грбжинского.

— Господа, стоит ли говорить о том, как велика 
честь выступить перед виднейшими практиками свобод
ного предпринимательства. Тема моего сообщения — 
«Большевистские просчеты и их возможное использова
ние»,— Грбжинский откинулся на спинку кресла и 
сделал паузу, как бы собираясь с мыслями.— Я по
нимаю, что аудитория весьма и весьма хорошо под
готовлена. Поэтому позволю себе остановиться лишь на 
самом главном. Специалисты русского сектора Колум
бийского университета не только скрупулезно фик
сируют, но и всесторонне анализируют все отдельные 
ошибки, промахи, недоделки и недостатки русских. Это 
первый, низший, этап работы. Второй заключается в 
том, что разрозненные анализы синтезируются, сводят
ся воедино. И, наконец, высший этап — подготовка 
практических рекомендаций на основе синтеза ошибок. 
Истины ради, сразу оговорюсь, что на первом этапе ра
боты нам помогают сами русские, которые постоянно 
обнаруживают и, как они выражаются, «вскрывают» 
свои недостатки. В их прессе публикуются фельетоны, 
весьма резкие критические статьи и реплики. Есть и спе
циальные сатирические издания. Но от обобщений, тех, 
которые нас интересуют, они чаще всего воздержива
ются...

Грбжинского слушали внимательно. Гости Парсела, 
соседи по кэмпусу (среди них двое-трое — богаче П ар
села), знали, что он не терпит дилетантизма ни в чем. 
Парсел смотрел на профессора и думал, сможет ли из 
того со временем получиться крупный политик. Зна
ния, энергия, безупречная биография — все это есть. 
Связи со столпами бизнеса будут — для того и эта 
встреча. Он талантлив, первый свой визит сюда сумеет 
развить в постоянные контакты. И возраст вполне под
ходящий — пятьдесят. Да, вроде бы все говорит в поль
зу Грбжинского. Есть, правда, одно «но». Слишком уж 
он ненавидит русских, и злоба порой вырывается на
ружу. Не помешает ли она ему сделаться стоящим по
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литиком? Но, с другой стороны, не вербовать же по
литиков из тех специалистов, которые симпатизируют 
большевикам?

Грбжинский начал с теории.
— Главное зло,— сказал он,— было совершено в 

тот день, когда большевики взяли власть. Но переделать 
природу человека, отменив священный и естественный 
институт частной собственности, оказалось не под силу 
даже «освободившемуся пролетариату, вооруженному 
могучим учением современности — марксизмом-лени
низмом». Я употребил здесь обычное клише русских. 
Впрочем, дело не столько в словах, сколько в сути явле
ний. Инстинкты частнособственнической психологии 
постоянно ставят подножку большевикам, к тому же у 
мужика отняли веру, которая — хорошо ли, плохо ли,— 
веками учила его всю жизнь трудиться, и терпеть, суля 
за это загробную награду — райскую жизнь. Больше
вики посулили русским рай на земле, но о каком рае 
можно вести тут речь, господа?..

При словах Грбжинского о вере Парсел вспомнил 
о старинном русском иконостасе, который он, используя 
свой дипломатический паспорт, вывез в Штаты из Моск
вы несколько лет назад. По утверждениям экспертов 
Парсела, иконостас был бесценной исторической релик
вией. А ведь Джерри отдал за него сущий пустяк, ка
жется, что-то около тридцати тысяч долларов. «Пятна
дцатый век?!» — удивлялись гости, рассматривая ис
кусно реставрированные иконы. Но Джерри чувствовал, 
что отношение большинства его знакомых соотечест
венников к печальным божественным ликам такое, слов
но они увидели тотемы дикарей.

В тот свой приезд Парсел посетил воскресную служ
бу в соборе Святого Воскресения в Сокольниках. Он лю
бил и сладкий запах елея, и возвышенное звучание 
хора, и отрешенные от всего земного глаза ушедших в 
молитву прихожан. Находясь в очередной раз в Моск
ве, Парсел посещал две-три действующие церкви (каж 
дый раз новые) и обязательно — Елоховский собор. 
«Мы утверджаем, что русские притесняют верующих. 
Непохоже...— возмущался Парсел.— Парни из нашего 
посольства говорят, что даже в их пресловутых анкетах 
нет вопроса о вероисповедании. А у нас при приеме на 
работу нужно ответить на такой пункт письменно. И на 
моих предприятиях — тоже».

Грбжинский продолжал говорить увлеченно, арти
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стично, сопровождая свою речь эффектными жестами, 
перемежая слова хорошо отрепетированными паузами. 
А в душе Парсела медленно нарастало чувство досады. 
Оно ширилось, грозило перейти в раздражение — желч
ное, открытое.

«А все-таки он болтун, самовлюбленный и само
надеянный. Он ведь ни разу в России не был, с живыми 
русскими, кроме перебежчиков, не обмолвился ни сло
вом. А какой апломб, какая уверенность в непогрешимо
сти собственных концепций и мнений. И это один из луч
ших наших советологов! Во всяком случае, в усердии и 
способностях ему никак не откажешь. Но создается впе
чатление, что он все время стремится убедить всех нас, 
у кого есть деньги, а значит, власть, в своей незамени
мости для конфронтации с Россией. Ну а если нам по- 
чему-либо станет выгодно ее прекратить или хотя бы 
приостановить? Ведь попав в советники администрации 
Белого дома по проблемам Советского Союза, готовя 
рекомендации по культурным, военным, политическим, 
экологическим аспектам наших отношений, он и такие, 
как он, сделают все, чтобы помешать этому, ведь тогда 
они станут ненужными, и им придется убраться назад, в 
свои провинциальные университетские аудитории».

Видя, как слушатели кивают, соглашаясь с его мыс
лями, Грбжинский улыбался. «Цели у нас разные, гос
пода,— думал он при этом.— Вы хотите максимально 
использовать мои мозги. И желательно подешевле. Я же 
хочу с вашей помощью обрести такое социальное по
ложение, которое отвечало бы моему таланту». С дет
ства Грбжинский был ярым антисемитом. Но тщательно 
это скрывал. Зная, что среди десяти присутствующих 
четверо — евреи, он улыбался им особенно умильно, 
размышляя: «Тряхните неправедно набитой мошной. 
Помогите успешно провести мою кампанию по выборам 
в конгресс. Какой вам от этого профит? Клянусь М а
терью Божьей Ченстоховской, отработаю, отслужу». 
Один из четырех, нью-йоркский банкир Менахим Гольд
берг с открытой неприязнью наблюдал за Грбжинским. 
Он, конечно же, ничего не знал о тайных взглядах про
фессора по еврейскому вопросу. Но чисто интуитивно 
этот человек с негромким голосом и манерами утончен
ного аристократа все больше и больше раздражал 
Гольдберга. «Типичный университетский выскочка с 
амбициями Маркузе и потенцией Герострата,— раз
мышлял он.— Чем-то он вызывает такую неодолимую
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неприязнь?» В это время Грбжинский в очередной раз 
улыбнулся — теперь непосредственно Менахиму 
Гольдбергу. Банкир с облегчением улыбнулся в ответ. 
«Улыбка, его иезуитская улыбка — в ней все дело. Как я 
раньше не понял? Скользкий... Сейчас, наверно, без 
таких не обойтись. Да и в мое время, лет пятьдесят на
зад, они, помнится, процветали. Только тогда они, ка
жется, не лезли в науку. Все больше орали свои песни 
по пивным. Да, профессор...»

Грбжинский опасался Гольдберга. Ему было извест
но, что в двадцатых годах миллионер основал научно- 
исследовательский институт по проблемам социологии и 
лично следил за работами сотрудников. «Менахим не 
терпит верхоглядства, Менахим и в науке выжимает из 
вложенных долларов золотые идеи»,— говорили тогда о 
нем.

— Господа, я не имею возможности коснуться сей
час ни национальной проблемы, ни проблем, связанных 
с антагонизмом между поколениями, давлением воен
ных кругов на кремлевскую элиту... Впрочем, все они 
освещены в тексте моего сегодняшнего сообщения, не
сколько экземпляров которого переданы секретарю ми
стера Парсела. Анализ, выводы и рекомендации содер
жатся в приложении.

Первый же заданный ему вопрос заставил Грбжин
ского всерьез задуматься. Курт Рингельдорф, известный 
калифорнийский промышленник, щуплый человечек с 
холеной бородкой и тонкими усиками, как бы невзначай 
спросил: «Что, по-вашему, основательно подорвало эко
номику Советов?» — «Вы имеете в виду аресты тридца
тых годов?» — выдержав паузу, осторожно спросил 
Грбжинский. «Нет»,— Рингельдорф едва заметно усмех
нулся. «Послевоенные неурожаи, карточная система, 
«затягивание поясов» в связи с необходимостью со
здания своего атомного оружия?» — размышлял вслух 
профессор, улыбаясь Рингельдорфу. Тот надел свои 
массивные золотые очки и обратился к присутствую
щим, а не к Грбжинскому: «Мои эксперты считают роко
вым для красной России то обстоятельство, что в ходе 
войны миллионы советских солдат побывали в Европе. 
Сами того не ведая, они стали носителями бацилл буду
щего распада. Эти бациллы — неосознанное восприятие 
преимущества Запада, западных свобод, западного изо
билия — вопреки войне».— «Признаться, мы не думали 

-о таком подходе к проникновению русских в Европу»,—
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дипломатично сказал Грбжинский. «А вы подумайте»,— 
порекомендовал Рингельдорф. Профессор тотчас согла
сился: «Непременно, сэр, ваш совет — ценная помощь 
Колумбийскому университету». А про себя подумал: «Не 
дает покоя Рингельдорфу последняя большая война. Не 
может забыть встреч с Гитлером. Гарантии для своих 
русских заводов обговаривал с фюрером. Д а и ни одна 
наша бомба на них за всю войну не упала. Вокруг все 
перепахано, а заводы Рингельдорфа целехоньки. Экс
территориальность капитала — хотел бы я знать, кто 
конкретно ее обеспечивал...»

Второй вопрос задал король авиапромышленности 
Артур Уэст, подвижный брюнет, похожий на состарив
шегося, но сохранившего спортивную форму легкоат
лета: «Какое действительное значение, с вашей точки 
зрения, имело развенчание культа генералиссимуса 
Сталина — для России и ее союзников?»

«Сталиным интересуется,— ухмыльнулся про себя 
Грбжинский.— Лучше бы про своего друга китайского 
генералиссимуса рассказал. Про то, как после сорок 
девятого вместе с Чан Кайши ресурсы Тайваня в золото 
перегонял. Без этого золота да без дешевой тайваньской 
рабочей силы был бы Артур Уэст незаметным рантье 
из Сан-Хосе». Вслух сказал: «Низвержение рукотворно
го бога, как правило, всегда болезненно. В случае со 
Сталиным это было подобно неожиданному и потому 
повергающему слабонервных в растерянность взрыву. 
События, последовавшие вслед за этим в Польше и Вен
грии, позволяли надеяться на дальнейшее позитивное 
развитие, ведущее к утрате веры в какие бы то ни было 
авторитеты, к нигилизму — предвестнику распада со
циалистической модели общественной организации». 
«Но этого же не произошло!» — воскликнул Рингель
дорф. «Тогда — нет,— быстро ответил Грбжинский.— 
Однако вы знаете, что мы извлекли уроки из событий тех 
лет и из «Пражской весны» 1968 года. И польский кри
зис восьмидесятых проходил уже в значительной мере 
под нашу диктовку!..— Грбжинский самодовольно 
ухмыльнулся.— И есть основания полагать, джентльме
ны, что польский раунд еще не проигран нами...»

Было почти десять, когда Парсел без звонка и стука 
вошел в хижину Лайонела Дорси в кэмпусе «Снежный 
человек». Он был приглашен к четверти одиннадцатого 
«на стакан вечернего горячего молока». Он несколько не 
рассчитал и прибыл раньше. «Подумаешь, всего не
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сколько минут, мы слишком давно и хорошо знаем друг 
друга, чтобы точно выдерживать протокол на отды
хе»,— с этими мыслями Джерри вошел в гостиную и 
увидел хозяина и двух гостей. Они о чем-то громко спо
рили, но при его появлении разом замолчали. Джерри 
расслышал только конец фразы: «...даже внедрим к 
нему своего человека». Лайонел Дорси поднялся на
встречу гостю, усадил, крикнул, чтобы старшая дочь 
Глория принесла еще молока. «Чего это он суетится? — 
думал Джерри, здороваясь, усаживаясь, заказывая 
вместо молока («Ну и порядки в доме!») крепкий марти
ни.— Почтенные клиенты Пентагона собрались. Сам хо
зяин — глава корпорации по производству тяжелых 
бомбардировщиков. В свободное от дел время — воин
ствующий дамский угодник. Недруги за глаза зовут его 
«Похотливый Лайон». Карик Блейз — президент компа
нии «Тихоокеанские ракеты». Ранен в Корее. Хромой 
«пасынок» Макартура. Дин Прайс — владелец несколь
ких десятков заводов электронной техники. Завсегдатай 
Голливуда. Меценат. Все трое местные, калифорнийцы».

— О чем разговор, Дин, если это, разумеется, не 
тайна?

Прайс кашлянул, посмотрел на хозяина хижины. Тот 
переглянулся с Блейзом.

— А, это секрет Карика? (Джерри забавляла их 
растерянность).

— Ненавижу тайны,— буркнул Блейз.
— Мы говорили о тебе,— решился наконец Д ор

си.— Ничего особенного, Джерри. О твоих успехах в де
лах.

— О твоей дружбе с Фрэнком Оупенхартсом,— 
вставил Прайс.

— О твоих последних вояжах в Россию,— заметил, 
отхлебнув молока, Блейз.— И твоих публичных востор
гах по этому поводу.

— В Роще многие недоумевают,— протянул Л айо
нел,— уж не случилось ли... ну, как бы это поточнее вы
разить...

— Не свихнулся ли я — вслед за моим другом Ро
бертом Дайлингом?

Все промолчали, и Джерри загорячился:
— Я ненавижу русских так же, как и вы. Но я вы

сказался за торговлю с русскими. И я буду, клянусь 
Господом,— слышите? — буду торговать с ними, потому 
что мне, Джерри Парселу, это выгодно. Во многих отно
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шениях. И мне начхать двести тысяч раз на то, как от
носятся к этому в Роще. Хочу знать — с каких пор 
удачный бизнес является признаком сумасшествия? 
Наконец, чем и кому не угодил Фрэнк?

— Из-за него, из-за тех, кто с ним и за ним, кое-кто 
потерял кое-что на Кубе,— продолжая тянуть молоко, 
язвительно ответил Блейз.

— Бизнес всегда сопряжен не только с приобретени
ями, но и с потерями,— громко заметил Парсел.

— Куба — это дуло пистолета, направленного в 
висок нашей страны,— побледнев, тихо произнес Прайс.

— Боже всевышний, не Фрэнк ли его разрядил? — 
Парсел понюхал мартини, попробовал его языком. 
Однако пить не стал, поставил на стол перед собой.

— Сегодня этот пистолет разряжен, а завтра...— 
начал Лайонел.

— Вы забываете о нашей базе на Кубе. Я убеж
ден, что мы вернем этому острову свободу,— Парсел 
хлопнул ладонью по подлокотнику кресла.— И сдела
ет это не кто иной, как Фрэнк Оупенхартс. В том слу
чае, если вы — во имя всех святых — не будете ему 
мешать. Не надо думать, что мы всегда должны дей
ствовать только так, как привыкли. У Фрэнка свой 
стиль, и он многим нравится, Господи прости!

— Время — деньги, я бы сказал — жизнь,— Карик 
Блейз с недоверием покачал головой.— Это дуло у ви
ска и в переносном смысле. Пример этих бородачей 
может показаться заманчивым другим сахарным, ба
нановым, апельсиновым государствам в нашем полу
шарии. Сегодня Никарагуа, завтра Сальвадор, после
завтра Эквадор или Венесуэла?

— А у нас там, между прочим, везде доллары, как 
клубника на грядках, посажены,— в сердцах выкрик
нул Лайонел.

«Моих посадок там гораздо больше, чем ваших»,— 
хотел сказать Парсел. Но ничего не сказал. Это был 
общеизвестный факт. О том, что в кэмпусе «Снежный 
человек», да и в некоторых других местах им недо
вольны, Парсел знал д а в н о — от приятелей, от своей 
разведки. Но не представлял, что это недовольство з а 
шло столь далеко, что бизнесмены второго эшелона, т а 
кие, как Прайс, Блейз, Дорси, люди достаточно бога
тые и влиятельные, но каждого из которых Парсел, ес
ли бы он этого очень захотел, мог спокойно упрятать 
в свой бумажник, будут открыто выражать ему свое
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неодобрение. Впрочем, это обычное проявление противо
борствующих интересов в бизнесе. Но случайно услы
шанная при входе в гостиную фраза насторожила Пар- 
села: это уже было похоже на сговор. «А может, и з а 
говор»,— подумал он.

В первый же день, когда в поле его зрения попал Ри
чард Маркетти, Парсел пригласил шефа своей разведки 
Олафа Ларссона и поручил ему итальянца. Пока М ар
кетти знакомился (или делал вид, что знакомится) с 
Нью-Йорком, наслаждаясь комфортом и известной 
кухней «Ройял Манхэттен», флегматичный и дотошный 
скандинав, полковник в отставке и бывший резидент 
ЦРУ в Бангкоке, Веллингтоне и Женеве, сумел кое-что 
о нем выяснить. Через восемь дней на стол Парсела 
легла конфиденциальная записка с пометкой: «По про
чтении уничтожить». В ней, в частности, говорилось: 
«Ричард Маркетти — имя подлинное... Легенда, им рас
сказанная, верна лишь частично. Родился в Милане в 
1950 году, где отец был шифровальщиком в американ
ском генеральном консульстве, а мать — певицей ка
баре. Через три года отец погиб при загадочных об
стоятельствах. Вскрытие установило отравление силь
нейшим ядом. Мать исчезла. Подозревают мафию. 
Ребенок воспитывался в приюте при монастыре иезуи
тов. С отличием закончил иезуитский колледж, после 
чего приехал в США. Штатный сотрудник ФБР. В 
университете Беркли имел задание разложить изнутри 
марксистскую группировку. В Атланте живет дядя Ри
чарда Маркетти — Чезаре Маркетти, мелкий лавочник. 
Племянника не признает. Задание Р. Маркетти точно 
установить не удалось. Предположительно оно связано 
с альянсом Оупенхартс — Парсел. Особо неприятен и 
опасен следующий нюанс: интересы ФБР в этом деле 
переплетаются каким-то образом с интересами «Наслед
ников Первых Патриотов».

Прочитав записку, Парсел задумался. Можно было 
бы устроить скандал. Привлечь большую прессу. Н а
чать судебный процесс. К чему и как придраться — дело 
юристов, фактура для громкого дела есть. Но что все 
это даст? И даст ли вообще что-нибудь, кроме чув
ствительной траты денег и не менее чувствительной 
трепки нервов? Не умнее ли (и в силу этого — поле
знее) сделать вид, что «операция по внедрению Маркет
ти» прошла незамеченной?

Через полмесяца начальник канцелярии Парсела
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объявил итальянцу, что ему предлагается место дежур
ного секретаря шефа. Маркетти согласился, детально 
и дотошно расспрашивал, какое жалованье он будет 
получать.

Флегматичным скандинавом все было продумано до 
мелочей. Маркетти не имел возможности даже бегло 
просматривать закрытую переписку; его непосредствен
ным руководителем оказался Олаф Ларссон, который 
для всех, кроме Парсела, был заведующим отделом пер
сонала и особых поручений. Итак, игра начинается, 
сеньор Маркетти. Ваш ход! За ним, как и за всеми 
последующими, будут неотступно следить три, четыре, 
пять пар очень внимательных глаз. При необходимости 
Ларссон прибегал к услугам лучших частных детекти
вов, которых знал лично. Более чем щедрый бюджет его 
отдела контролировал сам босс. Счета оплачивались 
безоговорочно...

В гостиной Лайонела Дорси тема разговора смени
лась в который уже раз. Мужчины обсуждали теперь 
очередной конкурс на звание «Королевы Рощи».

— Каких девочек, если б вы только видели, каких 
девочек привез из Европы Марк Болдуин! Утверждает, 
что это его племянницы. По условиям конкурса любые 
родственницы допускаются к участию,— Карик Блейз 
прищелкнул языком, застонал, запрокинув голову.

— Ожидается рекордное количество участниц,— со
общил Дорси.— Во всяком случае, получено уже сто 
двадцать две заявки.

— Миссис Парсел, конечно, будет пытать счас
тье? — спросил Дин Прайс.

— Н-не знаю,— своим ответом Парсел явно удивил 
собеседников. Во всех кэмпусах только и разговоров 
было что о конкурсе.— Хотя Рейчел, помнится, что-то 
говорила мне еще в Нью-Йорке.

Вскоре Парсел уже входил в свою хижину. В не
большом зале, за столовой, на полу сидела Рейчел. 
Перед ней лежали выкройки, куски материи, иголки, 
нитки, мел. Рядом на столике красовался «зингер» — 
последняя электронная модель.

— Я тебя заждалась,— имитируя обиду, Рейчел 
капризно надула губки. Парсел нагнулся, поцеловал 
ее. Рейчел, улыбаясь, обняла его за шею. Он подхватил 
ее на руки, подошел к креслу, сел. Она полулежала у 
него на коленях, гладила ладонью его лицо.

— Портнихи не управляются? — Парсел вырази
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тельно посмотрел на разбросанные по полу выкройки. 
Рейчел приподнялась, проследила за его взглядом.

— Ведь завтра конкурс, а платье, которое я спе
циально заказывала в Париже... Словом, оно мне так 
разонравилось, что я отдала его для распродажи в цер
ковный магазин. И срочно шью себе новое. Ты же зна
ешь, я мастерица на все руки,— она улыбнулась озор
но, задорно.— А у тебя как дела? Что это за странное 
приглашение на стакан молока? Какая-нибудь шутка?

— Шутка не очень веселая,— Парсел вздохнул.— 
Не нравится кое-кому Фрэнк Оупенхартс, не нравлюсь 
я, не нравится моя торговля с русскими.

— Кому не нравится? — Рейчел выпрямилась, 
ноздри ее прямого носа раздулись, в глазах засверкали 
зеленые искорки.

— Дорси, Прайсу, Блейзу. Думаю, что и многим 
другим.

— Карлики! — задохнулась Рейчел от негодова
ния.— Карлики и мозгами, и душою. Кстати, и состоя
нием — в сравнении с тобой — тоже. И они отважива
ются делать замечания тебе? Неслыханно! Ты, ко
нечно, поставил их на место, ведь так, Джерри?

Вместо ответа он стал целовать ее губы, глаза, 
щеки. И от каждого поцелуя Рейчел вздрагивала, з а 
мирала, шептала ему на ухо: «Люблю тебя, мой силь
ный, мой умный, мой единственный...»

Обычно Парсел вставал в шесть часов утра. В суб
боту и воскресенье он позволял себе спать до половины 
восьмого. Не была исключением и эта суббота. Рей
чел дома уже не было. На ее постели Джерри нашел 
записку: «Предварительный отбор претенденток с 
восьми до ленча. Пожелай мне успеха. Рейчи». П ар
сел надел шорты и безрукавку — и отправился трус
цой по однажды проложенному им пятимильному мар
шруту. «Как там моя Рейчи проходит отбор? Какая 
пустая забава все эти конкурсы «королев красоты», 
«мисс штата», «мисс Америка», «мисс мира», «мисс 
Вселенная». Сколько, однако, треволнений, слез, 
интриг и интрижек, подсиживаний и ликований! Как мне 
хочется, чтобы моей девочке повезло. Хотя шансов 
у нее никаких. Абсолютное неумение быть объектив
ным — один из самых распространенных человеческих 
недостатков. Не красавица, нет. Предварительный от
бор она, пожалуй, пройдет, там они только фигуру 
оценивают. Дальше — нет. То есть никаких призов,
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никаких ступенек пьедестала почета. Опять расстроит
ся, бедняжка... Какой прозрачный, душистый воздух. 
Прямо чувствуешь, как он забирается в самые даль
ние закоулки легких. И ветерок великолепен. О, ор
кестр! Утешительный мотивчик для выбывающих из кон
курса и вдохновляющий для еще участвующих. Любо
пытно, что было бы с нашей легкой музыкой, если бы 
не негры. И вообще — появился бы на свет божий джаз? 
Да и в спорте они многое могут... Кстати, пора мне с 
Беатрисой поговорить напрямую. Все шушукаются по 
углам, что моя дочь связалась с черномазым. Думают, 
я ничего не знаю. Мне надоело разыгрывать из себя 
непосвященного в тайну, которую смакуют знакомые на 
обоих побережьях. Отца его я помню, в Женеве встре
чались. А вот с сыном и с Беатрисой — порознь, 
естественно — буду беседовать сразу по возвращении 
в Нью-Йорк. Свобода — свободой, любовь — любовью, 
а брак — браком. И все это вещи разные, дети мои. 
И чем скорее вы поймете это, тем будет лучше в первую 
очередь для вас самих. Имея отцом Джерри Парсела, 
нельзя выходить замуж за цветного. Нель-зя... А какие 
же сукины дети все эти Прайсы, Дорси, Блейзы! Мне 
угрожают. Не прямо, не в лоб, но угрожают. И этот 
Маркетти — кто он, с кем он связан? И что у него за 
задание?.. Что ж, долго это неведение продолжаться 
не может...»

Приняв прохладный душ и наскоро позавтракав, 
Парсел засел за бумаги. Работалось после пробежки 
и душа легко...

В четверть второго прибежала возбужденная Рей
чел. «Прошла!» — Джерри услышал ее торжествующий 
возглас,как только она очутилась в гостиной. Он поспе
шил ей навстречу. И успел увернуться от туфли, кото
рую Рейчел метнула с ноги через всю гостиную прямо в 
противоположную стену. Вторая туфля ударилась в по
толок. Рейчел по-мальчишечьи громко свистнула, бро
силась Джерри на шею, закружила его, повалила на ко
вер. «Из ста двадцати двух отобрали двенадцать. И я  — 
среди них! Если бы ты видел и слышал, что там твори
лось — слезы, ругань, оскорбления, обвинения в небес
корыстном патронаже, взяточничестве. Смех! Члены 
жюри — все старожилы Рощи. Какие уж тут взятки!» 
Парсел со сдерживаемым удовольствием, внешне спо
койно слушал жену. «Любому человеку свойственно 
стремление к самоутверждению. Достигают его по-раз
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ному: силой, умом, красотой. Суть же одна — крик
нуть погромче: «Люди, смотрите, какой я!» Моя слав
ная, смешная Рейчел уже на седьмом небе. Попасть 
в первую дюжину из ста двадцати участниц — это 
ли не самоутверждение? Но честолюбие не знает 
пределов и, тем более, не слушает разума. Вечером 
будут слезы. Иначе и быть не может — в Роще полно 
девиц и моложе и красивее ее. Наверняка одиннадцать 
из дюжины — именно они или приезжие красотки. 
Однако добровольно отказаться от участия в финале 
Рейчел было бы труднее, чем пережить новый потоп».

В восемнадцать ноль-ноль фанфары протяжно и ра
достно пропели о начале парада финалисток. Перебра
сываясь шутками, не спеша, на просторном, высоком 
деревянном помосте появились судьи. Главный судья, 
улыбчивый владелец кораблестроительных заводов и 
верфей Поль Донахью, махнул рукой, приглашая на 
помост участниц. Мощный оркестр, разместившийся 
справа от помоста, грянул марш. Однако тотчас 
звуки его расплылись, потонули в свисте, криках, громе 
трещоток. Раздались и выстрелы — так выражала 
свой восторг наиболее экспансивная часть болельщи
ков, юнцы шестнадцати-семнадцати лет. Гвалт достиг 
апогея, когда на помост одна за другой стали выходить 
финалистки. В купальниках разных цветов, с широкими 
яркими лентами — от бедра наискось через плечо, на 
которых были написаны названия кэмпусов, они напря
женно улыбались. «Какие у них у всех напряженные и 
в то же время разные улыбки,— думал Парсел, отыски
вая и пока не находя взглядом жену.— Застенчивые, 
нахальные, вызывающие, интимные, свирепые... Что ни 
улыбка, то характер. А вот и Рейчел. Девочка моя, 
какая же улыбка у тебя? Испуганная. Черт возьми, 
все, что угодно, только не страх!» С этими мыслями 
Парсел стал протискиваться поближе к помосту, выкри
кивая изо всех сил: «Рейчел! Выше нос! Плюй на 
все! Рейчел, держись молодцом! Бра-во, Рейчел!» И 
чем громче он кричал, тем меньше он надеялся, что она 
его услышит среди этой толпы, которая стонала, рычала, 
бесновалась. Однажды Рейчел подняла глаза и взгля
нула, как ему показалось, прямо на него. Но в следую
щее мгновение он понял, что, глядя на него, она его 
не видела. Она видела не отдельные лица, а тысяче
головое чудовище — коварное, враждебное, хмельное...

Парсел ошибся, вечером слез не было. Рейчел заняла
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третье место и ликовала. Она не знала, что улыбчивый 
Поль Донахью, подводя итоги работы жюри, сказал: 
«Джентльмены! Предлагаю приз и звание королевы, 
естественно, присудить за красоту; второй — за изяще
ство и грацию; третий — за отвагу». Все рассмеялись и 
согласились. «Слава богу, что не знает. Ей и не надо»,— 
думал Парсел, которому уже рассказали обо всем об
стоятельно и подробно. Разливая шампанское гостям, 
он острил, балагурил, хохотал. Он радовался светлому 
настроению жены. Когда у человека есть все или почти 
все, ему, в сущности, нужен пустяк, чтобы острее ощу
щать счастье. Но такой дополнительный пустяк ему 
нужен если не каждый день, то очень часто. Этим 
пустяком может быть приз (за что угодно) — необыч
ный или экзотический, добавление к любимой коллек
ции, по возможности неназойливые знаки всеобщего 
поклонения.

Г остями были соседи Парселов по «Лужайке Бэмби», 
с которыми пришли их родственники и друзья. Очень 
скоро произошло разделение на две партии: старшее 
поколение осталось на первом этаже, молодежь подня
лась на второй. Рейчел успевала повсюду: сейчас она 
деловито обсуждает в кругу пожилых матрон всевоз
можные благотворительные проекты; а вот уже тан
цует до изнеможения в «Райской Обители» (так «ниж
ние» окрестили «верх»); и снова увлеченно беседует 
с седой женщиной, хохотушкой и любительницей при
ложиться к стаканчику, о поддержке подписного листа 
вспомоществования бездомным кошкам. Джерри нако
ротке посудачил с мужчинами о достоинствах и недо
статках «королевы». Большинство сошлось на том, что 
достоинств все же больше, хотя... Кочуя от гостя к 
гостье, Парсел, наконец, оказался рядом с профессором 
Тогавой, старшим экспертом по американскому рынку 
одной из ведущих японских автомобильных компаний. 
Он знал профессора лет двенадцать и высоко ценил 
его энциклопедические познания в области мирового 
автомобилестроения.

— Добро пожаловать к нам в очередной раз, Тога- 
ва-сан,— приветствовал он японца.— Когда же нако
нец будет готов ваш коварный доклад о путях и мето
дах наиболее эффективного подрыва американского 
бизнеса?

— Я могу вам сказать хоть сейчас о самом эффек
тивном способе, Парсел-сан,— японец засмеялся, глаза
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совсем исчезли в прорезях век.— Только боюсь, вам не 
понравится то, что я скажу.

— Я весь внимание.
— Случайно уронить одну из ваших замечательных 

бомб на эту Рощу.
— Пожалуй, это будет чересчур эффективно,— 

Парсел заставил себя улыбнуться. «Наверное, в каждом 
японце живет память о Хиросиме и дремлет мечта 
о новом Пирл-Харборе,— подумал он.— Но далеко не 
каждый выскажет ее так откровенно. Тогава — осколок 
западной цивилизации. Ему чужды восточные церемо
нии».

Они отошли в сторону.
— Я всего два дня как из Токио,— заговорил То

гава.— Кабинет министров шатается.
— Нужно было более ловко брать взятки от нашей 

славной самолетостроительной корпорации,— Парсел 
широкой улыбкой смягчил издевку. Это был его мини- 
реванш за предложение сбросить бомбу на Рощу.

— В общем-то взятки — вещь, видимо, приятная, но 
опасная,— бесстрастно заметил Тогава.

— Опасная, опасная, расписки остаются,— поддер
жал его мысли Джерри. И тут же добавил: — В наше 
беспокойное время безопасно лишь в собственной кро
вати спать. И то,— он махнул рукой,— потолок может 
невзначай рухнуть.

Тогава поежился, словно его внезапно прошиб 
холодный пот. Уже который год он тайно получал со
лидные вознаграждения от людей Парсела за передачу 
им копий всех конфиденциальных деловых докладов 
совету директоров своей компании.

— Тогава-сан,— Парсел еще больше понизил голос, 
и японец вынужден был привстать на цыпочки и прило
жить к уху ладонь,— я подумываю о покупке несколь
ких автосборочных заводов в Германии, Австралии, Ан
глии...

— В Англии я бы сейчас не советовал,— поспеш
но возразил Тогава. И затем, уже гораздо размереннее, 
с к а зал :— Да, не советовал бы. Кроме всего прочего, 
очень неустойчив фунт стерлингов.

«Спешит Тогава, торопится,— спокойно подумал 
Парсел.— Неспроста спешит. Может, они сами плани
руют выйти на английский рынок?» Вслух сказал:

— Вот я и хотел бы вас просить, дорогой Тогава- 
сан, связаться с мистером Олафом Ларссоном. Вы ведь
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знакомы с ним, не так ли? Отлично. Итак, свяжитесь 
с ним и набросайте на бумаге ваши рекомендации по 
поводу предполагаемых сделок.

Японец поклонился, выражая согласие.
— И еще одно,— Парсел взял со стойки бара 

рюмку анисовой водки, передал ее японцу («Как обыч
но?» — «Благодарю, сэр!»), потом взял свой мартини.— 
Об этих моих планах знаем лишь мы трое: вы, Л арс
сон и я.

— Я понимаю, Парсел-сан,— сладко улыбаясь, з а 
верил Тогава.— Очень хорошо понимаю.

Около половины одиннадцатого Рейчел, находясь 
в гостиной нижнего этажа, встала на стул и трижды 
хлопнула в ладоши. Прервались тосты и анекдоты, все 
глаза с интересом обратились к хозяйке.

— Господа, у меня для вас приятный сюрприз. С 
минуты на минуту я жду дорогого гостя,— голос Рей
чел звучал торжественно и радостно.— Он уже посе
тил «королеву» и вторую призершу. Только что мне 
позвонили, что он направляется сюда.

— Кто он? — раздались насмешливые выкрики.— 
Бьюсь об заклад, какой-нибудь заезжий король шоу- 
бизнеса! Боб Хоуп! Дин Мартин! Фрэнк Синатра!

— Нет, никто не угадал.— Рейчел спрыгнула со 
стула.— Давайте поставим ему кресло у этой стены, 
так, чтобы его могли видеть все.

Со второго этажа вниз потянулась молодежь. Рас
пахнулась парадная дверь, и сразу же послышались 
приятные мелодичные звуки больших колокольцев. Их 
несли, попеременно встряхивая, трое восточного вида 
мужчин. Бритоголовые, в оранжевых балахонах, они 
шли медленно, полуприкрыв веки, что-то негромко моно
тонно напевая. За  ними следовали две девицы. Тоже 
наголо обритые, тоже в балахонах, но белых. В руках 
они несли светильники, в которых тлели благовония. 
Терпкий, дурманящий запах пополз по всему дому. За 
девицами, опираясь на посох, плавно двигался невы
сокого роста грузный мужчина. Бритоголовый, в блестя
щем лиловом балахоне, он имел осанку величавую, 
царственную, лицо значительное, запоминающееся: 
высокий лоб, прорезанный тремя глубокими, .коротки
ми, поперечными морщинами; раскосые, очень широко 
расставленные, огромные карие глаза; крупный нос с 
высоко приподнятыми крыльями ноздрей; маленькие 
уши, приплюснутые к голове; красивые влажные губы;
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дряблый подбородок с двумя ямками — одна над дру
гой. Группу замыкали четыре парня, одетые в обычные 
темные костюмы и похожие на борцов-профессионалов.

— Святой Пак Чон И! — пополз по гостиной востор
женно-испуганный шепот.— Мессия Пак Чон И! Про
рок Пак Чон И!

Пак Чон И сел в кресло, закрыл глаза и, казалось, 
задремал. Сопровождавшие разместились справа и сле
ва от него. Оцепенение, вызванное появлением святого, 
постепенно прошло. Женщины и кое-кто из мужчин 
поодиночке подходили к нему, благоговейно целовали 
руку, покоившуюся на посохе, край лиловых одежд.

— Феномен,— прошептал Парселу на ухо Тогава, 
кивнув в сторону Пак Чон И.— Полуграмотный кореец 
создает себе ореол святого и ведет за собой полтора 
миллиона фанатичных приверженцев?

— Не такой уже он неграмотный, если сумел создать 
свою «Новейшую Веру»,— так же шепотом возразил 
Парсел. «Меня,— подумал он,— больше интересует, 
с какой целью он объявился в Роще. Не для того же, 
в самом деле, чтобы благословить своей чудодействен
ной дланью прелестных победительниц конкурса кра
соты». В это время к руке Пак Чон И трепетно скло
нилась Рейчел. Вдруг — и это увидели все, кто был в 
гостинной,— тело Пак Чон И передернуло конвульсией. 
Широко, как рыба, вытащенная из воды, раскрывая 
рот, он хватал воздух и никак не мог надышаться. 
Потом резко встал, опираясь на посох, и все еще тяже
ло дыша, медленно раскрыл глаза. Бритые девицы 
умоляюще простерли руки к присутствующим:

— Тише, леди и джентльмены! Тише, братья и сест
ры! Тише, люди! На мессию снизошло вдохновенное 
прозрение.

— Вижу! — вскричал он сильным, пронзительным 
голосом,— и все как один — мужчины и женщины, глу
боко верующие и скрытые атеисты — вздрогнули.— 
Вижу! Вижу потоки дымящейся крови! Они стреми
тельны, как молния. Они заливают землю и стекают 
в океан. И океан клокочет и краснеет от человеческой 
крови. Вижу! Вижу свирепых варваров, несущихся на 
диких конях. Из конских ноздрей вырывается пламя. 
Смертоносные мечи безжалостно разят всех. Вот гора 
из голов младенцев! Вот месиво из тел женщин и стар
цев! Вот гриф выклевывает мозг у бездыханной пре
лестной девы!
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Святой понизил голос почти до шепота. И тем страш
нее звучал он в гулкой, напряженной тишине. Огром
ные глаза Пак Чон И стали еще больше. Казалось, 
они занимали теперь все лицо. Каждый, на кого он 
бросал взгляд, замирал от мгновенно поражающего его 
ужаса. Но сам Пак Чон И никого из смертных не за 
мечал.

— Вижу! Вижу несметные толпы русских, пьяных 
от крови и насилий! Они на улицах Филадельфии и Сиэт
ла, Бостона и Майами! Читаю на небе знамение,— 
Пак Чон И воздел посох над головой.— Его пишет 
огнем восьмиглавая комета. Знамение! Оно гласит: 
«Готовьтесь к гибели, но спасайтесь силою». Силою! У 
нас два главных врага — явный, он за океаном; тай
ный — он в душе каждого. Благодушие — вот что 
страшнее рака. Я заклинаю вас: очнитесь, еще не 
поздно!

Взгляд Пак Чон И остановился на Рейчел. И, 
повинуясь гипнотической силе этого взгляда, она подо
шла к святому. Пак Чон И возложил ладонь правой 
руки на голову Рейчел. Рейчел стала кружиться, быст
рее, быстрее — и вдруг упала на пол. Кто-то из женщин 
закричал. Джерри и еще несколько мужчин бросились 
поднимать Рейчел, уложили на диван.

— С ней все в порядке, сейчас поднимется,— сказал 
Пак Чон И, устало усаживаясь в свое кресло. Действи
тельно, через несколько минут она открыла глаза и, уви
дев склонившегося над ней Парсела, улыбнулась.

— Я, кажется, что-то натворила? — спросила она, 
оглядываясь.— Все было как во сне. И сейчас еще ноги 
немножко ватные.— Она встала, облокотилась на руку 
мужа.— Веселимся дальше, господа! — Рейчел поста
ралась сказать это жизнерадостно. Вновь включили 
квадрофонические системы. У баров сгрудились муж
чины. Юноши и девушки поднялись наверх.

Парсел пригласил святого в свой кабинет. Когда они 
остались одни, Пак Чон И попросил виски и сигару 
(«скотч» и «гаванну», если можно»). После несколь
ких глотков и затяжек он с удовольствием вытянул ноги 
и зажмурился.

— Надеюсь, вы не сердитесь на меня за то, что 
произошло только что с миссис Парсел? Поймите, я не 
в состоянии в такие минуты укротить свою гипнотичес
кую силу. Слово джентльмена, для нее это даже полез
но — гимнастика мозга.
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Парсел, не отрываясь от стакана, проворчал:
— Она у меня слабенькая. В следующий раз выби

райте объект покрепче. Но забудем об этом. Мне сказа
ли, вы только сегодня приехали в Калифорнию?

Пак Чон И поднял трагические глаза:
— Поверите ли, мистер Парсел, за весь день пер

вая свободная минута. А какая насыщенная поездка 
была, пока мы добрались до Сан-Франциско из Нью- 
Йорка! Перед кем только не приходилось выступать. 
Студенты, профсоюзники, учителя и, конечно, мои по
следователи. Да, и даже военные — представьте, при
гласили побеседовать с учащимися школы информации 
Пентагона в Форте Бенджамина Харрисона.

— Это что же, в Индиане? — спросил Парсел.
— Д а-да,— почему-то обрадовался Пак Чон И.
— Что же столь неодолимо влекло вас на Дикий 

Запад?
— Прежде всего лестное для меня приглашение по

сетить Рощу. Правда, не из вашего кэмпуса — я гость 
«Снежного человека». Хотя главное в другом — в столь 
тревожные, тяжелые времена мы не просто должны, 
мы не имеем права не найти общий язык. Вы можете 
спросить, кого я подразумеваю под словом «мы»?

Джерри сумрачно покачал головой: «Не надо». Но 
Пак Чон И продолжил:

— Мы — это люди, руководящие миром бизнеса, и 
люди, руководящие миром души.

«Альянс, насколько я разумею, древний» — подумал 
Парсел.

— Древний альянс,— пристально посмотрев на 
Парсела, словно прочитал его мысли святой.— Поня
тие абстрактное, если его не осуществляют на деле 
реальные люди.

— Мы с вами, например? — в раздумье произнес 
Парсел.

— Допустим.
— Ваш бизнес,— Парсел вновь наполнил стака

ны,— трудно поддается... э... как бы это лучше, точнее 
выразить... вещественному анализу, что ли. Слова...

— Им.енно слова подвигали человека на сверше
ния — всегда, во все эпохи истории человечества,— 
быстро возразил Пак Чон И.— Какие слова — 
вот вопрос, всегда волновавший деятельные умы.

«Совсем не глуп,— отметил про себя Парсел.— Кто 
мне говорил недавно, что этот новоявленный пророк бу
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дет полезнее эскадрильи бомбардировщиков Б-52 и дю
жины атомных подводных лодок? Вспомнил — Луи Ван- 
дерберг, самый нефтеносный из всех нефтеносных 
дельцов Юга. А ведь Луи очень сдержан в своих оцен
ках... А если еще пяток-другой таких пророков объя
вится? Глядишь, бюджет Пентагона можно будет на
половину урезать».

— Меня лично ваши слова...— Парсел хотел ска
зать «устраивают», но решил выразить свою мысль 
возвышеннее,— вдохновляют.

Пак Чон И заметил таким тоном, словно иного 
ответа он и не ожидал:

— Христос проповедовал где придется. Церкви его 
веры стали воздвигать много позднее его чудесного 
воскресения. Я тоже не задумывался о священных 
стенах, в которых бы звучали мои проповеди. Но при
верженцы Новейшей Веры постановили построить уже 
сейчас двенадцать храмов — три на юге, три на севере, 
три на западе и три на востоке. Выполняя их волю, я 
и отправился в путешествие по этой стране. Сбор де
нег — дело мирское, канительное, зачастую унизитель
ное. Мне бы молиться, а я иду по миру с протянутой 
рукой. Ибо пример пастыря свят.

Пак Чон И сделал паузу. Он сидел, закрыв глаза, 
явно вынуждая Парсела заговорить. «В делах веры ты, 
может быть, и умнее меня,— Парсел разглядывал со
держимое своего стакана.— Но в делах денежных дик
тую я. Я же вижу, святой, что у тебя в руке козырные 
карты. Выкладывай, выкладывай. Я тоже умею держать 
паузу не хуже любого бродвейского лицедея».

— Средства на все двенадцать храмов собраны,— 
нарушил наконец молчание святой.— Последние взносы 
были сделаны в кэмпусе «Снежный человек» полтора ча
са назад.

Он назвал имена тех, кто пожертвовал наиболее 
значительные суммы.

— Достойные люди,— заметил Парсел.
— К вам просьба несколько иного свойства,— про

должал Пак Чон И.— Для подготовки служителей Но
вейшей Веры будет вскоре открыт теологический кол
ледж. Мы будем счастливы, если ваш фонд сможет 
установить для этого колледжа пятьдесят ежегодных 
стипендий. В этом случае постоянная высшая лига 
Новейшей Веры благоприятно рассмотрела бы вопрос о 
присвоении колледжу вашего имени.
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— Я не тщеславен,— улыбнулся Парсел.
— Ну да, разумеется,— согласился с этим утверж

дением Пак Чон И.
Парсел встал, прошелся по кабинету. Остановился 

у застекленной книжной полки, занимавшей целиком 
одну из стен, вгляделся в свое отражение.

— Теологический колледж Новейшей Веры имени 
Джерри Парсела! — выкрикнул он громко, будто кон
ферансье, объявляющий следующий номер заезжей 
знаменитости.— Что ж, звучит.

Он повернулся к Пак Чон И, видимо, довольный 
кратким совещанием с самим собой. Святой тоже 
поднялся из кресла.

— Директорат фонда рассмотрит вопрос о стипен
диях, я думаю, с позиций наибольшего благоприятство
вания,— Парсел пожал святому руку, провожая его к 
дверям.— Полагаю, что не ошибусь, если скажу — на
чинайте подбор стипендиатов.

Еще какое-то время после ухода Пака Парсел си
дел за своим огромным письменным столом. Решив не
много передохнуть, он раскрыл новый детектив, но не 
мог себя заставить сосредоточиться на сюжетной кан
ве. «Кажется, по Новейшей Вере высшим существом 
признается наука. Верховный жрец, исполняющий ее 
волю — некий божественный интеллект. Наука вечна 
и абсолютна. По мере взросления человечества боже
ственный интеллект раскрывает закон науки людям. С а
моуничтожение и возрождение из пепла является неиз
бежным законом движения цивилизаций. Каждый но
вый цикл длится дольше и развитие идет по принципу 
усложнения. Если поверить этому, какой цикл мы пере
живаем сейчас?..»

Едва слышно кашлянул внутренний телефон. П ар
сел нажал кнопку:

— Да?
— Мистер Парсел, здесь Маркетти. Какие будут 

распоряжения на завтра, сэр?
— Утром едем в Сан-Франциско. Ленч в городе. 

Возвращение около пяти.
— Это все, сэр?
— Все. Скажите, где сейчас миссис Парсел?
— Я только что относил ей вечернюю почту. Она у 

себя наверху, сэр.
Гости разошлись. Рейчел была в своей спальне. Она 

лежала на пушистых белых шкурах, которыми был
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устлан пол. Поддерживая ладонями голову, она читала 
письмо и, болтая ногами, тихонько напевала несложный 
мотив шотландской народной песенки. Услышав, как 
раскрылась и закрылась дверь, Рейчел, не поворачивая 
головы, сказала:

— Джерри, дорогой, я рада, что ты пришел. Л о 
жись рядом.— И, подождав, пока он исполнит ее прось
бу, продолжала: — Письмо от Беатрисы. Пишет о 
работе в газете. Мужчины там все какие-то убогонь
кие, с комплексами. Впрочем, ей на это наплевать. Она 
не надышится на своего Раджана.— Рейчел посмотрела 
на мужа, чмокнула его в щеку. Он хотел что-то сказать, 
но она положила ему пальцы на губы: — Знаю — ты 
хочешь еще раз услышать мое мнение о нем. Я могу 
только повторить то, что уже говорила. Ведь я виде
ла его всего один раз. Он славный мальчик. Тихий, 
ласковый, добрый. Смуглый немножко больше, чем 
нужно. Главное в нем — глаза. По-моему, он вобрал 
в них всю боль и печаль своего народа за многие тыся
челетия. Я уверена — за них Беатриса его и полюби
ла. За них...— Рейчел повернулась на спину, заложила 
руки под голову. Глядя в потолок, кокетливо прищури
лась, наморщив нос. Хорошо зная эту ее манеру, Пар
сел приподнялся на локте в ожидании: «Сейчас рас
скажет что-нибудь сокровенное. Что-нибудь из пережи
ваний во время битвы за королевский титул».

— Обычно ты мне даришь сюрпризы. И я тебе 
благодарна за все. На сей раз моя очередь,— она 
наклонилась к его уху. Помедлив, прошептала: — В 
пятницу я была у врача. Он сказал, что я беременна.

— Это точно? — осторожно спросил он.
— Сомнений нет.
После этих ее слов Парсел опрокинулся на спину, 

закрыл глаза. Рейчел с беспокойством посмотрела на 
него. «Боже милостивый, он не рад, не рад тому, 
что я сказала. Может, надо было сделать это как-то 
иначе, подготовить его.. За все полтора года, что мы 
вместе, он ни разу не заводил разговор о детях. Дура 
я, дура окаянная, сама все испортила. Нужен ему мой 
ребенок, как же! Д а  и я сама — подвернулась под 
руку, когда у человека случилось горе. Взял как громо
отвод— и за то спасибо. Господи, помоги!»

Парсел встал и, не говоря ни слова, вышел из спаль
ни. Почти пробежал по коридору и лестнице, при этом 
подпрыгнув и попытавшись коснуться рукой высоко
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висевшей люстры. «Значит, еще могу,— ликовал он.— 
Могу, черт побери, произвести на свет наследника!» — 
«Скажите на милость,— с сарказмом подзадорил его 
недобрый внутренний голос,— новый подвиг Геракла. 
Иные и в сто лет, и за сто детей сотворяют. И не одного. 
А тебе — и шестидесяти нет».— «До других мне нет 
дела,— пропел Парсел и повторил:— До других мне 
дела нет! Молодец, Джерри Парсел, славный ты парень. 
Скоро будет у тебя мальчишка-крепыш. Назовут его 
Джерри. Джерри Парсел-младший!» Шагая через сту
пеньку, он спустился в винный погреб, выбрал пару 
бутылок лучшего старого шампанского. И прихватив в 
столовой два высоких хрустальных бокала («ее лю
бимых»), вернулся в спальню. Рейчел лежала поперек 
кровати, зарывшись головой в подушки. Тело ее вздра
гивало, слышались слабые, глухие стоны. Неприятно 
пораженный увиденным, Парсел остановился у ее ног, 
крикнул:

— Рейчел! — Она медленно повернула к нему мок
рое от слез лицо.— Что случилось?

— Ты нас не лю-у-убишь,— сквозь прерывистые 
всхлипывания произнесла она, кутаясь в цветной 
плед.— Ты нас не хо-очешь! — И зарыдала сильнее 
прежнего, горько, безутешно.

— С чего ты это взяла? — Сдвинув в сторону много
численные склянки и флаконы, Парсел поставил бутыл
ки и бокалы на туалетный столик, сел рядом с 
Рейчел.

— Д а-а-а ,— протянула она, утирая глаза и щеки 
руками,— не успела я тебе сказать, как ты сбежал...

— Любимый мой глупыш,— радостно вздохнул он, 
притягивая ее к себе, целуя слегка распухшее от слез 
лицо.— Я ходил вот за чем.— Парсел снял с бутылки 
фольгу и металлическую сетку. Едва заметно поползла 
и вдруг с громким выстрелом вылетела пробка. Проли
вая вино на одеяла, на халат Рейчел, на свой костюм, 
он наполнил бокалы.

— Ты дала мне вновь испытать забытое уже совсем 
ощущение счастья.

— Правда? Нет, в самом деле — правда? — Она 
робко улыбалась, радостно глядя ему в глаза.

— Честное слово Джерри Парсела,— серьезно отве
тил он.— Пожалуй, последний раз это было, когда Бе
атриса впервые выговорила слово «папа». Знаешь, за 
что мы пьем?
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— За что, любимый?
— За здоровье Джерри Парсела-младшего и его 

мамы, лучшей мамы и жены на свете!
Чувствуя, как дрожат пальцы и стекло ударяется 

о зубы, она взяла бокал обеими руками. Шампанское 
имело солоноватый привкус, но Рейчел ничего не заме
чала. Она пила этот самый лучший напиток из всех 
и смотрела на мужа счастливыми глазами, из которых 
текли слезы...

— С русскими нужно договариваться о равнове
сии,— Фрэнк Оупенхартс говорил уверенно, увлечен
но.— Кое-кто пытается внушить мне мысль, что я дол
жен исходить из интересов Америки, а о русских пусть 
болит голова у них самих. Но пора бы понять, что в 
современном мире интересы так переплетены, что нацио
нальный эгоизм, который еще недавно почитался доб
лестью, сегодня уже никому не по карману. В атомный 
век он может обойтись так дорого, что все потеряет 
всякий смысл. А люди все еще мыслят категориями 
эпохи каменного топора, до которого человечество во 
второй раз может и не дорасти — выродится в резуль
тате послеядерных мутаций.

— Да, пещерная философия,— Парсел усмехнул
ся,— ныне действительно устарела. И оказывает двоя
кий вред: отпугивает союзников, мобилизует оппонен
тов.

Они вели беседу на зеленой лужайке, раскинувшей
ся во все стороны за виллой Оупенхартса. Недалеко 
от трехэтажного здания шумели волны океанского при
боя. Фрэнк и Джерри сидели в соломенных креслах- 
качалках под полотняным тентом. Между ними покоил
ся невысокий передвижной бар с встроенным холодиль
ником. Оупенхартс пил виноградный сок, Джерри — 
мартини.

— Вчера я вычитал в одной газете, что в нашей 
стране якобы слишком много друзей России. Что вы на 
это скажете, Фрэнк?

— Видите ли, Джерри, американцы — свободно 
мыслящие люди. И это один из самых чистых и силь
ных источников нашей вечно развивающейся, юной 
демократии. Юной не возрастом, а сутью: ежедневно об
новляющейся. Нам импонирует доброта, удаль, сме
лость, бесшабашность, богатейшая одаренность русско
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го национального характера. Точно так же, как я слы
шал, да и видел, когда был в России, русским импони
рует широта, непосредственность, доверчивость, дело- 
витость, смекалистость американцев. Ф Д Р 1, которого 
я (как и вы, если не ошибаюсь) считаю самым выдаю
щимся президентом первой половины двадцатого века, 
полагал, что с русскими вполне можно ладить.

— Этого не казалось почти никому из его преем
ников.

— Но разве хоть один из них сумел добавить к 
своей фамилии слово «великий»? Да, ФДР...— вздох
нул Оупенхартс и забарабанил кончиками пальцев по 
подлокотнику кресла.— У него есть чему поучиться. 
А главное его богатство — прозорливость. От призна
ния Советов в тридцать третьем до выработки в сорок 
четвертом основных принципов деятельности ООН, в 
рамках которой он видел перспективы сотрудничества с 
русскими, все делалось во имя и на благо Америки. 
Каждое его слово, каждый шаг выявляли патриотизм, 
бескорыстный и преданный. Кому-то, однако, помере
щилось, что он чересчур заигрывает с дядей Д ж о2. 
Еще кому-то почудилось дыхание сибирского медведя 
на затылке. В итоге — загадочный уход и глухое подоз
рение, что кто-то подтолкнул его в могилу.

— Это лишь подозрение. Президентов ведь убивали 
и публично...— Парсел прикрыл глаза.— Скажите, 
Фрэнк, а вам никогда не приходило в голову,что ФДР... 
ну, пусть не явно, где-то в тайниках души, но все же 
сочувствовал русскому социальному эксперименту? 
Эти его шуры-муры с профсоюзами и потом Гопкинс, 
его второе «я», все-таки был когда-то связан с нашими 
красными...

— Вы это серьезно, Джерри? — в тоне обаятельно 
улыбавшегося Оупенхартса звякнул металл.

На лужайке появились двое — начальник охраны 
Фрэнка Оупенхартса и Олаф Ларссон. Они быстро 
приближались к полотняному тенту и, судя по жести
куляции, что-то заинтересованно обсуждали.

— Эркюль Пуаро и Нат Пинкертон за работой,— 
шутливо вполголоса произнес Оупенхартс, как бы давая 
Парселу понять, что не сердится. Ларссон и его спутник 
этих слов не слышали, хотя были уже совсем близко — 
ветер дул не в их сторону. Подошли к тенту почти

1 Франклин Делано Рузвельт.
2 Так называли И. Сталина в США.
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вплотную. Ларссон приложил палец к губам, прося ти
шины. Джерри хотел что-то сказать, но так й застыл на 
полуслове. Ларссон бегло осмотрел бар снаружи. Затем 
наклонился и стал на ощупь проверять днище. Едва 
заметное усилие — и он выпрямился, сохраняя по-преж
нему невозмутимое выражение лица. На его ладони ле
жал круглый блестящий предмет размером с четверть- 
долларовую монету. Но раза в три толще. На сей 
раз хотел сказать что-то Оупенхартс, но Ларссон вновь 
умоляюще приложил палец к губам. Достав из боково
го кармана металлическую коробочку, он положил в нее 
круглый предмет и затем сунул коробочку в карман.

— Господа,— сказал он совершенно бесстрастно,— 
только что мы обнаружили мини-передатчик с радиусом 
действия тысяча восемьсот — три тысячи метров. Все, 
о чем вы здесь говорили, передавалось, видимо, на запи
сывающую аппаратуру. Мы проверили отпечатки паль
цев, хотя вот эта стопка салфеток нарочно была поло
жена так, чтобы тот, кто поставил передатчик, мог уб
рать с него все следы. По наблюдениям охраны к бару не 
прикасался ни один человек.

— Но кто-то же доставил его под этот тент,— 
воскликнул Парсел.— Не по воздуху же он сюда спла
нировал невесть откуда?

— Бар прикатил секретарь мистера Парсела.
— Маркетти,— прошептал Парсел.— Вот оно что...
— Кто этот секретарь? — вежливо поинтересовался 

Оупенхартс, когда Ларссон и начальник охраны ушли.
— Молодой красавец итальянского происхожде

ния,— думая о чем-то своем, ответил Парсел.— Спас 
жизнь Рейчел.

— Браво. При каких обстоятельствах?
Выслушав рассказ Парсела, Оупенхартс улыбнулся:

«Это не он, Джерри. Герой не может быть предателем». 
Парсел кивнул. «Вряд ли стоит раньше времени пугать 
Оупенхартса,— подумал он, заставляя себя успокоить
ся.— Нужны доказательства».

— Россия,— протянул Оупенхартс, возвращаясь к 
прерванному разговору.— Россия — тема вечная... Д а 
вайте поговорим о другом. Нефть. Вы читали доклад 
Александра Максуэлла «Энергетические ловушки. 
Нефть и горючее будущего»?

— Читал.
— Что вы думаете о его прогнозах?
— Человечество сможет перейти на новый вид энер
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гетики не ранее первой декады третьего тысячелетия.
— Возможно. Хотя я больший оптимист, чем вы, 

Джерри. Возможно. Значит, десятки лет следует ориен
тироваться на традиционные виды сырья. И главное 
из них — нефть. И, вы знаете, в последние дни я лишил
ся покоя. Есть цифры, весьма убедительно доказываю
щие, что ее запасы далеко не бесконечны.

— Длительную стабильность,— Джерри долго вы
сматривал в вазе орешек поядренее,— длительную ста
бильность нам может обеспечить лишь надежный конт
роль над месторождениями в районе Персидского зали
ва, всего Ближнего Востока.

— Джерри, вы читаете мои мысли. Видимо, настало 
время для детальной глубокой разработки «нефтяной 
стратегии». В том регионе следует делать ставку на 
Израиль, Саудовскую Аравию и противоречия в араб
ском мире,— Оупенхартс встал, зашагал под тентом — 
пять шагов вперед, пять — назад.

— Да, Иран подложил нам крупную свинью,— за 
метил Парсел.

— Я оптимист, Джерри,— Оупенхартс побарабанил 
пальцами по крышке бара.— Никогда не надо считать 
какой-то вариант абсолютно исчерпанным. Гибкость 
политика в умении отказываться от предвзятых точек 
зрения и догматических концепций. Мы изрядно пере
оценили свои силы и возможности в Иране. Но это не 
значит, что теперь мы должны навсегда отказаться от 
попыток реванша. Вспомните, еще не так давно поло
жение в Ливане казалось вполне устойчивым. А теперь 
устойчивость стала неустойчивой...

После ленча они прогуливались по дорожке парка 
вдоль берега. Парселу уже надо было возвращаться в 
Рощу, которую Оупенхартс не переносил. Беседа близи
лась к концу.

— В недалеком будущем, Джерри, я вижу над Ш та
тами тень японской угрозы.

— Автомобили?
— Это лишь часть тени. Техника, компьютеры, са

мый широкий ассортимент экспорта. Скоро это гигант
ское цунами обрушится на нас. В чем тайна японского 
взрыва?

— Не только в том, что труд там дешевле. Он де
шевле в десятках стран. Неистовое трудолюбие, жесто
кая дисциплина, технический склад ума как характер
ная черта нации. Вот уже несколько лет мы отстаем от
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Японии по росту темпов производительности труда. В 
недавнем прошлом это вряд ли кто всерьез мог предпо
ложить.

— В недалеком будущем это чревато открытой эко
номической войной. И не только на далеких заморских 
рынках. Здесь, у нас дома, Джерри. Одна из причин на
ших трудностей,— продолжил Оупенхартс, видя, что 
Парсел упорно молчит,— чрезмерная опека государ
ства над военным производством. Я бы сказал, неслы
ханная для мирного времени опека. Десятки миллиар
дов долларов оседают бесполезными, нет, вредными на
ростами на стенках вен и артерий государства.

— Я ждал, что вы это скажете,— Парсел глядел на 
линию горизонта, где светлое небо смыкалось с тем
ными волнами океана.— В чем вы видите вы
ход?

— Пока наш организм не поразил необратимый 
тромбоз, необходимо искать «новый курс». Искать и 
найти. Нашел же его ФДР! Нашел и вывел страну 
из тупика Великого Кризиса. У этого тяжело боль
ного человека нашлись и великая смелость, и непоко
лебимое мужество, и точный расчет, и изобретатель
ный разум государственного мужа,— возбужденно го
ворил Оупенхартс.

Некоторое время они шли молча. Наконец Оупен
хартс взял Парсела под руку, доверительно спросил:

— Джерри, неужели вы не видите, что безостано
вочное накапливание этих страшных бомб и всего проче
го ставит всех нас на грань небытия? Неужели вы не 
видите этого?

Парсел бесстрастно молчал. Он вспоминал основные 
положения доклада, подготовленного по его просьбе, 
о переводе экономики на мирные рельсы. Эксперты 
считали, что он вполне реален и может пройти почти 
безболезненно. Но ведь это означало бы отстать от 
русских, которые воспользуются ситуацией. «Я готов тор
говать с ними, потому что их рынок таит в себе фантас
тические перспективы, но доверять им нельзя: они будут 
стремиться лишить Джерри-младшего всего, что я ему 
оставлю...»

Воскресный вечер в Роще был отмечен событием, 
участниками которого удостоились быть лишь самые 
именитые члены клуба. В одной из хижин «Снежного 
человека» собралось восемнадцать мужчин. До новых* 
президентских выборов оставалось полтора года, и они
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проводили встречи с возможными кандидатами. В тот 
вечер «прослушивался» и «просматривался» сенатор 
Сейкер. «Нищий миллионер» (пять-семь миллионов в 
недвижимом, земле и бумагах) Джонатан Уэсли Сейкер 
был в прошлом популярным адвокатом. Осанка, по
ходка, голос — в ходе многочисленных процессов все 
было отработано до блеска. Начав играть на политиче
ской сцене совсем недавно, сенатор уже снискал извест
ность как сторонник самого жесткого курса. Худой, 
желчный, он пускал в ход свою знаменитую сейкеров- 
скую улыбку в крайних случаях. «Не обесценивай ее ча
стым использованием,— напоминала ему жена.— Улыб
ка — твое «секретное» оружие». Уолт Лоджинг, доб
родушный хозяин хижины, один из столпов химической 
индустрии северо-востока, предоставил сенатору слово. 
«Вообразите,— сказал он,— что это ваша инаугураци
онная речь». Сейкер начал тихо и печально. Америка 
переживает далеко не лучшие времена. Нужны энер
гичные, жесткие, может быть, даже жестокие меры, 
чтобы вернуть былую уверенность, восстановить досто
инство, обрести перспективу. Обширные и дорогостоя
щие социальные программы развращают десятки мил
лионов людей, создают иллюзии возможности обирать 
государство до бесконечности, девальвируют главные 
принципы частного предпринимательства. Как самые 
непроизводительные расходы, они должны быть сведены 
к абсолютному минимуму. Государственный аппарат 
раздут неимоверно. Его сокращение вплоть до ликвида
ции второстепенных ведомств (занимающихся просве
щением, например) назрело и должно быть проведено 
безотлагательно. Высвободившиеся таким образом 
средства помогут еще более активизировать оборон
ный бизнес. Налоговая система нуждается в реформе. 
Разве это правомерно, что бизнес и рабочая сила 
в одинаковой степени несут налоговую ответственность? 
Нет и еще раз нет. Бизнес отвечает за непрерывное 
расширение производства. Здесь и привлечение капита
ла и риск. Уменьшение налогов на бизнес будет лишь 
малой компенсацией за гигантский вклад в развитие 
национальной экономики. Забастовки являются бичом 
процветания. Движущая сила этого бича — профсою
зы. Пора вырвать бич из безответственных рук, заду
шить иллюзии вседозволенности. Красные, левые, чер
ные, цветные чувствуют себя слишком уверенно, 
привольно. Государственные службы — ЦРУ, ФБР,
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другие — должны получить большие права в осущест
влении функций действенного контроля за ненадежны
ми. Вскрытие писем, подслушивание телефонных разго
воров, непосредственное наблюдение, лишение загра
ничных паспортов — любые меры пригодны для борьбы 
с главной и страшной опасностью — угрозой свободно
му предпринимательству и священному институту соб
ственности.

Слушатели молчали, внимательно разглядывая лицо 
сенатора, ждали дальнейших откровений. Внешнеполи
тический раздел он начал с частностей. В Африке 
настоящий союзник — Южно-Африканская Республи
ка. Все другие — временные попутчики. ЮАР надо за 
щищать, беречь. В Азии такой стратегический едино
мышленник — Тайвань. Европа — извечная клоака. 
Там начались обе мировые войны. Там форпост против 
России. Там начинаться и третьей. Логово большевиз
ма следует опоясать еще более густой сетью баз. Есть 
идея создать «корпус моментального развертывания». 
Название условное — дело не в нем. А в том, чтобы 
быть в состоянии перебросить в очень короткий срок 
в любую точку планеты десятки тысячи солдат. Разряд
ка — психологическое оружие русских. Вообще возник
новение СССР — нелепая и трагическая ошибка, ее 
нужно исправить, и скоро это будет сделано. «Возму
титель спокойствия» в Западном полушарии Куба 
тоже ждет своего часа. И надо полагать, что этот 
час скоро наступит. Необходимо значительно расши
рить и активизировать радиопередачи, ставящие своей 
целью расшатать социализм внутри России и европей
ских стран Совета Экономической Взаимопомощи, пре
вратить их из орудия пропаганды в орудие организа
ции. Два слова о Германии и Японии. Эти мастера 
молниеносной войны еще не имеют достаточно мощных 
армий. Обработка лидеров и общественного мнения 
этих стран должна вестись более интенсивно и мето
дично. Советы мечтают завладеть всем миром. Мир 
должен не только отстоять себя, но и покончить с их 
бесплодным и угрожающим природе человека экспери
ментом. «Я закончил, господа»,— сказал Сейкер. И все 
увидели улыбку сенатора. Ту, знаменитую. И многие 
ответили ему улыбкой.

— Сенатор, смогли бы вы отдать приказ о начале 
превентивной ядерной атаки на русских? — задал свой 
неизменный вопрос Уолт Лоджинг.
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— Во имя спасения моей Америки — несомненно и 
без колебаний.

Прощались с сенатором тепло, почти дружески. 
Итог встречи резюмировал Уолт Лоджинг:

— Разговор заслуживает продолжения. Хотелось 
бы услышать о позиции Сейкера по таким проблемам, 
как «Доллар в мировой валютной системе»; «Профи
лактика коммунизма в Западном полушарии»; «Дееспо
собность НАТО»; «Переговоры с СССР»; «Положение 
на Ближнем Востоке: позиции и перспективы». Я ни
чего не забыл? Мы приглашаем Сейкера вновь через две 
недели. На следующий уик-энд приедет конгрессмен 
Юджин Холт...

Когда Парсел вернулся в свою хижину, Рейчел 
просматривала его и свои кинопленки. Каир, Бангкок, 
Дели, Сингапур, Мельбурн, Крайстчёрч, Бразилиа, 
Гонолулу — сколько впечатлений, ярчайших, запом
нившихся на всю жизнь, иногда комических, иногда 
трогательных — за один только месяц, за одну поездку! 
Рейчел охала, вздыхала, от души смеялась, заразила 
своими радостными воспоминаниями уставшего за день 
Парсела. Внезапно в боковой гостиной, где они нахо
дились, появился Маркетти. Передал Парселу теле
фонный аппарат:

— Весьма срочно — из Нью-Йорка, сэр. Это третий 
звонок за последний час.

Парсел улыбнулся Маркетти: «Спасибо, Дик. Вы 
свободны». Взял трубку и услышал голос первого ви
це-президента совета своих компаний: «Джерри, я 
тебя не поднял с постели? У вас уже почти ночь, а 
в Нью-Йорке еще светло».— «Нет, Гарри, все в порядке. 
Я рад слышать твой голос. Что-нибудь случилось?» — 
«Ничего особенного, Джерри. Просто хочу посовето
ваться с тобой. Ты ведь завтра будешь в Денвере?» — 
«Да, черт бы их побрал. Ликвидировать забастовку 
пока не удалось».— .«Вот я и хочу слышать твое мне
ние. Завтра с утра откроется биржа, и все признаки 
говорят о том, что наши акции резко пойдут вверх. 
Ты знаешь, это в связи с объявлением Белого дома 
о предстоящей поездке президента в Россию. Что будем 
делать?» — «Деньги»,— кратко выдохнул Джерри. 
«Что-что? — прокричал Гарри.— Какие-то помехи...»— 
«Никаких помех! — весело крикнул ему Джерри.— 
Деньги будем делать! Понял? Деньги!»
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Глава восьмая
ИСПОВЕДЬ Д Ж ЕРРИ  ПАРСЕЛА
В БАПТИСТСКОЙ ЦЕРКВИ
В САН-ФРАНЦИСКО 5 НОЯБРЯ 197... ГОДА

Он любил эту церковь и всегда заходил сюда, 
когда бывал во Фриско. Здесь ему хороню думалось, 
вспоминалось. Здесь ему казалось, что он напрямую, 
без посредников беседует со Всевышним...

«В первую же неделю после окончания колледжа 
я решил посетить свой родной Мемфис. Зачем? Не знаю. 
Бесцельно бродил я по городу, в котором прошли мое 
детство и отрочество. Ничто здесь не было мне мило. 
Напротив, город навевал на меня лишь печальные 
воспоминания. Здесь потерял я вначале мать, а потом 
отца. Мать умерла от грудной жабы. Отец, средней 
руки фабрикант, разорился. Фабрику пустили с молот
ка, а отец в один прекрасный день исчез из города, 
бросив меня и младшую сестру Шарон на произвол 
судьбы. Особенно возмущались его исчезновением две 
тетки, сестры матери. Они жили в далеком, как самый 
крайний край земли, Сакраменто, куда мы с сестрой 
и переехали вскоре.

Там доживал свои дни их двоюродный брат Теодор. 
Он был проповедник,и, должен признаться, именно дяде 
Тэдди я обязан тем, что Господь поселился в душе 
моей. Частенько я набрасывал на плечи черный дядин 
плащ и начинал произносить проповеди о добре и зле, 
о любви и терпении, имитируя дядин голос, манеры, 
используя его слова и выражения. Моим постоянным 
слушателем была Шарон. В такие минуты она никогда 
не хихикала; не вертелась, сидела тихо, иногда даже 
плакала. Однажды дядя Тэдди случайно услышал мою 
проповедь. «Клянусь Иисусом Христом, неплохо, Д ж ер
ри,— воскликнул он.— Ты прирожденный проповед
ник. Ты должен, ты просто обязан пойти по моим стопам, 
да благословит тебя Бог!» Шарон хлопала в ладоши. 
Меня распирало от гордости.

Но ведь было же детство, а вместе с ним какие-то 
свои радости, веселые заботы, захватывающие дух при
ключения. Увы, ничего не удержалось в памяти. Дом, 
в котором когда-то прошло столько лет жизни, даже он 
не взволновал, не вызвал тех чувств, которые, казалось, 
должны были бы всколыхнуться в душе.

Я отправился на старое кладбище. Черный полиро-

106



ванный гранит над могилой моей матушки мерцал 
серыми прожилками. Надпись потускнела, но читалась 
без труда. «Где-то похоронен мой беглый папаша»,— 
равнодушно подумал я, сидя на невысокой скамеечке 
вблизи надгробья. Почти рядом с маминой могилой я 
прочитал на невысокой серой каменной плите: «Здесь 
покоится прах достопочтенного Эмайджи Клея, верного 
слуги Господа нашего Иисуса Христа и добрейшего 
хозяина Малькольма Парсела». Бедный Эмайджа Клей! 
Он был в нашем доме и дворецким, и поваром, и слу
гой — на все случаи жизни. Нужно наколоть и напилить 
дрова — Эмайджа тут как тут. Нужно отвезти меня и 
сестру в школу, Эмайджа садится за руль нашего 
семейного «форда». Он убирал двор и красил крышу, 
стриг газон и поливал цветы, ездил за продуктами и 
отвозил телеграммы на почту. Зимними вечерами, когда 
за окном выл и стонал ветер и в окна хлестал косой 
дождь, когда мама и папа уезжали к кому-нибудь в 
гости, мы любили, забравшись на кровать Эмайджи, 
слушать его бесконечные легенды и рассказы о старом 
Юге. Нас приводили в умиление патриархальные по
вествования о нежном братстве белых и черных, хозяев 
и слуг, о подвигах, совершенных неграми в сражениях 
против северян, этих проклятых янки, стремившихся 
разрушить старый добрый мир бескрайних плантаций 
и уютных хижин. Иногда Эмайджа пел старинные не
гритянские песни. Ему вторили его жена, маленькая, 
кругленькая, седенькая Эмили и взрослая дочь, высокая 
и статная Лиз. Иногда эти концерты затягивались за 
полночь. Услышав шум мотора подъехавшего «форда», 
Эмайджа и Эмили хватали нас с сестрой на руки и от
носили в наши спальни.

Мне было лет пятнадцать, когда однажды зимой 
Эмайджа простудился и слег. Приехал наш семейный 
доктор, милый и добрый Энтони Амброуз. Диагноз его 
был неутешительным: тяжкий с осложнениями грипп. 
Уход и питание не помогали, Эмайджа медленно угасал. 
Родители в то время уехали куда-то на Север на три 
недели. Спасти беднягу могло только новое лекарство, 
дорогое и редкое в те времена. Мать оставила мне это 
лекарство. Его как раз хватило бы на то, чтобы выле
чить одного человека. Я долго боролся с собой, мне 
хотелось спасти бедного негра. Но ведь лекарства 
хватило бы лишь на одного. А что, если бы заболел я? 
Или сестра? Ведь в наших местах свирепствовала эпи
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демия. Так лекарство и осталось нетронутым. Оно леж а
ло в верхнем ящике тумбочки у моей постели, и о нем 
никто не знал, кроме меня и мамы. Ни я, ни сестра, к 
счастью, не заболели. Эмайджа умер, как раз к приезду 
родителей. По их настоянию, вопреки всем правилам й 
традициям, его похоронили на нашем фамильном клад
бище. Негры оплакивали своего черного брата в пе
чальных песнях, провожая в их черный рай. Эмили и 
Лиз словно окаменели от горя. Мне тоже было жаль 
старого Эмайджу. Но что я мог поделать? Разве я имел 
право рисковать жизнью сестры или своей?

Этот жестокий выбор — ты или другой — преследо
вал меня всю жизнь, как рок. Какие радостные, бес
печные, вдохновенные дни провел я в колледже! Все 
предметы давались мне легко. То, на что другие трати
ли дни и ночи упорных зубрежек, я усваивал на лету 
из лекций. Мне везло в спорте. Тренеры считали меня 
одним из самых незаурядных футболистов тех дней. 
Когда до окончания колледжа оставалось два-три ме
сяца, я всерьез задумался о будущей работе. Из всех 
студентов нашего выпуска лишь трое — Мэри, Стив 
и я  — учились по стипендии штата. Это означало, что 
мы должны были отработать свою стипендию в течение 
нескольких лет там, где нам укажут власти штата. Слу
чайно я узнал о том, что на троих стипендиатов имелось 
лишь одно действительно стоящее место. Что было де
лать? Червь сомнения точил мою душу. Я знал, что Мэ
ри ярая троцкистка. Правда, в те годы ее группа дейст
вовала нелегально. Но я-то знал, что Мэри — активист
ка, «боевик», как ее называли в их организации, ф а
натично преданная идеям Леона Бронштейна, взявшего 
псевдоним Троцкий. Я ведь и сам одно время почитывал 
книги Троцкого. А Стив был помешан на Бакунине. 
Он проштудировал все работы вождя анархизма. И 
хотя он сам и члены его группы вряд ли могли бы четко 
сформулировать различие между платформами Баку
нина и Кропоткина, вражда между бакунинцами и кро- 
поткинцами в колледже не утихала ни на день. Стив 
собирал все книги по анархизму, которые удавалось 
достать. На стене его комнаты красовалась тельняш
ка. «Настоящая русская тельняшка,— гордо объяснял 
он каждому, кто навещал его дома.— Ее носил когда-то 
видный анархист — русский матрос Балтийского фло
та». Меня анархизм в свое время тоже интересовал. 
Но не всерьез, так же, как троцкизм.
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Меж тем «охота на ведьм» была в полном разгаре. 
Профессора, известные ученые изгонялись со своих ка
федр только за то, что когда-то имели неосторожность 
процитировать Маркса, упомянуть о Ленине. Исключа
лись студенты, которых администрация колледжа или 
университета имела хоть малейшее основание заподо
зрить в инакомыслии. Изгнать «красную заразу» 
отовсюду было элементарным долгом гражданина и 
патриота. Кто не знал в нашем колледже «угрюмого 
Дуайта»? Но не как талантливого преподавателя, а 
как всевидящее и всеслышащее око ФБР. Все его сторо
нились, за глаза проклинали, ненавидели, презирали. 
В глаза, однако, льстили и угодничали перед ним.

За день до приезда комиссии штата, которая должна 
была выбрать одного из нас троих, «угрюмый Дуайт» 
беседовал — я это точно знаю! — с Мэри, со Стивом и 
со мной. Уж не ведаю, что они наговорили ему про 
меня, только встретил он меня холодно, даже зло. «Что, 
молодой человек, решили ниспровергнуть законные 
власти, не так ли?» Я попытался возразить. «Бросьте,— 
резко оборвал он.— Мне все известно: и ваши анархист
ские фантазии и ваши троцкистские утопии». Я настаи
вал на том, что читать книги — вовсе не значит разде
лять их содержание. «Выходит, ваши политические 
убеждения вроде коклюша?» Я скромно ответил, что 
это были не убеждения, а увлечения из простого лю
бопытства, и я давно избавился от них. Д аж е легче, 
чем ребенок излечивается от коклюша. «Как это у вас 
гладенько получается,— саркастически заметил 
«угрюмый Дуайт».— Все переболели и все превратились 
в стопроцентных патриотов. А?» Я ответил, что, к сожа
лению, это произошло далеко не со всеми. «Ну-ка, ну- 
ка, будьте хоть раз в жизни откровенны,— потребовал 
«угрюмый Дуайт».— Как на исповеди. Это зачтется». 
Что было делать? Я рассказал ему все то, что я знал о 
Мэри и о Стиве. Они опасны для нашего общества. 
Для защиты своих идей они не постесняются применить 
и бомбу, и пистолет, и кинжал. Она — красный агита
тор, носит на своей груди в медальоне портрет ли
дера международных террористов. Он спит и видит, 
как бы ему вступить в контакт с русской шпионской 
службой. «Коммунисты,— брезгливо резюмировал 
«угрюмый Дуайт».— А ты плохой американец. Все 
знал и столько времени молчал...» Мне было искрен
не жаль Мэри и Стива. Я слышал, что Мэри долго
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и тяжко болела, а Стив, кажется, перебрался в одну 
из отдаленных провинций Канады. А место получил я. 
«Угрюмый Дуайт» все-таки поверил мне.

Да, разные пути избираем мы в жизни. Очень раз
ные. И все зависит от того, как и кому повезет. По
везет во всем. В любви, например. Это как раз та 
сфера, в которой мне везло реже всего. В колледже я 
засматривался на многих девушек. На меня — никто. 
Обидно, не правда ли? То, что произошло между мной 
и Карлин, частенько и сегодня бередит мою душу. А ведь 
было это несколько десятков лет назад. Карлин была 
премиленькой девчонкой. Премиленькой и глупенькой. 
Из зажиточной семьи, с самого дальнего Юга. Училась в 
колледже отнюдь не по призванию или жизненной 
потребности, а по престижным соображениям. Пред
ставьте себе девушку со стройной фигуркой, но уже в 
девичестве предрасположенную к полноте, большой 
лоб, большой рот, сильный подбородок. Глаза голубые, 
нос пуговкой, волосы пепельные, ровные, до плеч. Это и 
есть Карлин, долгая на учение, скорая на гуляние и 
танцы.

Я взял ее силой после того, как здорово под
поил хитрым коктейлем, состав которого сам приду
мал. В него входило несколько сортов водки и столь
ко же разновидностей рома. На утро Карлин была в 
ужасе. Она была воспитана в строжайшем пуритан
ском духе. Потеря невинности до замужества счита
лась страшнейшим из всех грехов. Едва удалось успо
коить ее обещаниями вечной любви и преданности. Она 
привязалась ко мне, как собачонка, подобранная сер
добольной душой на улице в зимнюю стужу. Пона
чалу с ней было легко. Все, что ей нужно было,— это 
секс и обещания будущего счастья. Однако, признаюсь, 
мне стало не по себе, когда она через какое-то 
время объявила, что беременна. Жениться я, естествен
но, не хотел, да и не мог. Какой из меня жених, 
когда все мое состояние заключалось в стипендии 
штата?! От аборта Карлин отказалась наотрез. «Если 
ты на мне не женишься,— заявила она,— я подброшу 
ребенка тебе. Сам будешь его воспитывать». Я не 
раз объяснял ей, что жениться не собираюсь. Она про
должала меня преследовать с какой-то ожесточенной 
настойчивостью. В одно прекрасное утро я проснулся 
и понял, что ненавижу ее так, как не ненавидел еще 
никого. Все, что мне раньше в ней нравилось, теперь
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вызывало злое раздражение. То, что еще недавно при
водило в умиление, теперь просто бесило.

Однажды она заявила, что преподнесет мне подарок. 
Я усмехнулся, а она воскликнула: «Очень скоро ты бу
дешь не смеяться, а плакать!» И убежала. Через 
час весь кэмпус был взбудоражен известием о том, как 
Карлин пыталась утопиться. Ее вытащили из озера, 
расположенного неподалеку от колледжа. Карлин увез
ли в госпиталь. Через какое-то время у нее сделался 
выкидыш. В колледже она появилась через месяц. Осу
нувшаяся, молчаливая, с блуждающим взглядом, она 
проучилась еще несколько месяцев, и, так и не закончив 
курса, уехала домой. Она не сделала ни единой попытки 
встретиться и поговорить со мной. Похоже, теперь она 
избегала меня. Не знаю, был ли я доволен этим. Знаю 
только, что после отъезда Карлин я искренне жалел о 
случившемся. Я жалел Карлин. Так же, как я жалел 
Эмайджу. Так же, как я жалел Стива и Мэри.

Я признаюсь в своих грехах без раскаяния и горе
чи от содеянного. Я хотел бы, очень хотел бы, чтобы 
люди умели подавлять в себе мерзость. К сожалению, 
она слишком часто оказывается сильнее человека. Че
ловек, очищенный от мерзости,— какое это могло бы 
быть совершенное создание!»

Глава девятая

РУССКАЯ КУХНЯ

Первое впечатление, которое произвел Нью-Йорк на 
Картенева, было ошеломляющим. Он видел много
численные изображения этого «Нового Вавилона» на 
всевозможных репродукциях (цветных и черно-белых), 
почтовых открытках; его панорама — в самых раз
ных ракурсах, утреннем, дневном и вечернем осве
щениях, подсмотренная из окон домов и с самолетов, 
с океана и с континента, его районы — богатейшие и 
нищие, для белых и для цветных, постоянно мелькали 
на экранах кино и телевизоров, на газетных и жур
нальных полосах. Но даже самые виртуозные фотосним
ки и кинокадры не могли заменить живого восприя
тия этого вечно меняющегося, вечно движущегося, 
вечно вздыхающего, жующего, спящего, продающего, 
пьющего, молящегося, танцующего, плачущего, ворую
щего, стреляющего, колющегося наркотиками, теряю
щего работу, голодающего, богатеющего, разоряюще
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гося, умирающего и нарождающегося вновь города... 
Виктора потрясли необузданность фантазии и гранди
озность труда людей, создавших шедевры города- 
сфинкса. Находясь в свои краткие наезды по разным 
делам в Нью-Йорке, наблюдая за его разноплеменной, 
стоязыкой толпой, проезжая через все эти греческие, 
итальянские, русские, арабские, китайские, еврейские 
кварталы, он каждый раз думал о том, что вряд ли 
найдется хоть один человек среди многих миллионов 
его жителей, который мог бы с полным основанием 
сказать: «Я знаю Нью-Йорк как свои пять пальцев». 
Нет, не хватит ни одной жизни, ни ста, чтобы пройти 
все его надземные и подземные, обитаемые и необитае
мые лабиринты, чтобы проникнуть в такие места, кото
рые открыты лишь для избранных, а для всех других 
являются абсолютнейшим «табу». И тайны там бдитель
но охраняет смерть, пороки — золото, а хозяева... У 
каждого фута земли, у каждого дома свои хозяева — 
тайные и явные, дневные и ночные, юридические и 
подлинные. И не о крысах и тараканах речь, хотя и тех 
и других «ночных хозяев» кухонь и подвалов Нью- 
Йорка с лихвой хватило бы на всю Америку. Огромный 
город — истинная столица Америки, ее визитная кар
точка, ее гордость и ее боль.

От кого-то из американцев Картенев услышал 
такую фразу: «Нью-Йорк — позор Америки, Сан-Фран
циско— краса Америки, Чикаго — душа Америки» — и 
не согласился с нею. Нью-Йорк покорил Виктора с 
первого взгляда. Не помешало даже то, что случилось 
с ним среди бела дня на углу Пятой авеню и Сорок 
второй стрит: Виктор вдруг почувствовал, как что-то 
острое уперлось в спину между лопаток, и услышал 
негромкий сиплый голос: «Не оборачивайся. Молчком 
выкладывай «зелененькие». Пикнешь — и ты труп». 
Брезгливо сморщившись от запаха гнили, приплывшего 
откуда-то сзади вместе с этими словами, он быстро дос
тал из левого кармана брюк пятидолларовую бумажку, 
которую тут же кто-то вынул из его руки. Его обогнал 
метис, дурашливо улыбнулся, подмигнул, повертел пе
ред глазами пустым шприцем без иглы. Получилась 
почти классическая иллюстрация к предупреждениям 
консула, которые тот непременно высказывал всем при
бывающим в командировку. Светило яркое солнце, во
круг были люди, и много людей. «Да,— подумал Виктор, 
вытирая платком вспотевшее лицо,— здесь, видно, в
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одиночку не погуляешь». Но через пять минут к нему 
вернулось спокойствие: что ж, подонки есть везде. 
И по статистике здесь каждый пятый что-то нюхает, 
курит, глотает, колет. Эпидемия наркомании.

Случилось это во второй приезд Виктора из Вашинг
тона в Нью-Йорк. А теперь они с Аней были пригла
шены нью-йоркским издателем Артуром Теннисоном на 
торжественную церемонию выпуска книги «Русская 
кухня». Аня, притихшая, видимо утомленная дорогой, 
сидела с ним рядом, и он при каждой возможности бро
сал на нее ласковые взгляды, все еще не веря своим 
глазам: «Приехала. Тут, рядышком. И уже никуда 
от него не денется...»

В демонстрационном зале фирмы «Теннисон и Тен- 
нисон», где выставлялись новые книги и свежие но
мера журналов, к трем часам собралось человек сто. 
Слева от входа в конце зала красовалось трехметро
вое изображение обложки книги «Русская кухн-я». Ан
самбль из пяти человек — балалайка, гитара, гармонь, 
саксофон, ударные,— одетых в расшитые цветными узо
рами светлые косоворотки, малиновые шаровары и чер
ные сапоги,— наигрывал «Очи черные», «Калинку», 
«Вдоль по Питерской»... Колокольчик рассыпал по залу 
звонкую дробь. Стихли щемящие аккорды, гомон голо
сов. Артур Теннисон и седоусый шарообразный господин 
(«Колобок» — про себя назвала его А н я ) . поднялись 
на невысокий постамент перед гигантской обложкой.

— Дамы и господа,— начал издатель,— сегодня нет 
на свете более затасканного, обыденного и доступного 
чуда, чем книга. Но став общедоступной, книга не пере
стала быть чудом. Недавно мы выпустили при содейст
вии Советского Союза еще одну весьма важную кни
гу,— Теннисон отыскал глазами Картенева, слегка кив
нул ему. Виктор ответил легким полупоклоном. «Вот 
ведь как,— подумал он.— И название не упомянул. А 
следовало бы. И как работали над ней, об этом тоже 
надо было бы рассказать».

Перевод рукописи «Советские лидеры о войне и ми
ре», которая содержала новейшие статьи, обращения, 
интервью и речи, он привез из Москвы. Понимая ответ
ственность первого поручения, Виктор провел несколь
ко бессонных суток, сверяя перевод с русскими ориги
налами. К счастью, неточностей было немного. Размно
жив на ксероксе окончательный вариант, он разослал 
текст со своим кратким письмом в тридцать ведущих
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издательств Америки. И началась мука. Больше меся
ца тянулось абсолютное молчание. Он стал обзва
нивать президентов и главных редакторов. Узнав, кто 
говорит, секретарши его попросту не соединяли. Стерео
типным был ответ: «Оставьте ваш номер, он вам по
звонит». И никто не звонил. Наконец Виктор выяснил, 
что из тридцати издательств рукопись получили только 
восемнадцать. Куда делись остальные двенадцать? Вы
яснить это ему так и не удалось. Наконец одиннадцать 
издательств — сухо и стереотипно ответили, что руко
пись им не подходит по своему профилю. «Вранье,— 
нервничал Виктор, получая очередной отказ.— Про
филь тот. Содержание не устраивает». Семь раз он ездил 
в Нью-Йорк для встреч с издателями. И все семь бесед 
произвели на него гнетущее впечатление. Американцы 
приводили один довод «убедительнее» другого: перегру
женность плана, отсутствие свободных полиграфиче
ских мощностей, коммерческая нецелесообразность. И 
тут, используя личные связи своего предшественника, 
Картеневу посчастливилось выйти на Теннисона. Тот 
терпеливо выслушал рассказ о злоключениях Виктора, 
сказал: «Все эти причины, мягко говоря, надуманные. 
Им дана команда: «Не издавать!» И они не смеют ослу
шаться. А мы эту рукопись издадим».— «Не бои
тесь?» — рискнул спросить Картенев.— «Вообще-то 
это не безопасно, вовсе нет,— не сразу ответил Тенни- 
сон.— Но мы — очень большое издательство. А корпо
рация, в которую мы входим как дочернее предприя
тие,— гигант. Ей никакие санкции, ни финансовые, 
ни политические, не страшны. И потом — мы слишком 
давно и плодотворно сотрудничаем с Советами».

Книга вышла через полтора месяца. И появилась 
на прилавках всех книжных магазинов Нью-Йорка и 
Вашингтона. Однако Теннисон устраивать прием по 
случаю ее выпуска не стал. При встрече с Картеневым 
он был, против обыкновения, мрачен.

— Что-нибудь случилось? — поинтересовался Вик
тор.

— Такая буря в Вашингтоне, что я, по правде гово
ря, не раз жалел, что связался с этим делом.— Он вяло 
улыбнулся.

— Вы полагаете, наше сотрудничество прекратится?
— Нет, я этого не думаю. Мы будем покупать у 

вас рукописи и будем издавать их. Но боже сохрани 
меня от политики.— И Теннисон обеими руками закрыл
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лицо.— Вы даже не представляете, какой скандал — и 
где! — мне пришлось пережить. Признаюсь, тут я 
вспомнил рассказ одного своего старого знакомого. Так 
вот он без оглядки бежал из Берлина в 1935 году... Со
ветую и вам впредь быть осторожнее. Поймите, это совет 
друга.

Виктор тогда долго ходил убитый. «Не хотят слышать, 
не выносят даже самой мысли о том, что может сущест
вовать какая-то иная точка зрения. Вашингтон выска
зался — это и есть истина в конечной инстанции!..»

— Сегодня,— продолжал Теннисон,— мы присут
ствуем при крестинах этого великолепного ребенка,— 
издатель показал рукой на трехметровую обложку за 
своей спиной.— Я с удовольствием предоставляю слово 
нашему почетному гостю сенатору Эмори Киветту.

«Колобок» привычным жестом вскинул руку над го
ловой, и его несильный голос, модуляциям которого 
мог бы позавидовать иной драматический актер, стал 
обволакивать слушателей: «...Как все здоровые люди, 
я предпочитаю пищу разнообразную, обязательно вкус
ную и, как правило, обильную. Поэтому я не ошибусь, 
если стану утверждать, что издательство «Теннисон 
и Теннисон» оказывает нашему обществу услугу поис- 
тине неоценимую. За последнее время им изданы или 
переизданы великолепно иллюстрированные книги о 
кухнях Японии, Мексики, Франции, Таиланда, Испании, 
Греции, Индии, Израиля и — вот теперь — России. Л ю 
бая национальная кухня — своеобразная антология 
зачастую многовековых привычек и вкусов, склонностей 
и увлечений народа с учетом доступных и полезных ин
гредиентов национальной диеты. Многие наши сооте
чественники не хотят или не могут слетать, скажем, на 
острова Фиджи или в Югославию, чтобы отведать та 
мошние яства и вина. За них это делает их полномоч
ный и одаренный посол-гастроном, мистер Артур Тен
нисон. Да здравствует его очередной отчет о загадоч
ной... извините... позвольте (он достал из кармана бу
мажку и прочитал, запинаясь)... ку-ле-бя-ке, о неведо
мых пельменях, о таинственных щах и об известной все
му миру русской водке!

— Теперь дегустация! — воскликнул Теннисон.— 
Борщ и пирожки!

Сенатор и издатель надели поварские фартуки и 
колпаки, взяли в руки половники и стали разливать 
в тарелки всем желающим дымящийся наваристый
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борщ. Им помогало несколько женщин, которые предла
гали к борщу сметану, раздавали пирожки. Два барме
на в разных концах зала наливали в крошечные рюмки 
водку. Аня вызвалась помогать женщинам. Минут через 
десять она вернулась к Виктору несколько обескуражен
ная.

— Что случилось? Тебя обидели? — Картенев изви
нился перед собеседником, взял ее за руку.

— Нет, не то. Эти женщины, они сначала приняли 
меня за свою, сказали, что, видно, новенькая, что они 
меня не знают.

— Они эмигрантки?
— Да. А как ты догадался? Когда же они узнали, 

что я — из посольских, то разом замолчали, как по 
команде.

— Стоит ли расстриваться? — Виктор улыбнулся 
жене. Аня приободрилась.— Уверяю тебя, у них гораздо 
больше оснований для огорчений. Впрочем, бог с ними. 
Давай пройдемся, на людей посмотрим, себя покажем...

Своеобразная публика собралась в тот день в демон
страционном зале издательства «Теннисон и Тенни
сон». Владельцы ресторанов, винных магазинов, сотруд
ники издательств, дегустаторы, шеф-повары. Кое-кто 
приехал даже из других городов, правда, не очень 
издалека. Знакомились с Картеневым охотно, беседова
ли радушно, звали в гости. За каких-нибудь полчаса 
левый нагрудный карман пиджака Виктора распух от 
визитных карточек...

Наконец Картенев с Аней приблизились к Теннисо- 
ну и Киветту. Издатель широко улыбнулся:

— Эмори, познакомься с моими новыми друзьями — 
миссис Анна Картенева, мистер Виктор Картенев, пер
вый секретарь, пресс-атташе русского посольства в 
Вашингтоне.

— Рад,— осклабился сенатор.— Рад.
— Мистер Киветт,— заговорила Аня, чуть медлен

нее, чем обычно.— Вы первый американский сенатор, 
с которым мне представилась возможность встретиться. 
Пользуясь этим, хочу вам сказать...

— ...что безудержная гонка вооружений,— под
хватил Колобок,— ставит мир на грань ядерной ката
строфы. Я угадал? Нет, вы скажите, я угадал? Вы это 
хотели сказать? — Он снял фартук и колпак, взял рюм
ку водки, опрокинул содержимое в рот, причем сделал 
это лихо, и вновь спросил: — Так угадал?
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— Об этом мы поговорим позже,— серьезно ответи
ла Аня.— А сейчас я хотела бы сказать вам, как пред
ставителю высшей законодательной власти, что, как и 
многие мои друзья, я люблю Америку Твена и Сэлинд
жера, Уитмена, Хемингуэя и Фолкнера. И не люблю 
Америку...— Аня увидела умоляющее выражение лица 
Виктора и тем не менее решительно продолжила: — И 
не люблю Америку Джона Берча и Джима Кроу!

— Мы с вами абсо-лют-ные единомышленники! — 
облегченно воскликнул сенатор и поцеловал Ане руку — 
галантно, напоказ. Кто-то из фотографов успел пой
мать этот момент объективом. Вспышка. Еще вспыш
ка — сенатор поцеловал русской другую руку.

— А ваша жена — отлично промаринованная 
штучка! — прошептал на ухо Картеневу Теннисон.— 
И сколько перца на кончике ее языка!

— А не кажется ли вам,— сенатор выпил еще рюм
ку, надкусил пирожок.— Не кажется ли вам, что сего
дня средний уровень на Западе — я имею в виду литера
турные произведения — намного выше, чем ваш самый 
что ни на есть мастерский? И причиной этому ваш 
так называемый «социалистический реализм» и пресло
вутая «партийность»? Учтите и еще один чисто психо
логический момент. Американец не проявляет особого 
интереса к зарубежным странам без особой на то ну
жды.

— И к России? — удивилась Аня.
— Россия — исключение. Россию он побаивается.
— Потому, что его со всех сторон десятки лет пуга

ют «русской угрозой»...
Киветт продолжал, словно не услышав сказанного.
— Во всяком случае американскую публику не з а 

ставишь читать унылые романы о добыче угля или 
выплавке стали и надоевшие ему и давно вышедшие 
из моды повести о битвах второй мировой войны. Для 
этого у нас есть советологи. Им за чтение подобных про
изведений и за рецензии на них хорошо платят. Дру
гое дело — книги о зверствах ЧК, о преследовании ина
комыслящих.

— А вот вам факт, сенатор. В двадцатых годах 
девятнадцатого столетия в Бостоне вышла антология 
«Образцы русской поэзии». Ее составил и перевел некто 
Джон Боуринг. Он впервые познакомил читателей Анг
лии и Америки с лучшими стихотворцами России — от 
Ломоносова до Державина и Хемницера. А с какой
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любовью и старанием сделаны его переводы. Боуринг 
не просто прожил несколько лет в России, он изучил 
и полюбил русский язык.— Картенев вздохнул, загоря
чился.— А возьмите выпущенные в Штатах антологии 
советской литературы. Как далеки они от элементар
ной объективности! Как не хватает Джона Боуринга 
в сегодняшней Америке. Как не хватает Терезы Робин
сон *, Уильяма Льюиса 2 и других добросовестных и 
честных исследователей, переводчиков, издателей. А как 
увлеченно и бережно переводили и публиковали в Рос
сии Ирвинга и Купера! Как взахлеб их читали!..

— Сколько бы вы, господа, ни спорили, каждый 
из вас скорее всего останется при своем мнении,— с 
легким смешком заметил Теннисон.— А раз так, я пред
лагаю тост за виновницу сегодняшнего торжества — 
славную «Русскую кухню»!

«Опять этот Теннисон все свел к кухне». Настроение 
Виктора окончательно испортилось. Он помрачнел.

— Господин Картенев, несколько слов для прессы.
Какой знакомый голос! Виктор обернулся. Перед

ним стояла Беатриса Парсел.
— Извините, я, кажется, нарушила ваши разду

мья,— она смотрела на него изучающе.
— Нет-нет, я очень рад встрече. А где Раджан?
— Раджан по заданию своей газеты знакомится с 

Гарлемом. Я по заданию своей — с таинственной рус
ской душой, путь к которой лежит через желудок.

— Ну, с душой посложнее,— вступила в разговор 
Аня, которую Виктор представил Беатрисе.

Беатриса, не стесняясь, разглядывала миссис Карте- 
неву. «А она ничего. Длинные ноги. Мальчишеская стриж
ка. Явно похожа на спортсменку, которой пришлось сме
нить тренировочный костюм на выходное нарядное пла
тье. Нос курносый, глаза серые, припухлые губы. Нет, 
она явно ничего...» Она улыбнулась русской, сказала:

— Аня Картенева — еще в Истардии мне о вас рас
сказывал Раджан. Именно такой я вас себе и представ
ляла. Зовите меня Беата, а вас, если не возражаете, я 
хотела бы звать просто Энн. Согласны?

Женщины отошли к окну.
— Сейчас все расскажу о ваших похождениях в Чи

каго, Виктор,— лукаво прищурилась Беатриса, глядя от

1 Исследовательница славянских языков и литератур.
2 Переводчик русской литературы.
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окна на Картенева.— Помните клуб любителей И зящ 
ной Словесности?

Картенев рассмеялся, а она вновь, как и тогда, поду
мала: «Как хорошо, что я одна попала в эту Бухту Тихой 
Радости».

Задание редакции являлось предлогом. Беатрисе так 
ничего и не удалось узнать о слухах по поводу заго
вора против Фрэнка Оупенхартса в Чикаго. Тэдди Ласт 
ее успокаивал: «Такие дела конспирируют знаешь как? 
Под десятое дно прячут и ключи в реку выбрасывают».

Флюгер шепнул ей, что тот же парень из ФБР мимо
ходом назвал имя сенатора Эмори Киветта. «Он будет 
сегодня у Теннисона,— Флюгер вплотную приблизил к 
ней свое лицо.— Прощупай его как следует».— «По
пробую»,— загорелась Беатриса. «Учти, в случае уда
чи — дюжина поцелуев»,— заторопился Флюгер.

Ее разговор с Киветтом не сложился. В ответ на лю
бой вопрос об Оупенхартсе сенатор возносил Фрэнка до 
небес. «Или этот сенатор слишком хитер и осторожен,— 
раздраженно думала Беатриса,— или он чрезвычайно 
далек от заговора. Или... а что, если этот Флюгер, 
Тэдди Ласт, умышленно наводит меня на ложный след 
вместе со своим мифическим агентом ФБР?»

...Перед Виктором остановился невысокий худой че
ловек: одет в старый, но вполне еще приличный костюм, 
воротничок рубашки ветхий, но умело заштопанный, 
галстук широкий, старомодный, ботинки изрядно по
трепанные, начищенные до зеркального блеска, жид
кие волосы на прямой пробор, гладко выбрит, усики 
старательно подстрижены. Лицо серое, под блеклыми 
маленькими глазками крупные синюшные мешки. Дер
жа в одной руке рюмку водки, в другой — тарелку с 
пирожками, он поклонился и заговорил очень тихо, 
глотая окончания и глядя при этом на верхнюю пугови
цу на пиджаке Картенева:

— Пресс-атташе советского посольства? Мистер 
Картенев Виктор? Вы-то мне и нужны. Десять месяцев 
без работы. Сын уехал к родителям невестки. Жена 
ушла к первой любви — менеджеру бродячего цирка. 
Один как перст.

— Чем могу... помочь? — спросил Картенев.
— Сплю в ночлежке в Бауэри,— продолжал туск

лым голосом человек.— Питаюсь по талонам. Было три 
сердечных приступа.

Виктор ждал, что последует дальше. Человек замол

119



чал, освободил руки, стал рыться в карманах. Долго 
не находил того, что искал. Наконец вынул узкую, плот
ную карточку, затянутую в прозрачный целлофан, про
тянул ее Виктору:

— Пропуск. Работал в закрытой лаборатории.
На пропуске четко выделялись слова: «Министер

ство обороны США».
Человек выпил рюмку, стал быстро жевать кусок пи

рожка. Выпил еще.
— Свяжите с вашим резидентом,— зашептал он.— 

Есть важные секретные документы. Они у меня здесь, 
в кармане. Могу сразу же передать. Знаю также лабо
раторию, которая подчинена Лэнгли. Есть подходы к ко
пировальщику. Можно, если будут деньги, выйти на 
контакты в Объединенном комитете начальников шта- 

.бов. Выведите на резидента. Не пожалеете.
Слушая неожиданного собеседника, Картенев пы

тался спокойно оценить обстановку и решить, как посту
пить. То, что это провокация,— ясно. Но что делать? 
Счет идет на мгновения: внезапно могут подойти двое, 
и «дело о вербовке» будет состряпано.

На счастье Картенева, Теннисон и Киветт шли прямо 
к нему. Виктор шагнул к Теннисону и громко сказал:

— Артур, этот человек разыскивает тебя. Говорит, 
у него к тебе дело.

Теннисон с удивлением разглядывал бедно одетого 
субъекта:

— У вас ко мне... дело?
Тот держал в руках рюмку и пирожок и вид имел 

крайне смущенный.
— Нет, я, собственно, случайно,— пробормотал он 

наконец, метнув на Картенева злобный взгляд.— Здесь 
ли регистрируется информация о летающих тарел
ках?

— Извините,— ледяным тоном произнес Тенни
сон.— Мы на четвертом этаже. А вам нужен восемьде
сят четвертый.

Человек еще раз с ненавистью взглянул на Виктора, 
невнятно извинился и поплелся к выходу. За ним потя
нулся еще кто-то.

— Сколько на свете любителей выпить и закусить 
на чужой счет! — хохотнул Теннисон. Виктор тоже з а 
смеялся — громко, отрывисто.
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Глава десятая
БРАТ, СЕСТРА

Гарлем надвигался постепенно. Сначала чуть нека
зистее стал вид домов. Во дворах и на балконах поя
вились веревки с висевшим на них бельем. Потом з а 
метно грязнее стали тротуары. Повсюду валялись 
обрывки газет, пустые пакеты, банки из-под пива и би
тые бутылки. Наконец изменился самый воздух. В нем 
теперь преобладали запахи гнилых фруктов, несвежей 
пищи, плесени. Слышались детский плач, крики и свист 
подростков, ругань взрослых. Уличные торговцы, раз
ложив свой нехитрый товар на лотках, а то и прямо 
на тротуаре, азартно его расхваливали. «А вот зонтики 
из Гонконга, зажигалки из Сингапура! А вот трусики 
и лифчики из Сеула!» — горластые зазывалы хватали 
прохожих за рукав, истово торговались. Парень угова
ривал молоденькую женщину, грубо тискал ее. Ж енщи
на вырывалась. На тротуаре, сложив ноги по-турецки, 
сидел старик. Закрыв глаза, он раскачивался и пел 
что-то заунывное.

За Раджаном уже довольно долго неотступно следо
вал какой-то мужчина. Раджан обернулся раз-другой, 
чтобы разглядеть преследователя. Тот ухмылялся,, 
строил рожи, закатывал глаза. Черный, невысокого 
росточка, худенький, с шарообразной прической, лет 
сорока пяти. Лицо гладкое, без единой морщины, уси
ки жиденькие, но черные, как и шевелюра — без просе
ди. И лишь глаза — усталые, мутноватые, постоянно 
настороже — выдавали человека в летах.

У очередного перекрестка Раджан остановился.
— Эй, человек,— услышал он за спиной веселый 

баритон. Раджан не оборачиваясь -пошел дальше. 
И увидел знакомую шарообразную прическу уже чуть 
впереди.

— Для полноты и глубины, ха-ха, бездонной глуби
ны счастья вам ведь нужен не кто другой, а именно я. 
Веселый Растрепа, ха-ха! Понял?

Раджан внимательнее, чем прежде, взглянул на пре
следователя.

— Веселый Растрепа, говоришь? Ну что ж, веди к 
самому бездонному счастью.

В письме, которое Раджан получил полмесяца назад, 
главный редактор «Индепендент геральд» писал: «В Ис- 
тардии, да и во всем мире, само понятие «американский
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негр» ассоциируется с нищетой, бесправием, интеллек
туальной и эмоциональной ущербностью. Между тем из
вестно, что в Америке имеются черные миллионеры. 
Хотелось бы получить от Вас очерк или серию очерков 
об одном из таких процветающих черных. Подобный 
материал мог бы объективно показать, что именно в 
Соединенных Штатах черные могут совсем не страдать 
от своей ущербности, а, напротив, в условиях смер
тельной схватки характеров, методов, мозгов добиться 
весьма многого. Вся общественность взбудоражена 
инцидентом с нашим танцевальным ансамблем «Вол
шебный лотос». Вы, конечно же, читали, их отказались 
разместить в гостинице в Далласе из-за цвета кожи, в 
знак протеста они прервали турне по США и вернулись 
домой. Так что любому слову от нашего собственного 
корреспондента в Нью-Йорке сейчас будет гарантиро
ван повышенный интерес...»

Раджан связался со знакомыми журналистами. Бе
лые говорили, что они, конечно же, слышали о черных 
богачах. Но личных контактов с ними, увы, не имеют. 
«Увы» говорилось лишь потому, что их собеседник 
сам был цветным. На самом же деле — и Раджан это 
очень хорошо чувствовал — его тема их вовсе не зани
мала, а чаще вызывала брезгливое пренебрежение. Чер
ные говорили, что они встречали преуспевающих со
братьев по цвету кожи, но все как один не советовали 
ему за эту тему браться. Объяснения были разные: то 
человек неинтересный, то бизнес не весьма почтенный, 
например, дома свиданий, то еще что-нибудь. Раджан 
чувствовал: его знакомые чего-то не договаривают...

Повезло ему случайно. Однажды днем, незадолго 
до обеденного перерыва, он заехал в банк. Из редакции 
поступил очередной перевод, и ему нужно было зачис
лить деньги на свой счет. Людей в зале почти не было. 
Сидя за столиком, он уже заканчивал заполнение фор
муляра, когда вдруг услышал громкий голос из того 
угла, где находились кассы: «Не шевелиться! Ограбле
ние! Всем посетителям лечь на пол. Живо деньги поло
жить в этот мешок!» Падая на пол, Раджан успел 
заметить, что у обоих выходов стоят вооруженные авто
матами фигуры с чулками, натянутыми на лица. Вне
запно завыла сирена, раздались выстрелы, крики, топот 
ног. Через полторы минуты в зале уже было полно поли
цейских. Как выяснилось, старший кассир, находящий
ся в боковом хранилище, через полуприкрытую брони
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рованную дверь увидел грабителей и включил сигна
лизацию.

Раджана поразило не само происшествие. О подоб
ном он почти ежедневно читал, слышал из уст очевид
цев, наблюдал прямые передачи по телевидению. Но 
одно — читать или слышать и совсем другое — пере
жить подобное. И все же он не очень испугался, а изуми
ло его вот что: незадачливые бандиты еще не успели 
скрыться, еще слышен был визг шин их автомобиля, 
еще не появился ни один полицейский, еще не успел сам 
Раджан и другие клиенты встать с пола, как разда
лись такие знакомые и привычные треск блица и щел
канье затвора камеры. И спокойный негромкий голос 
произнес: «Не спать же вы сюда пришли, господа. 
Любителей содержимого ваших бумажников давно и 
след простыл. Прошу очевидцев в двух словах обрисо
вать свои точные впечатления для прессы». Подняв
шись на ноги и смущенно отряхивая пиджак и брюки, 
Раджан оказался лицом к лицу с высоким, ладным чер
ным парнем. Так он познакомился с Реем Спенсером, 
корреспондентом одной из херстовских газет. Именно 
Рей и составил ему протекцию в организации встречи 
с гарлемским толстосумом. Он даже хотел сопровож
дать Раджана, но в самый последний момент прослы
шал от своих доверенных лиц о том, что в Бронксе через 
полчаса будет подожжен огромный старый пятиэтаж
ный дом. Извинившись перед Раджаном, он, конечно, 
бросился в Бронкс. В последнее время домовладельцы, 
чтобы без особой канители можно было выбросить на 
улицу жильцов, нанимали уголовников, и те устраивали 
пожары в домах.

— Сейчас там живут нищие и безработные негры! — 
крикнул он по телефону Раджану на вопрос, зачем нуж
ны такие поджоги.— А домишко сгорит, земля под 
ним знаешь сколько стоит? Ого-го! Потом на пепелище 
владельцы построят дорогие небоскребы — совсем для 
других жильцов. Так что ты действуй без меня. И будь 
осторожен. Гарлем — всегда Гарлем.

Задание редактора Раджан мог выполнить и в Кали
форнии, и в Иллинойсе, и даже во Флориде. Но он ухва
тился за Гарлем. Почему? Д авая характеристики чер
ным богачам, Рей Спенсер заметил: «Наш гарлемский 
денежный мешок — видный лидер подпольного мира. 
Да еще с какими связями! Чуть не в самом Белом доме. 
Все знает, бестия. В курсе заговоров, закулисных поли

123



тических сделок, интриг. Оказывает сильным мира сего 
услуги, разумеется, небескорыстные. Коварный, бес
страшный, хладнокровный». Посоветовавшись в тот же 
день с Беатрисой, Раджан стал с нетерпением ожидать 
встречи с гарлемцем. Прошло несколько дней, прежде 
чем он получил сигнал, что его ждут.

Как велел Рей Спенсер, ровно без четверти пять 
Раджан подошел к перекрестку двух названных улиц 
и направился вдоль одной из них в заданном направле
нии. Ему было сказано, что его найдут и позовут. И вот 
он шел теперь за Веселым Растрепой навстречу «бездон
ному счастью». Наконец в одном из гулких каменных 
переходов на условный стук Веселого Растрепы откры
лась узенькая одностворчатая дверь и чьи-то невидимые 
крепкие руки мгновенно втащили в нее Раджана. В 
полутьме он не рассмотрел толком ни низенькой, узкой 
прихожей, ни довольно просторной второй комнаты, 
назначения которой не понял. В третьей комнате он 
почувствовал, что руки, державшие его, разжались, и, 
продолжая по инерции двигаться, чуть не ударился 
головой о массивную каменную колонну. Обойдя ее, 
он увидел стойку бара, а чуть дальше — зал с дюжиной 
столиков. Где-то в стенах прятались слабенькие све
тильники, которые источали тусклый голубоватый свет. 
За  большинством столиков сидело по два-три человека.

У стойки бара скучал огромный детина. Он сидел 
спиной к бармену и ребрами ладоней методично ударял 
себя по коленям.

— Первый раз здесь? — детина исподлобья, оцени
вающе посмотрел на Раджана.

— Первый.
— Так вот,— назидательно заговорил детина.— 

Бубновый Король не любит, когда гости поднимают шум. 
Значит, прежде всего без шума. Бубновый Король не 
любит, когда клиенты платят хоть один дайм девочкам. 
Стало быть, это тоже ясно — плата за все идет менедже
ру. А своих девочек Бубновый Король и так не обидит. 
А теперь главное. Если ты «легавый» — раскалывайся 
сразу. Я говорю, если ты от «копов» — выкладывай тут 
же. Всегда можем договориться. Узнаем потом, хуже 
будет: «пришьем» без разговоров. У Бубнового Короля 
руки дли-и-инные.

— Кто такой этот Бубновый Король? — простодуш
но спросил Раджан.

— И-и, да ты круглый невежда,— усмехнулся дети
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на.— Ты что, из Манхэттена сюда свалился? Он не 
знает, кто такой Бубновый Король! Господа, кто прита
щил сюда этого типа?

Словно из-под земли вынырнул Веселый Растрепа, 
стал что-то быстро объяснять. Раджан расслышал толь
ко одну реплику:

— Ну, смотри, Растрепа! Если этот — из «копов», 
жить тебе осталось четверть вечера.— И подойдя к 
Раджану, детина пробурчал: — Гони сто монет за вход.

Вскоре Раджан вновь убедился, что заведение, в 
которое он попал, было весьма дорогим. Выбрав себе 
свободный столик, он заказал шотландское виски. И 
тотчас его получил.

— Семь девяносто девять,— глухим голосом объя
вил высохший как мумия официант.

— Хорошо, оставьте счет здесь,— ответил Раджан, 
про себя поразившись баснословным расценкам.

— Извините, сэр, никаких счетов. И деньги, 
извините, сразу.

Раджан поспешно расплатился. «Странный кабак,— 
подумал он.— Вероятно, для богатой черной публики. 
Однако не пора ли объявиться и самому герою будуще
го очерка?» Но объявился Веселый Растрепа.

— Собственно, то, ради чего мы забрели на этот 
огонек, сэр, расположено на втором этаже,— он захи
хикал, закатив глаза.— Если сэр утолил жажду, то 
милости прошу...

Раджан встал, последовал за вихлявшимся, похоха
тывающим Растрепой. Выйдя из зала, они спустились 
вниз этажа на полтора по металлической лестнице. 
В полутьме гулко бухали их шаги. Держась почти 
вплотную за Растрепой, Раджан удивленно подумал, 
что ни в баре, ни в зале не слышно никакой музыки. Ему 
показалось, что и за столиками говорили лишь шепотом, 
и это усугубляло ощущение жутковатого одиночества, 
которое он вдруг испытал. Закончилась маталлическая 
лестница, они быстро пошли по длинному, темному, 
сырому коридору, который, казалось, был пробит в бе
тонной скале. Поднявшись на третий этаж в лифте до
потопной конструкции, они вышли на просторную оваль
ную площадку, которая была ярко освещена сильными 
матовыми лампами. Прямо перед лифтом открывался 
просторный, светлый, устланный мохнатым ковром ко
ридор с многочисленными дверями по обе его стороны. 
Справа и слева на площадке расположились два мага
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зина детских игрушек. Один из них назывался «Розо
вые сны», другой — «Рай для маленькой мамы».

— Что за чертовщина? — невольно вырвалось у 
Раджана.. Веселый Растрепа, стоявший спиной к кори
дору, широко развел руки.

— Теперь, сэр, мне остается получить с вас сто ба
ков за вход на этот этаж и предложить вам купить 
одну из игрушек либо в «Розовых снах», либо в «Рае 
для маленькой мамы»,— захихикал он, закатывая глаза.

— Может быть, вы мне все-таки объясните, за 
что я должен платить еще сто «монет» и зачем и для 
кого покупать игрушки? — едва сдерживая раздраже
ние, произнес Раджан.

Веселый Растрепа прикрыл ладонью рот и умоляю
ще прошептал:

— Сэр, делайте, пожалуйста, как я говорю. Здесь 
все без обмана. Фирма гарантирует — если не бездон
ное счастье, то уж наверняка редкое наслаждение.

Он вновь ухмыльнулся, выхватил из рук Раджана 
стодолларовую бумажку, добавил шепотом:

— Здесь нас слышат. Поймут, что вы не постоянный 
клиент. Бубновый Король не признает ни оплошностей, 
ни шуток. Купите игрушку, и в коридоре я вам все 
объясню.

Раджан в нерешительности посмотрел на витрину 
«Розового сна», потом на витрину «Рая для маленькой 
мамы». Веселый Растрепа незаметным движением руки 
показал Раджану на «Розовый сон». Подойдя к при
лавку, Раджан долго рассматривал смешных обезьян, 
крокодилов, собак. Все игрушки были дорогие, 
больших размеров. Наконец он остановил свой выбор 
на сероглазой светловолосой кукле, одетой в яркий шер
стяной брючный костюмчик. Расплатившись, он стал ис
кать глазами коробку, в которую продавщица упакует 
куклу. Но добродушная пожилая дама поставила ее 
рядом с ним на пол, ласковым движением оправила 
костюмчик и умильным голосом произнесла несколько 
в нос:

— Вы возьмите ее за ручку, сэр, и она сама пойдет 
рядом с вами. Вот умница, вот красавица.

Веселый Растрепа и Раджан сделали несколько ша
гов по ярко-красному ковру коридора. Забавляясь 
аккуратной поступью куклы, Раджан на мгновение 
забыл обо всем на свете, но голос Растрепы вернул 
его к действительности.
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— По одну сторону, сэр, принимают черные девочки, 
а по другую — белые.

Только теперь Раджан обратил внимание на то, что 
все правые двери были выкрашены светлой краской, а 
левые — темной. «Странные, однако, у этих проститу
ток вкусы,— подумал Раджан.— Игрушки им пода
вай. Нет, чтобы что-нибудь более существенное — коль
цо или брошь...» На многих дверях висели таблички 
«Занято».

— Заходите сюда, сэр,— подтолкнул Раджана к од
ной из дверей слева Веселый Растрепа.— Здесь новень
кая. Француженка. Пальчики оближешь. Клянусь! Ха-ха!

Раджан потянул дверь, она легко поддалась. И сразу 
послышался незатейливый чистый мотив народной 
французской песенки. Комната дохнула на него запахом 
мятных конфет, свежего молока, полевых цветов. Рас
сматривая ее через порог, он увидел где-то в дальнем 
углу большую кровать. Ближе к центру стоял малень
кий столик с четырьмя стульями, диванчик. Рядом с 
ним примостилась полка для игрушек, еще дальше — 
детская кроватка. Раджан в недоумении посмотрел на 
Растрепу. Тот подмигнул, закатив глаза:

— Сию минуту, сэр. Мишель, где ты, деточка?
Из глубины комнаты выбежала девочка. Ей было 

лет десять. Белокурые, мелко завитые волосы достава
ли ей до пояса. Большие серые глаза внимательно 
смотрели из-под длинных ресниц. На ней был лишь 
свободный халатик из прозрачного материала, сквозь 
который просвечивало худенькое тельце.

— Мишель,— стараясь, чтобы его голос звучал как 
можно веселее, проговорил Растрепа.— А вот твой но
вый друг. Он принес тебе куклу. Поздоровайся с ним.

Задумавшись о чем-то, девочка молчала.
— Мишель,— уже менее весело произнес Растре

па,— ты же не хочешь, чтобы я пригласил мадемуазель 
Сквирк?

— Нет, месье,— вздрогнула Мишель, словно очнув
шись.— Не надо, не надо мадемуазель Сквирк.— И 
обращаясь к Раджану, она заученно произнесла: — 
Вы осчастливили меня своим визитом, сэр. Вам будет 
здесь хорошо.

Она подошла к кукле, и Раджан машинально от
метил, что девочка и кукла были почти одного роста. 
Веселый Растрепа с видом победителя вновь зашептал 
Раджану на ухо:
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— Ну, что я говорил? Хороша девочка? А какая 
умелица! Всему обучена в пансионе мадемуазель Сквирк. 
В этом заведении Бубновый Король запрещает держать 
девочек старше десяти лет. Их передают в другие дома. 
Желаю весело провести время, сэр.

Раджан знал, хорошо знал о торговле детьми, о 
торговцах детьми — пожалуй, самых безжалостных, 
самых грязных, самых беспринципных дельцах на свете. 
Были они и в Истардии, и во многих других стра
нах Востока, и почти во всех странах Запада. Он 
знал, что детей воровали из школ, из домов, прямо с 
улиц и в течение нескольких часов переправляли за 
тысячи километров от их родных мест; что из них делали 
слуг, воришек, проституток; что их жизнь, обычно длив
шаяся очень недолго, превращалась в сплошную пытку. 
Все это он знал. Но впервые лицом к лицу столкнулся 
со страшным бизнесом в этом гарлемском борделе с 
чистенькими занавесочками на замурованных окнах, с 
шикарными магазинами, куда игрушки-подарки, отня
тые у детей, возвращались сразу же после ухода кли
ента.

Мишель деланно смеялась, тянула его за рукав, го
ворила хрипловатым голосом взрослой женщины:

— Пойдем, милый, я тебя кое-чему научу такому...
Выбежав в коридор, он побрел к выходу. «Вряд ли я

сам выберусь отсюда»,— подумал он, оглянувшись. И 
тут же его нагнал Веселый Растрепа.

— Сэр,— зашептал он жарче, чем прежде,— если 
вам не понравилась эта француженка, мы тут же подбе
рем другую. Здесь всякие есть, со всего света. 
Только не уходите, сэр. Я потеряю свои комиссионные.

— Сколько же тебе платят? — безучастно спросил 
Раджан.

— Гроши! — буркнул Растрепа.— Сущие гроши. 
Десять долларов с комнаты, сэр.

— А кому идут остальные?
— Бубновому Королю, кому же еще?
— Я вспомнил — у меня есть срочное дело,— как 

можно спокойнее сказал Раджан.— Деньги можешь ос
тавить себе. И выведи меня побыстрее на улицу.

— Да, сэр, конечно, сэр,— затараторил Веселый 
Растрепа.— Спасибо, сэр. И да поможет вам наш все
сильный Черный Бог.

Теперь он вел Раджана, казалось, совсем другим пу
тем. Они прошли через помещения нескольких контор,
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каких-то складов, магазинов. Везде было безлюдно, 
тихо. Несколько раз в полутьме шарахались, пищали 
крысы. Одна из них, крупная, полосатая, не двинулась 
с места при их приближении, и им пришлось обойти 
ее. На улицу они вышли через помещение аптеки. Рад 
жан хотел спросить Веселого Растрепу, как ему попасть 
на ту улицу, на которой они встретились. Но тот исчез.

«Что же мне теперь делать? — растерянно подумал 
Раджан, медленно шагая взад и вперед перед входом в 
довольно большой кинотеатр.— Логичнее всего было бы 
возвратиться домой. Хотя, конечно, обидно возвращать
ся с пустыми руками. Да, видимо, ничего не поделаешь. 
Придется снова идти на поклон к Спенсеру».

Разноцветными яркими зведочками бежали огни 
анонса. Из-за них вечер казался особенно темным. Р а з 
бившись на парочки и группы, девицы и парни разных 
возрастов стояли перед входом, болтали, танцевали, 
целовались. Пару раз к нему подходили одинокие де
вицы, предлагали пройтись, повеселиться. Он отшучи
вался. И вдруг почувствовал, что кто-то крепко взял 
его под руку и увлекает за собой в темноту улицы. Рад 
жан хотел было остановиться, освободить свою руку, но 
понял, что не в состоянии это сделать.

Искоса разглядывая своего похитителя, он обнару
жил, что это была довольно миловидная мулатка, ску
ластенькая, с раскосыми глазами и маленьким носом, 
с гладко причесанными волосами, высокая — почти с 
него ростом.

— Идите спокойно, не оборачивайтесь,— прогово
рила она отрывисто, словно отдавая команду.— Есть 
важное дело. Вас ждут.

«Наконец-то,— облегченно подумал Раджан.— Од
нако как они могли меня обнаружить через столько вре
мени и совсем в другом месте?» Вскоре они вошли в 
какой-то мрачный безлюдный тупик. Слепые окна домов 
чернели глазницами выбитых стекол. К обочине уныло 
жались авто допотопных моделей. «Самые дешевень
кие драндулеты конца пятидесятых — начала шестиде
сятых годов»,— отметил Раджан.

— Вот мы и пришли,— скомандовала девица.— 
Теперь сюда.

Поднявшись на несколько ступенек в подъезд, кото
рый был тускло освещен подслеповатой лампочкой, они 
остановились у массивной двери. Девица постучала в 
нее пальцем. Стук был рваный, условный. Дверь сразу
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же отворилась, и они оказались в небольшом холле. 
Тут же, на примостившихся к стене грубых деревянных 
скамьях дремали пять человек. Девица завела Раджана 
в небольшую комнату, усадила на табурет. Сама быстро 
скинула с себя модное зеленое пальто и осталась в 
одной розовой коротенькой рубашке. Привычным жес
том нашарила под колченогим столом бутылку и два 
стакана, ловко налила в них темную жидкость. Раджан 
невольно залюбовался точеными ногами девушки. Она 
взяла стакан, придвинула к нему другой и, перехватив 
его взгляд, отрывисто сказала:

— Никогда не путаю дела с шалостями.— Отпила 
из стакана треть, добавила: — Ты, видно, слышал о 
Свирепом Хряке? Так вот, это мой парень. Я не думаю, 
чтобы ты жаждал иметь с ним дело. Никто не жаждет.

Раджан молчал. Сделав глоток из стакана, он чуть 
не вскрикнул от неожиданности, жидкость словно взо
рвалась где-то внутри него. В комнату бесшумно вошел 
мужчина. На вид ему было лет пятьдесят. Через всю 
правую щеку от уха до подбородка проходил темно
багровый рубец. Он остановился у стола, мельком по
смотрел на Раджана, сел на свободный табурет и, 
взяв в руки бутылку, отпил из нее.

— Где товар? — отрывисто спросила девица.
— Какой товар?
— Шутить будешь в могиле! — отрезала девица.— 

Гонконгская посылочка с яхты «Колдун». Пятьдесят 
четыре кило такого славненького беленького порошоч
ка. Где они?

— Оставь ты в покое этого хмыря, Сержант. Ты 
привела не того,— равнодушно сказал мужчина.

— Что ты мелешь, Шрам?! Как это не того? Все 
сходится.

— Все сходится, а не тот,— так же равнодушно 
повторил мужчина.— Того я знаю.

— Что будем делать? — Сержант с ненавистью по
смотрела на Раджана.— Что?

— Сама знаешь, что предпишет Бубновый Король 
тому, кто провалит это «лежбище».— Шрам сказал это 
все тем же равнодушным голосом и еще отпил из бутыл
ки.— Этого,— он кивнул на Раджана,— надо прикон
чить. Того достать — хоть из-под земли,, .хоть со дна 
той бухты, где стал на якорь «Колдун».

Сержант встала, отозвала в сторону Шрама, и они 
начали о чем-то совещаться. Раджан отрешенно думал
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о том, что попал в какую-то нелепейшую и опаснейшую 
историю. Где-то совсем рядом были Гринвич-Виллидж, 
Беатриса, знакомые. Где-то совсем рядом был закон. 
Рядом, но не здесь. Здесь была Сержант и был Шрам, 
которые, разговаривая вполголоса на непонятном ему 
жаргоне, то и дело зловеще поглядывали на него. Ну 
что ж, решил Раджан, он будет драться отчаянно и до 
последнего, он будет кричать и звать на помощь. А мо
жет быть, это всего лишь глупый розыгрыш и сейчас 
эти люди проведут его к черному миллионеру?

— Орать бесполезно,— сообщила Сержант.— Ц а 
рапаться тоже. Решим все как разумные люди.

Она вновь надела пальто и положила в карман 
пистолет, который ей передал Шрам.

— Сам понимаешь,— равнодушно заметил он при 
этом, обращаясь к Раджану.— Выпустить тебя живым 
отсюда нам не резон. Ты уйдешь, нас двоих прикон
чат. А нам жить тоже хочется.

Он запрокинул голову и вылил остатки жидкости из 
бутылки в рот.

— Пошли,— скомандовала Сержант и двинулась 
впереди Раджана. В затылок ему дышал Шрам.— 
Пойдем в обход? — спросила Сержант, покосившись 
через плечо на Шрама.

— Через «лежбище» короче,— возразил тот.— Все 
равно через пять минут он уже ничего никому не рас
скажет.

Они свернули влево и пошли посредине длинной 
комнаты с низким потолком. По обе стороны от прохода 
стояли дешевенькие кровати. У изголовья каждой горе
ла слабенькая синяя лампочка. Люди, лежавшие на 
кроватях — мужчины и женщины — находились в са
мых причудливых, неестественных позах. Все были в 
одеждах. Многие стонали, что-то бормотали, о чем-то 
просили.

— Пришел бы сюда, как все, получил бы свой уколь
чик и дрых бы на здоровье, и видел бы во сне счастли
вые картинки,— слегка толкнув Раджана в спину, почти 
добродушно проговорил Шрам.— Молодец, Бубновый 
Король! В его бизнесе все лучше, чем у других. И дешев
ле. Меценат! — Шрам, казалось, сам любовался зву
чанием малознакомого ему слова.— О благе своих же 
черных братьев заботится.

— Хватит мертвецу сказки рассказывать,— оборва
ла Шрама Сержант. Наконец, они вышли в какой-то
5* 131



внутренний двор, со всех сторон плотно окруженный 
домами.

— Ну что ж, незнакомец, будем считать, что на этот 
раз тебе не повезло,— усмехнулась Сержант, загоняя 
патрон в дуло.

Раджан отступил в сторону и словно нехотя молние
носным приемом каратэ бросил трехсотфунтовую тушу 
Шрама на Сержанта. Одновременно с этим прозвуча
ли один за другим два выстрела, и Шрам, не издав 
ни звука, рухнул на землю. Сержант хрипло засмея
лась, грязно выругалась:

— Отсюда еще никто без нашего разрешения не 
уходил живым.— Она вновь вскинула пистолет, но 
выстрелить не успела — Раджан выбил его из ее руки 
ногой. Девица молнией метнулась к нему, вцепилась в 
волосы, ударила коленкой в пах. Раджан, вскрикнув 
от боли, резко заломил руку нападавшей за спину...

— Всем стоять на месте! — раздался насмешливый 
мужской голос, и в свете внезапно вспыхнувшего фона
ря Раджан увидел перед собой трех мужчин.

— Ай-ай-ай, как нехорошо! При одном нажатии 
курка — сразу две осечки,— сиплым голосом произнес 
тот, что стоял в центре. Он был невысок, приземист, 
лыс. Снисходительно улыбаясь, подошел к Сержанту, 
указательным пальцем правой руки отвел пистолет, 
который она успела подхватить с земли, в сторону:

— Мало того, что ты упустила связного с «Кол
дуна». Ты чуть было не прикончила почтенного гостя 
самого Бубнового Короля. Господин Раджан? Очень 
приятно. Вы почти у цели.

«Что же он не говорит о третьей осечке? — ста
раясь сдержать нервную дрожь, подумал Раджан.— 
Ведь она убила человека».

— Что же будет со мной, Чень? — отрывисто спро
сила девица.

— Скверные ошибки, Сержант. Хорошо еще, что мы 
связного сами обнаружили. Случай, прямо скажу, 
счастливый для тебя. Месяц побегаешь за фараонами 
в десятом районе, там будет видно. А этого,— он кив
нул на неподвижно лежавшего Шрама,— в багажник 
и на свалку. Славно быть сиротою. Умер — нет назой
ливых плакальщиков, алчных наследников. И без похо
рон обойтись вполне можно.

Эти слова, произнесенные назидательно-участливым 
тоном, были обращены то ли к Раджану, то ли к Сера
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жанту, то ли к видимым только одному Ченю слушате
лям.

— Добро пожаловать, господин Раджан, прошу 
прощения, если встреча, оказанная вам в Гарлеме, на 
первых порах показалась не очень гостеприимной,— 
сиплый голосок Ченя звучал почти радушно.— Винов
ных мы пожурим. А сейчас прошу,— он показал жестом 
на узкий проход между домами.

Чень и Раджан разместились на заднем сиденье про
сторного «линкольна», спутники китайца прыгнули в 
потрепанный «понтиак», и, промчавшись несколько ми
нут по темным, пустынным улицам, кортеж въехал в 
подземный гараж. Опять они шли — правда, на сей 
раз недолго — переходами и коридорами. Потом их 
медленно потащил вверх старенький, скрипучий лифт, 
и казалось, этому подъему не будет конца. Но вот каби
на остановилась, и, выйдя из нее, они очутились в до
вольно просторном и светлом зале. Там никого не было. 
Однако при их появлении из боковой ниши вышли два 
верзилы. Один из них показал Ченю глазами на тяж е
лую красную портьеру, которая закрывала всю левую 
стену. Китаец проворно исчез за нею. Минуты через 
полторы он появился вновь, улыбаясь торжественно, 
просипел:

— Господин Чарлз Хиккери Амадэо Гаргант Рольф 
Лайон-старший просит вас к себе!

Пройдя сквозь двойные толстые двери, спрятанные 
за портьерой, Раджан очутился в обширном кабинете. 
Ему уже довелось бывать во многих кабинетах круп
ных бизнесменов, президентов компаний, владельцев про
мышленных концернов, глав всевозможных деловых 
контор. Этот кабинет не отличался ничем особенным от 
всех, виденных им ранее: дорогая, но строгая обстанов
ка, отсутствие всего, что могло бы отвлекать от сосредо
точенности на главном — на деле. И вместе с тем — 
необходимый комфорт, изящество, завершенность ли
ний. Из-за огромного письменного стола поднялся не
высокий, худой чернокожий человек, быстро подошел к 
Раджану, который в нерешительности остановился у 
двери.

— Здравствуйте, господин Раджан-младший. Я 
слышал, что вы добрались до нас не без приключений. 
Это верно? — он подвел Раджана к небольшой кожаной 
софе у одного из окон, сам сел в кресло. Чень подошел 
к книжному шкафу, занимавшему целую стену, открыл
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фальшивую дверцу, за ней оказался бар с холодиль
ником.

— Для нас, журналистов, подобные приключения — 
сущий клад,— заметил Раджан. Мельком взглянув на 
окно, он только теперь понял, что оно было фальшивым. 
Через него, так же как и через другие три-четыре окна, 
открывался вид на залитую ярким солнечным светом 
реку, зеленые луга и леса за ней. Лайон-старший тоже 
посмотрел на окна, сказал:

— В наших местах обычные окна только отвлекали 
бы от работы. Шум, да и запахи...— Он безнадежно 
махнул рукой. Подошел к столу, нажал какую-то кноп
ку, и во всех «окнах» вспыхнула жизнерадостная пано
рама ночного Нью-Йорка.— Так, пожалуй, лучше? — 
Он выжидающе посмотрел на гостя. Раджан с интере
сом рассматривал панораму, пытаясь определить точку, 
с которой она могла быть сфотографирована.

— Господа, что прикажете вам налить?— Чень по
глаживал бутылку.

— Кампари,— после некоторого раздумья сообщил 
Раджан.

— А вам, сэр, как обычно?
— Разумеется! — кивнул Лайон-старший, прини

мая из рук китайца стакан мангового сока со льдом.
«Бережет себя король,— подумал Раджан.— До ста 

лет, наверное, мечтает править своими несчастными 
подданными».

— И мне тоже,— послышался голос откуда-то из 
глубины комнаты. Невольно обернувшись на этот голос, 
низкий и густой, Раджан обнаружил, что в кабинете 
находится еще один человек. Он стоял, прислонившись 
спиной к стене, и являл собой весьма живописную 
фигуру. Одетый в серебристо-белую тогу, ростом не 
менее семи футов и очень широкий в кости. Все лицо его 
и вся голова были покрыты кудрявыми черными воло
сами. На каждом пальце обеих рук громоздилось по мас
сивному перстню с крупными, разных цветов камнями.

— Держи свой любимый: ром темный, ром светлый, 
две водки и «бурбон».

— С Ченем вы уже познакомились. Однако вряд ли 
вы успели узнать, что он отменный астролог и судьбу 
предсказать умеет, как, пожалуй, никто в нашем горо
де,— сказал Лайон-старший, сделав несколько мелких 
глотков из своего стакана.— А это Агриппа, мудрец, 
искусный строитель долларовых пирамид и полководец
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невидимых армий, воюющих за более рациональное рас
пределение совокупного национального продукта.

Раджан был удивлен внешностью Лайона-старшего. 
Почему-то он ожидал встретить человека более крупно
го, более яркого, экстравагантного. У Лайона-стар
шего лицо было каким-то смазанным, все черты — мел
кими, даже обычно густые у негров волосы — у него 
были редкими и не вьющимися. Костюм, рубашка, 
туфли — все было обыденным, средненьким/неброским. 
Единственное, за что мог зацепиться взгляд, были руки. 
Когда он вставал, они свисали, казалось, до колен. И 
ладони — огромные — такие, что в них можно было 
спрятать по зрелой папайе. Раджан слышал от Спен
сера, что Лайон-старший мог одним ударом кулака 
убить человека. «Он и убивал,— спокойно сообщил Рей 
Раджану.— Своей карьере на первых порах он и обя
зан этим невероятным кулачищам. Мозги ему приш
лось пустить в ход уже потом, когда он понял, что 
одной силой путь наверх не проложишь. Тогда:то он 
окружил себя людьми пре-любопыт-ными».

— Итак, цель вашего визита,— начал Лайон-стар
ший, глядя прямо в глаза Раджану, — цель вашего ви
зита...

— Она, насколько я понимаю, весьма сложна. Но — 
при условии вашей помощи — может быть достигнута 
довольно легко,— заметил Раджан, выдержав взгляд 
хозяина.— Для крупной истардийской газеты, которую 
я представляю в Нью-Йорке, мне поручено написать 
очерк о вас.

— Ха-ха-ха! — загрохотал Агриппа.— Легко! Вы 
только взгляните на нашего героя с пером-мечом и с 
бумагой-щитом. Ха-ха-ха!

— О вашем прибытии в Нью-Йорк мы знали зара
нее, господин Раджан,— хозяин спокойно посмотрел на 
Агриппу, и тот мгновенно смолк.— Полезно, знаете ли, 
иметь верных людей повсюду. И там, где за соблю
дением закона наблюдают, и там, где налоги взимают, 
и там, где иностранные паспорта и визы выдают. 
Нам совсем не безразлично, кто прибывает в наш город. 
Особенно, если это цветной.

— Нам известно, например, о чем вы пишете в «Ин
депендент геральд»,— радушно просипел Чень.

— И о том, кто бывает на вашей квартире в Грин
вич-Виллидж,— добавил Агриппа, сверкая белками 
глаз и ровными, словно натертыми мелом зубами.
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— И о мисс Парсел, мисс Беатрисе Парсел,— про
должал Лайон-старший.— Как видите, нам известно о 
вас гораздо больше, чем вам о нас. Я уж не говорю о ва
шем отце, господине Раджане-старшем, перед финан
совым гением которого я преклоняюсь и с которым имел 
удовольствие встретиться однажды, три года назад — в 
Дакаре.

«Любопытно,— подумал Раджан.— Я только наме
реваюсь начать сбор материалов о нем, а этот Бубно
вый Король уже так обширно обо мне осведомлен».

— Из всего того, что я о вас знаю,— продолжал 
Лайон-старший,— я могу сделать вывод, что имею дело 
с человеком весьма разумным. Итак, вы хотите напи
сать очерк обо мне, Лайоне-старшем, которого в Гарле
ме никто не зовет иначе, как Бубновый Король. 
Положим, «Бубновый» можно отбросить. Это слово поя
вилось уже потом, чтобы подчеркнуть мою феноменаль
ную удачливость.

— Удачливость, на девяносто процентов обеспечен
ную тем, что нам всегда удавалось вовремя заткнуть 
рот газетам,— Чень выпил небольшую рюмку анисовой 
водки.

— Из практики своего отца вы, должно быть, знае
те, что внутренняя механика любого бизнеса не выно
сит «паблисити»,— оторвавшись от своего напитка, про
говорил Агриппа.

— Но вы же дали согласие на встречу со мной?
— Д ал ,— подтвердил Лайон-старший.— Потому 

что знал, с кем имею дело. Так вот «Бубновый» — бог 
с ним. Но «Король» — вот в чем штука! Не единствен
ный в Гарлеме, но скажем так,— один из трех. А знае
те ли вы, что значит быть королем в Гарлеме?

— Прежде всего это значит,— улыбнулся Чень,— 
что ты обо всех должен знать все, а о тебе никто ничего 
знать не должен.

— Но ведь ваш бизнес...— Раджан с вызовом по
смотрел на Лайона-старшего и решился.— Ваш бизнес 
чудовищный.

— Что вы знаете о моем бизнесе, чтобы выносить 
о нем такое категоричное и поспешное суждение? — 
спокойно спросил Лайон-старший. Лишь на мгновение 
его глаза сузились. На одно мгновение.

— Он по ошибке залетел в «ясли», а потом на 
«лежбище»,— просипел Чень.

— И что же? — впервые за все время улыбнулся
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Лайон-старший.— Что столь чудовищного обнаружили 
вы там, господин Раджан-младший?

Наступило довольно долгое молчание.
— По-вашему, может, и впрямь, естественно,— 

бледнея от гнева, чуть дрогнувшим от волнения голо
сом произнес Раджан,— что девятилетние девочки ло
жатся в постель с мужчинами ради ваших мерзких при
былей? Может быть, ваши «лежбища» являют собой 
вершину прогресса человечества, и живые трупы, кото
рых вы пичкаете сердобольно дешевыми наркотиками, 
служат каким-то высшим, недоступным моему понима
нию, целям?

В комнате вновь воцарилось долгое молчание...
— Мой отец,— заговорил, наконец, Лайон-стар

ший,— был нищим, больным негром. Знаете, чем он из 
года в год кормил нашу многочисленную семью? Весь 
Манхэттен был разделен на небольшие участки, в каж 
дом — по нескольку домов. В «своих» домах он собирал 
отбросы по помойкам. Эти отбросы и были нашими ужи
нами, обедами, завтраками, нашей обычной и празд
ничной едой. А умер, вообразите, от радости. Мне пос
частливилось в свое время получить стипендию в Ко
лумбийском университете, и вот на домашней вечерин
ке по поводу завершения моей учебы он встал, чтобы 
сказать свое родительское слово. И упал бездыханный. 
А сказать ему было что. «Грех белого, — говаривал 
он,— белый. Грех черного — черный. Проступок бело
го — шалость, проступок черного — деяние адово». А 
что, разве не так? В Гарлеме все страшнее, грязнее, 
ужаснее, чем в любом белом районе. Что, там нет 
детской проституции или торговли наркотиками?

— Есть. Все есть. Только там этим бизнесом зани
маются белые, а потому он и выглядит благопристой
но,— просипел Чень.

— А скольким людям мы не даем умереть с голо
ду,— спросил Агриппа.— И кто сказал, что у проститут
ки менее почетный заработок, чем у сенатора? Он 
посылает молодежь за моря и океаны — сражаться и 
умирать, а она... она одарит каждого желающего и кре
дитоспособного любовью и лаской.

— Господин Лайон-старший обеспечивает рабо
той,— Чень посмотрел в папку, которую он достал из 
скрытого стенного шкафа,— восемнадцать тысяч семь
сот тридцать два человека!

— Дома любви, игорные центры, тотализатор, сеть
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«распыления порошочков», «синдикаты экспроприа
торов»... Всего не перечислишь,— задумчиво прого
ворил Лайон-старший. И, словно спохватившись, з а 
метил: — Это, и вообще все, что вы слышали от нас,— 
он показал пальцем на Ченя, Агриппу, прикоснулся 
ладонью к своей груди,— не подлежит огласке. Н а
деюсь, вам ясно?

«Благотворители своих черных братьев и сестер, 
их отцов и матерей, их детей и внуков,— с горечью ду
мал Раджан.— Пожалуй, с неменьшим основанием 
можно назвать благодетелем того, кто вышибает ящик 
из-под ног приговоренного к повешению». Он вспомнил, 
как Рей Спенсер рассказал ему о рядовом деле Лайона- 
старшего, об обычной афере, каких много. Бубновому 
Королю стало известно, что крупный американский 
фонд выделил миллион долларов для оказания помощи 
беднякам Гарлема. Из своих людей он сколотил ини
циативный комитет. Для встречи с этим комитетом 
прибыл респектабельный джентльмен, полномочный 
представитель фонда. Он сообщил членам комитета, 
что желательно было бы составить списки десяти 
тысяч самых нуждающихся хронических безработных. 
Такие списки с адресами и с указанием количества 
иждивенцев были составлены за сорок восемь часов. 
Представитель фонда приехал еще раз, чтобы оконча
тельно обсудить и утвердить списки. На этот раз его 
принимал сам Лайон-старший. В итоге миллион был 
поделен следующим образом: представитель фонда по
лучил пятьдесят тысяч, члены комитета — пятьдесят 
тысяч, Бубновый Король — девятьсот тысяч долларов. 
Слухи об этой афере просочились в прессу. Однако из 
десяти тысяч, включенных в списки и якобы расписав
шихся в получении своих ста долларов, не нашлось ни 
одного, кто отважился бы выступить против Бубнового 
Короля и его банды.

— Гарлем,— вечно кровоточащая язва,— продол
жал меж тем Лайон-старший.— Зачем же обнажать 
язвы? Ведь этим не вылечишь их, а многим не таким уж 
конченым людям сделаешь плохо. Предположим, в ре
зультате какого-нибудь несчастного случая не станет 
меня, Агриппы, Ченя, других. И что же? На наше 
место, ни секунды не медля, придут Джеймс, Ральф, 
Фредди... А вы думаете, мы самые худшие, самые ж ад 
ные, самые безжал9стные? Не-е-ет! Чень закончил уни
верситет в Бонне, Агриппа — в Англии, я — два —
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здесь, в Нью-Йорке. А, как известно, образование даже 
дьявола красит, душу убийцы мягчит. Слышали ли вы 
что-нибудь о Хромом кардинале? Этот невежда за десять 
утаенных центов без долгих сомнений отправляет своих 
людей в бессрочную командировку ко всем архангелам.

— А девочки в его домах без выходных и без игру
шек,— просипел Чень.

— «Лежбища» дороже, и «порошочки» разбавлены.
— Да что говорить,— махнул рукой Лайон-стар

ший.— Хромой кардинал и справедливость не знакомы 
друг с другом.

Он посмотрел на свои наручные часы, улыбнулся:
— В это время мы обычно ужинаем, господин Р ад 

жан. Здесь недалеко есть великолепный мексикан
ский ресторанчик. Хозяин, оркестр, девочки — все свои 
люди. Можем и перекусить, и повеселиться на славу. 
Как вы на это смотрите?

— Спасибо, я не голоден,— поспешно солгал Рад 
жан.— Кроме того, мне уже нужно спешить.

— В такой компании у него, конечно, нет аппети
та,— ехидно заметил Агриппа.

— Прежде чем вы уйдете, господин Раджан, я хотел 
бы сказать вам несколько слов.— Чень подошел к Р ад 
жану почти вплотную. Скрестив руки на груди, он з а 
крыл глаза. Лицо его сделалось бледным, словно из 
него ушла вся кровь — до последней капли.— Будучи 
истардийцем, вы, несомненно, имеете свой гороскоп. 
Ваши астрологи многоопытны и проницательны. Но и 
у меня на родине искусство общения со звездами древ
нее и почитаемое. И, хотя я мог бы много рассказать вам 
о вас и о вашем прошлом, а многое и предсказать, огра
ничусь лишь одним замечанием, которое, может быть, 
вам пригодится. Напрасно вы приехали сюда в поисках 
счастья. Ваша счастливая звезда далеко, очень далеко 
отсюда.

— Не принимайте к сердцу астрологические экс
промты Ченя,— сухо произнес Лайон-старший.— Как у 
всех звездочетов, у него склонность к преувеличениям. 
Если я вам понадоблюсь когда-нибудь, только не для 
интервью,— он криво усмехнулся,— позвоните по теле
фону, записанному вот на этой карточке. А теперь про
щайте. Вас доставят к тому месту, где вы бросили свою 
«мазду», за пять минут. Будете писать отцу, передайте 
от меня искренний привет.

— Я хотел бы получить от вас, господин Лайон-стар-
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ший, правдивый и откровенный ответ на один деликат
ный вопрос и, если можно, без свидетелей,— сказал, 
поднимаясь, Раджан.

— Говорите смело, господин Раджан-младший. И 
если ваш вопрос касается лишь меня, вы получите от
вет. Что же касается свидетелей, то их здесь нет. Чень, 
Агриппа и я  — одно существо, имеющее три раздельных 
оболочки — черную, красную и желтую.

— В последнее время,— начал после минутного 
раздумья Раджан,— мне довелось слышать дважды, 
нет — трижды — о заговоре против Оупенхартса. Из
вестно ли вам что-либо об этом?

— Что есть такие разговоры, я знаю,— уклончиво 
ответил Бубновый Король.

— Насколько они основательны?
— Дыма без огня не бывает, я так полагаю.
— Где, по вашему мнению, очаг огня?
— Очаги,— уточнил Бубновый Король,— Техас, 

Иллинойс, Калифорния.
— Кто отец заговора?
— Господин Раджан-младший, я и так сказал вам 

гораздо больше, чем мог.
Когда Раджан ушел, в кабинете Лайона-старшего 

поначалу воцарилось молчание.
А затем Агриппа и Чень стали осыпать один друго

го упреками.
Наконец, Лайон сказал:
— Господа! Стои1г ли так нервничать? Все на сей раз 

обошлось благополучно.
И Чень и Агриппа, придвинувшиеся во время 

перепалки почти вплотную друг к другу, разошлись в 
разные углы кабинета.

Они знали: Бубновый Король сохраняет спокойствие 
лишь внешне. На самом же деле он взбешен и не без 
основания. Не сработал механизм, который налаживал
ся долгими годами. Мелкий, казалось бы, промах мог 
обернуться самыми неожиданными и печальными по
следствиями. Раджан-старший был не на шутку встре
вожен отъездом сына в Нью-Йорк. Он знал о романе 
сына с Беатрисой, но не верил в возможность брака 
между ними. Идею о том, чтобы Раджан-младший напи
сал очерк о черном миллионере, подбросил Маяку один 
из сотрудников «Индепендент геральд», верный человек 
Раджана-старшего. Рей Спенсер «случайно» близко по
знакомился с Раджаном и «случайно» вывел его на Буб
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нового Короля. Отец преследовал двоякую цель: через 
Лайона-старшего и его людей приоткрыть сыну глаза 
на положение небелых изнутри, в самом Гарлеме; а 
главное — обеспечить ему надежную и заботливую 
охрану. С каждым днем, с каждым годом его все неот
ступнее преследовал страх, что его финансовое цар
ство останется без наследника и тогда вся его жизнь 
пройдет впустую. Он даже подумывал о том, чтобы об
судить будущее Раджана-младшего и Беатрисы с Д ж ер
ри Парселом. От мысли этой он отказался по многим 
соображениям, главным из которых было то, что П ар
сел никогда не согласится на брак своей дочери с цвет
ным, каким бы богачом он ни был. Д а и сам Раджан- 
старший, будучи убежденным националистом, вовсе не 
одобрял возможность этого брака,— мало, что ли, сос
тоятельных красавиц на выданье в благословенной 
богами Истардии?

Лайон-старший оказывал услугу Раджану-старше- 
му отнюдь не бескорыстно. Истардиец обещал передать 
Бубновому Королю один из своих маршрутов доставки 
наркотиков из «Золотого Треугольника» в Штаты. 
Маршрута надежного, отлаженного. И такую богатей
шую алмазную жилу он чуть было не потерял из-за 
небрежности каких-то людишек, имени которых он 
никогда не слышал и о самом существовании которых 
не желал знать.

— За жизнь и благополучие Раджана-младшего ты, 
мой любезный Чень, отвечаешь своей мудрой головой,— 
Лайон-старший подошел к китайцу, положил руку на 
его плечо. Чень прикрыл глаза, поклонился. Агриппа 
оскалился в улыбке. Оба знали, что предвещал ласко
вый голос Короля.

— Те трое, что были направлены на встречу Раджа- 
на-младшего, больше нам не нужны.

Чень хотел возразить, но Король чуть повысил го
лос:

— Ты сам знаешь, что это закон и, как всякий закон, 
он должен соблюдаться. А эту девку,— повернулся он 
к Агриппе,— эту девку...

— Сержанта? — тихо сказал Агриппа.
— Д а ,— ласково подтвердил Лайон-старший,— 

завтра же продать в бардак Хромого кардинала. Кто 
утрачивает нюх и чутье, тот теряет для нас ценность, 
не так ли?

Бубновый Король с задумчивой улыбкой разгляды
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вал Ченя и Агриппу. А мысленно повторял самый конец 
своего разговора с Раджаном. Ишь до чего этот истар- 
диец докапывается — кто стоит за заговором против 
Оупенхартса!

...О своем походе в Гарлем Раджан рассказал Беат
рисе после того, как уехали Картеневы. При Викторе и 
Ане его сдерживало странное чувство неловкости или 
даже стыда перед русскими за виденное там.

Беатриса слушала рассказ Раджана внимательно, 
стараясь не выдать своего равнодушия. Что мог он рас
сказать ей о Гарлеме нового? Что можно поделать со 
всей болью человеческой, которая скопилась на этом 
черном полюсе Нью-Йорка?

— Чем терпеть, чем допускать такое, не лучше ли 
разом взорвать к чертовой матери всю эту цивилиза
цию! — воскликнул Раджан с ненавистью. Беатриса 
вздрогнула, она впервые видела его таким.

— Раджан, любимый, успокойся,— говорила она, 
обнимая его.

Тихо зашелестел телефон. Беатриса нехотя сняла 
трубку: «Кто бы это еще мог быть?»

— Алло, мисс Парсел? Здесь Дик Маркетти. Пере
ключаю вас на мистера Парсела.

— Я не разбудил тебя, девочка моя? Завтра мы бу
дем в Нью-Йорке. Я хотел бы, чтобы ты приехала к 
нам на ленч.

— Хорошо, папочка, ровно в двенадцать тридцать 
мы будем у тебя в Манхэттене.

— Я жду тебя одну.
— Хорошо,— недовольно произнесла Беатриса. «Не 

часто папа в разговоре со мной бывает столь 
категоричен»,— подумала она и вспомнила свой недав
ний разговор в редакции с Тэдди Ластом. «Пользуясь 
правом старого знакомого,— скороговоркой произнес 
Тэдди,— хочу предупредить тебя о том, что многие не 
одобряют твоей затянувшейся связи с этим цветным».— 
«Многие?» — зло переспросила Беатриса. «О’кей, не 
многие, а все».— «Надеюсь, наши герои не собираются 
линчевать иностранного журналиста, покусившегося 
на добродетель белой леди?» — ядовито усмехнулась 
она. «Что он иностранный журналист, это мало кого 
волнует, о’кей? Несчастные случаи приключаются вне
запно и с премьер-министрами и даже с принцами 
крови». — «Это что — и впрямь угроза, Тэдди?» —
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«О нет, просто дружеское предупреждение. В этом 
сложном и запутанном мире не все дозволено даже 
богам! Впрочем,— улыбнулся Тэдди,— впрочем, дочери 
Джерри Парсела все простится. Любая блажь — если 
она, конечно, временная, о’кей? И чем временнее, тем 
лучше».

ГАЗЕТНАЯ ХРОНИКА

«Сегодня на одной из улиц Гарлема обнаружены 
три трупа, два женских и один мужской. По данным 
редакции, убитый мужчина — некто Шрам — один из 
людей Бубнового Короля. Женские трупы пока не опоз
наны».

Глава одиннадцатая

О ЧЕМ НЕ МОГ ВСПОМНИТЬ
ПОТЕРЯВШИЙ РАССУДОК?

Он медленно шел по дну реки, по пояс погрузив
шись в воду. Ему безумно хотелось пить. И хотя он 
видел, что по реке проплывают вздувшиеся трупы людей 
и животных, он обеими ладонями зачерпнул воду и под
нес ко рту. Это была не вода. Это была кровь... Го
лова его раскалывалась от боли, словно на нее надели 
раскаленный стальной обруч. Мозг пронзали тысячи 
иголок. Несмотря на эту пронзающую его боль, он 
пытался упорно смотреть в одну точку, сводя зрачки 
в уголки глаз. Он мучительно хотел осветить что-то в 
своей памяти, но так и не мог...

Дайлинг возглавлял тогда ЮСИС в Эдлаке, в Ис- 
тардии. В этот день с утра они с Джерри Парселом по 
их просьбе были приняты послом СССР в Истардии 
Калитиным. Они ехали прощупать почву: реально ли 
привлечение иностранного частного капитала в стале
литейную промышленность Истардии в связи со стро
ительством с помощью русских металлургического з а 
вода в Патеро. Разговор касался в основном аспектов 
научно-технического сотрудничества.

— Меня приятно поразил недавно президент Дад- 
хан,— Парсел сделал маленький глоток кофе, поста
вил чашечку на низенький стол.— Он объяснил мне, 
почему так успешно идет строительство завода в
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Патеро. Оказывается, в характере русских много об
щего с характером истардийцев! А как полагаете вы, 
господин посол?

— Я согласен с президентом,— ответил Калитин.— 
Кстати, от ваших соотечественников я слышал, что у 
нас много общего и с американцами. Как вы полагаете, 
господин Парсел?

— Есть, пожалуй, кое-что,— неуверенно ответил тот.
—4 Стремление к первооткрывательству и нелюбовь

к диктату,— вставил Дайлинг.
— Не рано ли Истардии обзаводиться такими круп

ными заводами? — спросил Парсел.
— Но искусственно сдерживать прогресс — дело 

безнадежное! — сказал Калитин.
— Мой вопрос относится не к стране,— уточнил 

Парсел.— Я сомневаюсь в возможностях государствен
ного сектора.

— Я не разделяю ваших опасений,— немного по
медлив, проговорил Калитин.— Государству будет 
трудно лишь на первых порах,— продолжал он.— Та
кова логика преимущественного развития предприятий 
группы А.

— Разумеется,— согласился Парсел.— Но ведь это 
означает досадное перенапряжение всей нации!

— Зачем же преувеличивать? — сказал Калитин, 
внимательно глядя на Парсела, потом на Дайлинга. 
«Неужели учуял что-нибудь о возможной распродаже 
49 процентов акций завода в Патеро?» — тревожно ду
мал Роберт, улыбаясь.

— Вы знаете законы экономики не хуже меня, 
господин Калитин,— Парсел вежливо склонил голо
ву.— У Патеро впереди самое трудное — завоевать 
рынки. И не только свой собственный, но и иностранные. 
Конкуренция — вещь жестокая...

«Наша цивилизация — цивилизация злобы и нена
висти,— размышлял Дайлинг, глядя то на Калитина, 
то на Парсела.— Дети ненавидят своих родителей, 
мужья — жен, сестры — братьев, соседи — друг друга. 
Что уж говорить о людях далеких и незнакомых, о чу
жестранцах,— о людях разных вероисповеданий, убеж
дений, цвета кожи!.. Человек убивает человека из-за 
нескольких центов в джунглях большого города, из-за 
глотка воды — в пустыне, из-за ничтожных низменных 
благ — везде и всюду. Женщину завоевывают, чины и 
награды вырывают, место под солнцем захватывают.
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Следуя животным инстинктам, мы мучим и истязаем 
себе подобных другого пола — и называем это любовью. 
На самом же деле, это жажда забыться, обмануть 
ненависть, которая у нас в крови. С этой же целью при
думаны наркотики: от табака до ЛСД, от пальмовой 
водки до виски... Куда и на кого Всевышний израсхо
довал все гены доброты? Дикие звери одного вида ж и
вут по законам справедливости. Человек живет по зако
нам коварства, насилия, злобы. Так люди жили десять 
тысяч лет назад. Так они живут сегодня. Так будут 
жить всегда...»

Дайлинг иногда размышлял о взаимоотношениях, 
которые складывались между русскими и истардийцами 
в Патеро. И не мог, отказывался их объяснить, а тем 
более принять за норму. «Доброжелательность, искрен
ность, доброта,— думал он,— все это — пропагандист
ская чушь, парадная витрина, искусная реклама. Базой 
для отношений, реальной базой в этом мире могут 
быть лишь сила и ненависть. И никто никогда ни 
при каких обстоятельствах не переделает природы чело
века...»

Виктор Картенев и еще один советник проводили 
их до автомобиля.

Дайлинг, похлопывая Виктора по плечу, поинтере
совался:

— Как поживает Раджан-младший? Ведь вы с ним 
видитесь, не правда ли?

— Отлично поживает! — ответил Виктор, удивлен
ный осведомленностью Дайлинга.

— Передайте ему привет от меня и от Беатрисы 
Парсел,— крикнул Дайлинг уже из автомобиля.

Через полчаса Дайлинг сидел в своем кабинете. Н а
против его стола за маленьким столиком переставляла 
многочисленные телефонные аппараты его личный се
кретарь — истардийка Лаура.

Внезапно, отшвырнув все бумаги, Роберт посмотрел 
на девушку так, словно видел ее впервые, и весело ска
зал:

— Лаура, знаешь, а почему бы нам не поужинать 
у меня?

Она опустила вниз длинные, пушистые, будто не 
настоящие, а приклеенные ресницы. И вот они уже 
мчались по сонному Эдлаку в его автомобиле 
к самому фешенебельному району города, где на улице 
Прогресс народа стояла его вилла.
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За ужином он много рассказывал о себе. И она мыс
ленно проплывала с ним на джонке по каналам Гонкон- 
га, заходила в сумрачные, прохладные буддийские хра
мы Бангкока, гонялась на «джипе» за львами по полям 
Кении, бродила потрясенная и подавленная величием 
зрелищ по пещерам Аджанты и Эллоры в Индии. А он 
все рассказывал и рассказывал. И подливал в ее бокал 
старого амонтильядо.

Истардийки очень стыдливы и робки. Но Лаура не 
сопротивлялась... Плясали огоньки свечей на столе. Где- 
то громыхал твистом стереофонический комбайн. Где-то 
пронзительно и сумасшедше кричали цикады: «Жизнь! 
Жизнь!» И потолок качался, и дом летел в небытие. 
И вместе с домом — они. Истардия. Вселенная... В люб
ви Лаура была искренна и самозабвенна.

Недели через две она пришла заплаканная — скан
дал с матерью. Дайлинг предложил ей бросить работу 
секретарши и перейти к нему в дом экономкой.

И вот она принимает его гостей, обворожительно 
улыбаясь, слушает, как он оживленно говорит о полити
ке со своим американским приятелем. Общий рынок, 
бундесвер. Какое ей до всего этого дело? Ей хочется 
иметь свой дом, свою семью, свою машину, своих детей, 
своего мужа. Но то, что дала ей жизнь, так шатко, так 
призрачно. Она обнимает Дайлинга за шею и шепчет 
ему в самое ухо:

— Милый, пора пригласить на ленч!
Она могла бы объявить об этом громко, всем, но ей 

приятно лишний раз прикоснуться к нему, почувство
вать, что он здесь, рядом, что это не сон.

Когда Дайлинг с Парселом проходят из бара в сто
ловую, Парсел тихо — не понять: в шутку ли, всерьез — 
говорит:

— Роберт, прислал бы ты Лауру вечером в мою ком
нату. Пусть разотрет поясницу. Видно, к перемене пого
ды разболелась.

Дайлинг секунду молчит.
— Ты знаешь, Джерри, она беременна...
— И отлично! Хорошенькие женщины почти посто

янно беременны.
Дайлинг так крепко берет Парсела за лацканы пид

жака, что раздается треск рвущейся материи. Улыба
ясь, побледневший Дайлинг говорит:

— Джерри, я люблю эту женщину!
Парсел никогда не слышал от Дайлинга подобных
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признаний. Они всегда не только делились впечатления
ми от каждой новой женщины, которая появлялась в их 
жизни, но частенько «угощали» друг друга очередными 
любовницами. А теперь Парсел видел глаза человека, 
который может убить. Сейчас. Здесь.

Он опешил от неожиданности, от внезапного страха. 
Но привычно взял себя в руки.

— Извини, Роберт, я пошутил. Право, глупая вы
шла шутка.

И подумал про себя: «Это не забудется тебе, старина 
Роберт».

Когда Дайлинг решил взять Лауру с собой в Штаты 
в отпуск, он полагал — и вполне резонно,— что в Ва
шингтоне ему не придется задержаться надолго. Отчет 
был подготовлен заранее. На решение текущих вопро
сов в ЮСИА и в Госдепартаменте уйдет не более одно- 
го-двух дней. А там — путешествие на автомобиле на 
Юг. Майами. Пляж. Океан.

Особый интерес у руководства ЮСИА вызвало его 
предложение всемерно пропагандировать теорию «кон
вергенции» — о неуклонно сходящихся — а отнюдь не 
параллельных! — путях развития капитализма и со
циализма, которые на каком-то этапе их эволюции 
сольются в одну, единую формацию.

— Эта теория,— заявил Дайлинг на заседании Со
вета по контрпропаганде,— идейно разоружит значи
тельную часть левых сил, деклассирует наименее стой
ких, парализует колеблющихся. Естественно, если обе 
формации трансформируются и в конце концов абсор
бируют друг друга, какой смысл бороться, страдать, 
приносить жертвы? Правда, здесь существует опреде
ленная опасность дезинформировать преданные нам 
умы, невольно подтолкнуть их на преднамеренное 
сползание влево. Однако шансы возникновения обрат
ной реакции ничтожны и ее легко предотвратить...

В эти три дня Лаура много бродила по Вашингто
ну. По его паркам и музеям. Осматривала памятни
ки. Наблюдая за детьми, игравшими на набережной 
Потомака, на зеленых лужайках и тихих улочках Чеви 
Чейз или Силвер Спринг, она нет-нет да и прикла
дывала руку к животу, где уже билось второе сердце. 
Сердце ее первенца, Дайлинга-младшего (она была 
уверена, что родит мальчика). Извечная радость жен
щины, впервые готовящейся стать матерью, мешала 
ей видеть нередкие косые брезгливые взгляды. Слышать
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отпускавшиеся по ее адресу — за ее спиной — шипя
щие реплики:

— Ку-клукс-клан безмятежно спит, и цветные бес
тии удобно уселись на шее белых!..

Она долго стояла в одиночестве перед памятником 
Линкольну. Тихо молилась: «Большой отец! Линкольн- 
саиб! Сделай так, чтобы я и мой сын были счастливы. 
Чтобы наш Роберт любил нас и был с нами. Сделай 
так, ради всего святого на свете, и я клянусь, больше 
никогда ни о чем не попрошу ни небеса, ни людей». 
Упав на колени, плакала. Плакала, улыбалась. Еле 
слышно вновь и вновь повторяла слова своей молитвы. 
Линкольн как бы в раздумье смотрел вдаль. По-хо
зяйски прочно сидел в кресле, крепко взявшись за под
локотники, молчал. Она и не ждала, что он заговорит, 
как иногда говорили каменные боги в истардийских 
храмах. Просто плакала от счастья. И трепетно моли
лась доброму богу страны своего Роберта.

Наконец на исходе третьего дня их пребывания в 
Штатах Роберт объявил:

— Едем!
И вот они мчатся на Юг в просторной, удобной ма

шине. Лаура не переставала удивляться богатству 
этой страны. Его страны. Беспечному виду сытых, 
счастливых людей. Вспоминала Истардию. Сравнивала 
ее с Америкой: изобилие, которое здесь выставлялось 
напоказ, с нищетой, которую там ничем нельзя было 
прикрыть, никак невозможно было спрятать. Конечно, 
Роберт не показывал ей изнанку Штатов. С их миллио
нами безработных. С очередями за похлебкой, посо
биями. С трущобами, где люди заживо гнили. Конечно, 
и в Истардии не везде нищета. Там живет один из 
самых богатых людей на земле. Тысячи людей там 
купаются в такой роскоши, которая многим, даже очень 
богатым американцам, и не снилась. Но общее впечат
ление именно таково: здесь — богатство, там — нище
та. Однако Лаура о той нищете думала уже как-то рав
нодушно. Ведь Америка — страна ее Роберта. А значит, 
и их сына. А значит — и ее. Место жены — рядом 
с мужем. И какое ей, в конце концов, дело до того, что 
где-то там далеко!

После трех дней пути они остановились под вечер 
в мотеле недалеко от Майами. Было ветрено, хмурое 
небо рано опустило на землю сырые сумерки. Ветви 
деревьев резко стучали в окна. Зябко кутаясь в теплый
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халат, Дайлинг сидел на диване. Отхлебывал из стака
на виски. Листал вечернюю газету. Лаура вот-вот дол
жна была прийти из аптеки, расположенной в трех квар
талах от мотеля, куда она отправилась за какими-то 
мелочами. Отбросив газету, Роберт закрыл глаза. В 
Вашингтоне он каждый вечер спешил к Лауре. Раза 
два вырывался с работы днем. По нескольку раз на 
день звонил. Боялся оставить ее слишком долго одну. 
Какая-то смутная тревога не покидала его. Теперь он 
успокоился.

«Судьба на старости лет одарила меня Лаурой,— 
думал Роберт.— Сколько знал я женщин, и все что-то от 
меня хотели, требовали. Высчитывали. Лаура ничего не 
высчитывала перед той, первой ночью в Эдлаке».

Да, с Лаурой все было иначе. Она сама была иной. И 
Роберт мучительно чувствовал, что чего-то он ей, един
ственной, самой желанной, не договаривает. Чего-то не 
доделывает, чего-то не додумывает. И все пытался вос
полнить лаской, нежностью. Он и сам не знал раньше, 
сколько нежности может вместить его сердце. Видно, 
за всю жизнь не растратил он и малую часть того, 
что было ему отпущено.

Сквозь дремоту Роберт услышал, как вернулась 
Лаура. Она подошла, опустилась перед ним на колени. 
Не открывая глаз, он гладил ее волосы. Лаура взяла 
его руку, приложила к своему животу. Он ощутил 
несколько слабых биений. Новая жизнь. Продолжение 
его жизни...

Что же было потом? Дайлингу трудно было отде
лить явь от кошмара, который возвращался вновь и 
вновь... Кто-то вывернул его руки. Кто-то умело вса
дил ему в рот кляп. Кто-то сильно ударил в солнечное 
сплетение. Открыв глаза, Роберт увидел в комнате троих 
рослых мужчин в черных полумасках. Двое держали 
его. Третий схватил Лауру за волосы. Ударил наотмашь 
ребром ладони по шее. С силой швырнул на пол.

«Джим Кроу,— мелькнула у Дайлинга мысль.— 
Но ведь она не негритянка! Она не негритянка! Она — 
истардийка!» — мысленно кричал он. Кричал, как ему 
казалось, оглушающе. Но сквозь кляп слышалось лишь 
глухое мычание. Его еще раз ударили по лицу. Кажется, 
кастетом. Потекла кровь, теплая, тягучая... Его держ а
ли так, чтобы он мог видеть, как Лауру насиловали. И 
били. Били головой об пол. Били ногами по животу. 
Били каблуками по пальцам.
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— Сука цветная!
Когда он очнулся, в комнате стояла неправдоподоб

ная, угрожающая тишина. Стекла окон были разбиты. 
Повсюду валялись осколки. С трудом повернув окровав
ленную голову, он увидел Лауру. Она неподвижно 
лежала на полу лицом вверх, широко раскрыв глаза. 
Превозмогая боль, он подполз к ней. Приник ухом 
к груди. И вдруг похолодел, услышав ее голос. Ровный. 
Спокойный. Громкий:

— Я — лотос. Не рвите меня. Я хочу жить.
И замерла, затихла. Ее широко раскрытые глаза 

по-прежнему глядели в потолок.
У Дайлинга не было слез. Неся Лауру на руках к 

машине, он думал лишь о том, чтобы не причинить ей 
боли. Бережно уложив ее на заднее сиденье, сел за руль. 
Осторожно тронул автомобиль. Через полчаса он 
подъехал к городскому родильному дому. Дежурный 
врач любезно приветствовал Дайлинга, не обратив, ка
залось, внимания на его растерзанный вид. Он вызвал 
двух санитаров и сам вышел к машине. Дайлинг 
ждал на лестнице, у входа. Прошла минута. Другая. 
Санитары с пустыми носилками вернулись в помеще
ние. За ними шел врач.

— Послушайте, что это значит? — крикнул Д ай 
линг, схватив врача за руку.

— А это значит, мой милый,— сказал тот, резко вы
свобождаясь,— что ты со своей крошкой заблудился. 
Адрес не тот. В этом доме с самого его основания 
не было цветных. И не будет.

— Но ведь она не негритянка. Она — истардийка.
— Какая разница? Цветная.
— Но ведь она умирает, доктор.
— Это я как-нибудь переживу. А вот если я лишусь 

всех моих пациенток, ты, что ли, будешь кормить 
мою семью?

— Д а я тебя в каталажке, мерзавец, сгною! Я из 
Госдепартамента, я...

— А по мне — будь ты хоть сам президент! — врач 
плюнул ему под ноги.— Проваливай, да поживее. Тут 
тебе не Вашингтон. Сейчас кликну своих парней — тогда 
тебе и твоей милашке и госпиталь не понадобится. Ну!..

Теперь Роберт Дайлинг плакал. Плакал, не переста
вая, пока вез Лауру через весь ночной город, сиявший 
разноцветными огнями реклам, в полутемный район 
смрадных трущоб. Туда, где находился родильный дом,
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доступный для его Лауры...
Он старался вытеснять из сознания воспоминания о 

том, что произошло ночью в мотеле под Майами. И пос
ле нее. А если воспоминания одолевали его, старался 
побыстрее накачаться виски. Когда он понял, что па
мять сильнее алкоголя, он начал посещать притоны. 
Впадая в полузабытье от героина или морфия, он не пе
реставал видеть перед собой полные ужаса и страдания, 
беззащитные, молящие о помощи глаза Лауры, леж ав
шей на полу.

Она улетела в Истардию дней через пять. На другой 
день после выхода из родильного дома. Осунувшаяся. 
Молчаливая. Крепко прижимала к груди сына, родив
шегося на два месяца раньше срока.

Роберт тоже молчал. Он не пытался, не смел удер
живать Лауру. Провожая ее на аэродроме, он только 
моляще заглядывал ей в глаза. И видел в них не осуж
дение, не неприязнь, не ненависть, нет — ледяную пу
стоту. Он заикнулся было о сыне, о его дальнейшей 
судьбе. Она сделала вид, что не расслышала его слов.

Вернувшись в Эдлак почти сразу же вслед за Л ау 
рой, Дайглинг сделал все, что было в его силах, чтобы 
разыскать ее. Но не разыскал. Она канула в эту огром
ную загадочную страну, как в пучину. И исчезла.

В ЮСИС никто не заметил в Дайлинге никаких пе
ремен. Никто и не знал о том, что произошло там, в 
Майами. А он? Он не ощущал теперь прежнего удовлет
ворения от работы. Вообще ничего не ощущал. И жил, и 
работал как автомат.

У него часто и подолгу болела голова. Болела печень. 
И он все чаще вспоминал, что уже не молод. Не за гора
ми шестьдесят...

«Чертов сквозняк! При такой жаре — верное воспа
ление легких!» Дайлинг нетерпеливым взмахом руки по
дозвал слугу. Раздраженно распорядился выключить 
фены. Надо же додуматься — включили фены и конди
ционеры одновременно...

Он одиноко скучал в зале эдлакского аэропорта, 
ждал прибытия самолета Нью-Йорк — Эдлак. В теле
грамме, полученной Дайлингом накануне, говорилось: 
«Эдлаке буду один день тчк Сообщи Беатрисе тчк 
Парсел». Найти Беатрису не удалось. Она моталась 
где-то на севере Истардии по точкам «Корпуса 
мира». Вся в отца. Не сидится им на месте. Носятся 
по свету, как корабли, потерявшие якоря.
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Дайлинг увидел Парсела на верхней площадке тра
па. Бодрый. Свежий. Улыбающийся. Только после того 
как они обнялись, Дайлинг заметил, что у Парсела 
изредка дергается левая щека. Д а  лицо чуть темнее, чем 
раньше. Словно на него легкая тень легла. Стюардесса 
несла за ним небольшой плоский чемоданчик.

— Фу ты! Словно и не уезжал отсюда. Ж арищ а,— 
Парсел ослабил узел галстука. Расстегнул верхнюю 
пуговицу рубашки.— Что-то я не вижу Беатрисы. На
деюсь, она здорова?

— И я  надеюсь. Не мог ее найти. Воюет за наши 
идеалы на благословенных просторах Истардии.

— Жаль! — Парсел даже остановился на секун
ду.— Впрочем, нагонит нас в Нью-Дели. А что воюет — 
это хорошо.

— Ты остановишься в гостинице?
— Я предпочел бы у тебя. Если, конечно, это тебя 

не стеснит.
— С каких пор между нами стали необходимы 

подобные церемонии?
Парсел промолчал. Открыв заднюю дверцу автомо

биля Дайлинга, он пропустил вперед стюардессу. 
Дайлинг в недоумении обернулся:

— Но, простите, мисс...
— Рейчел,— спохватился Парсел.— Извини, что не 

представил раньше, Роберт. Моя секретарша. После 
окончания траура по Мардж станет миссис Парсел. 
Не обращай внимания на ее костюм. Она прямо с ра
боты.— И он ласково потрепал Рейчел по щеке. Девуш
ка настороженно взглянула на Дайлинга...

— Очень рада познакомиться с вами...
Дайлинг внимательно разглядывал ее в зеркальце

над ветровым стеклом. «Хм... У Джерри никогда не 
было вкуса. Ни в выборе жизненных удовольствий, 
ни в подборе женщин. Романтическая история в духе 
слезливых немецких пьесок. Богатый вдовец женится на 
нищей сиротке...»

За ужином Парсел был задумчив, рассеян. Мало ел. 
Почти ничего не пил. Что-то тихо напевая, подошел 
к комбайну, включил. Столовая наполнилась мелодия
ми симфонического джаза. Парсел стоял у окна, при
жавшись лбом к стеклу. За окном — черная бездна. 
Лишь где-то далеко мерцал огонек. Жизнь. В пустоте...

Дайлинг, наоборот, был неестественно возбужден. 
Ухаживал за Рейчел. Несколько более настойчиво, чем
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следовало бы гостеприимному хозяину. Парсел, каза
лось, ничего не замечал. Рейчел сначала по неопытно
сти поддерживала игру. Но когда Дайлинг под столом 
положил руку ей на колено, поняла, что игра заходит 
слишком далеко.

Дайлинг пригласил ее танцевать. Крепко прижал к 
себе. Рейчел мягко высвободилась из его объятий, при
щурила свои великолепные темные глаза и, улыбаясь, 
еле слышно сказала:

— Вы не меня хотите, вы хотите ему сделать боль
но. А ведь вы его не стоите. Он добрый. И... и несчаст
ный. А вы — злюка. Зачем делать другим плохо?

Вернулась к столу, расплакалась.
«Черт-те что! — думал Дайлинг, берясь за стакан 

с виски.— Недотрога из летучего бардака!»
К нему подошел Парсел. Взял его за локоть.
— Спасибо, дружище, что ты опекаешь Беатрису.
— А мне, знаешь ли, Джерри, не нравится, что ты 

втягиваешь Беатрису в сомнительные дела.
Дайлинг выжидающее смотрел на него.
— Я имею в виду Патеро.
— Это она тебе сказала? — криво усмехнулся П ар

сел.
— Нет, не она. Резидент ЦРУ.
— Твой резидент дурак и болтун, видит бог,— на

супился Парсел.— Ну да ладно, с ним мы разберемся. 
А Патеро... Видишь ли, Роберт, для тебя это — всего 
лишь сомнительные дела, в которых ты сам, впрочем, 
играешь не последнюю роль. Для меня же, клянусь 
Иисусом Христом, это одна из генеральных акций 
нашей внешней политики.

— Саботаж пуска Патеро, Джерри,— рискованная 
авантюра. Да, я играю в ней свою роль. Но ведь 
меня никто не спрашивает, нравится она мне или нет.

— Значит, пусть русские опять выигрывают?
Парсел разглядывал Дайлинга, словно видел его

впервые. «Будущая забастовка ему не нравится,— 
думал он.— Тоже мне критик выискался. Тысячу раз 
плевать я хотел на твои сантименты. Мы платим день
ги. И их надо отрабатывать. Что и как делать, буду 
определять я, Джерри Парсел».

— Подобные «акции» и без того подорвали престиж 
Соединенных Штатов! Иногда я стыжусь, что я амери
канец. Что же касается Беатрисы...

— «Престиж», «стыжусь» — клянуть святым Яко
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вом, раньше я никогда не замечал у тебя подобных 
настроений,— прервал Дайлинга Парсел.— Что же ка
сается Беатрисы, то предоставь ей самой решать, каким 
путем идти в жизни. Уверен, она не будет стыдиться, 
что она американка! И не забывай, ни при каких обсто
ятельствах не забывай, что отец ее я, а ты — всего 
лишь крестный.

Парсел отчужденно посмотрел на Дайлинга и молча 
вместе с Рейчел вышел из комнаты.

Глава двенадцатая

КОЛОДЕЦ

Беатриса сидела за учительским столом, рядом с 
другим волонтером «Корпуса мира», тщедушным маль
чишкой из Нового Орлеана. Все время, пока они при
сутствовали на экзамене по государственному устрой
ству США в колледже этого города, расположенного в 
ста милях от Патеро, он хихикал невпопад, подмиги
вал ей, пытался под столом коснуться ее колен своими 
длинными, липкими от пота пальцами.

«Надеется соблазнить одинокую скучающую сопле
менницу»,— лениво, без злости думала она. Брезгливо 
скривив губы в ответ на очередную ухмылку соотече
ственника, она встала из-за стола и подошла к окну.

— Что такое чистая демократия? — слышит Беа
триса за своей спиной голос парня из Нового Орлеана.

— Чистая демократия,— бойко тараторит девичий 
голосок по-английски, почти без акцента,— это такая 
форма правления, при которой руководство всеми об
щественными делами находится в руках народа, и на
род сам устанавливает законы и налоги, решает воп
росы войны и мира...

«Наше американское народовластие!..— усмехается 
Беатриса.— Достопочтенный член конгресса Райт Пат- 
ман совсем неплохо скомпилировал свою книженцию в 
виде тысячи и одного ответа на вопросы. С сорок 
восьмого года держится. И сколько изданий вышло...

Демос! Мы на все лады твердим — народ, народа, 
народу, о народе. А я, когда слышу это слово, вспоми
наю чикагскую бойню и покорно бредущее на смерть 
раскормленное стадо.

Народ! Есть те, которые делают политику, и есть те, 
по отношению к которым ее делают. Первых — единицы. 
Они — идолы. Их лица красуются на газетных и жур
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нальных полосах, смотрят с экранов телевизоров и со 
стен всевозможных кабинетов. Они призывают с пред
выборных плакатов, транспарантов и значков, требуют, 
объявляют войны. Они живут в изображениях на камне, 
бумаге, стекле, полотне, металле.

А вторых — миллионы, сотни миллионов. Большин
ство, нет, подавляющее большинство людей на плане
те не более чем муравьи. И их вечное коловращение, 
заботы, дела, тревоги, удачи и несчастья не что иное, как 
суета гигантского муравейника. И ничего тут не поде
лаешь — таков мировой порядок. Он неизменен, как 
смена времен года. Какое счастье, что я родилась в 
семье Парселов! Иначе и я стала бы обыкновенным му
равьем...»

Беатриса вспомнила, как неделю назад Роберт Д а й 
линг выступил в Эдлаке с лекцией о свободе, о демо
кратии, об извечных и священных правах человека. 
Аудитория была избранная, строго ограниченная — 
дипломаты третьего мира, аккредитованные в Истардии. 
Говорил он вдохновенно. Еще бы, лучший оратор Гос
департамента.

Беатриса улыбнулась: красавчик Роберт, умница 
Роберт, везунчик Роберт! Как она гордилась своей ро
диной, слушая его лекцию, ее институтами свободы, 
ее незыблемыми устоями. Да, конечно, далеко не все, 
что он говорил, соответствует действительности. Но 
главное то, что США — лучшая в мире страна, един
ственный оплот свободного мира. Это-то ведь истина! 
А остальное не так уж важно, и об остальном нет 
смысла говорить, чтобы не отвлекать от главного...

...На вопросы отвечает последний экзаменующий
ся — юноша, одетый в богатые яркие одежды, с округ
лым женственным лицом и узеньким лбом:

— Билль о правах... Джефферсон... Адамс... Сдача 
генерала Ли Гранту... Линкольн... Тридцать второй 
президент... Коммунизм... Железный занавес...

Ж ара на улице еще не спала. Сев в свой двух
местный спортивный «бьюик», она опустила верх и 
через минуту уже мчалась по главному шоссе, пере
секавшему Истардию с северо-запада на юго-восток, 
по направлению к видневшемуся вдали горному масси
ву. Шоссе широкое, ровное, без крутых виражей. Встреч
ных машин почти не было. Какое наслаждение лететь 
в удобной стальной коробке, которая беспрекословно 
повинуется твоему малейшему движению!..
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Вечер подкрался внезапно, окрасив все вокруг сна
чала в голубые, потом в синие и, наконец, в фиолетовые 
тона. Потянуло прохладным сквозняком. Яркие россы
пи звезд не приглушала даже огромная оранжевая лу
на. Она вынырнула из-за далеких, невидимых гор, и, 
деловито оглядевшись и выбрав наикратчайший путь, 
пустилась вдогонку за ускользнувшим днем...

Раджан сидел на террасе трехэтажного особняка, 
принадлежавшего дяде его друга — владельцу всех 
текстильных фабрик в этой провинции Истардии.

Он приехал в городок на несколько дней по поруче
нию редакции — подготовить материал о «Корпусе ми
ра» в Истардии для воскресного приложения к «Инде
пендент геральд». Решение приехать именно сюда при
шло тотчас же, как только он из случайного разговора 
с Тэдди Ластом узнал, что здесь находится Беатриса 
Парсел. Раджан уже поездил по окрестным деревням, 
побывал в мастерских по ремонту тракторов, в больни
цах, в школах — везде, где работали молодые амери
канцы. Впечатлений было много, противоречивых, иног
да взаимоисключающих. Но не хватало главного — он 
не понимал, чем морально обосновано создание «Корпу
са». Среди волонтеров «Корпуса» он видел и убежден
ных подвижников, и откровенных циников — всяких. Пер
вых, пожалуй, было больше. Что же двигало ими — 
бескорыстное стремление помогать слабым и отсталым? 
Но, общаясь с волонтерами, он пришел к поразитель
ному выводу: многие из них с трудом переносят еже
дневные контакты — с цветными, с туземцами, грязны
ми, неграмотными, больными. И все же живут и рабо
тают бок о бок с ними — почему?

Утром, когда он поделился своими размышлениями с 
приятелем, тот пообещал пригласить на вечер «прелю
бопытную соединенноштатскую особу». И вот они 
встретились вновь — Раджан и Беатриса Парсел.

«А ведь она едва узнала меня,— горько подумал 
Раджан.— Или притворяется? Но притворяться-то ей 
зачем?»

Они уже натанцевались, поужинали, поболтали друг 
с другом о каких-то пустяках и сидели сейчас молча. 
Пили кофе, курили.

Беатриса чувствовала странную истому, которая об
волакивала ее тело, словно теплая вода в ванне. Улы
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баясь, она думала о том, как,в сущности, нелепо, что из 
центра современной цивилизации она добровольно — 
добровольно! — забралась на край света; что вот сей
час она сидит на террасе этой виллы на окраине город
ка, который во всех географических учебниках значит
ся как первоисточник чумных эпидемий на Земле, и 
пьет кофе с каким-то почти незнакомым истардийцем 
Раджаном; и совсем не думает о судьбах человечества, 
и даже о своей судьбе. Вдруг она рассмеялась:

— Знаете,— обратилась она к Раджану,— моя ма
ма долго уговаривала меня не ехать сюда. Там же на 
каждом шагу кобры, слоны, тигры, крокодилы,— убе
ждала она меня. А я взяла и удрала!

— Ну и как, не жалеете? — спросил Раджан.
— Нет, ни капельки!
«Ну, положим, у нее это блажь,— подумал Рад

жан.— Экзотики захотелось — вот и прилетела. Но 
ведь таких, как она, единицы. Дочь миллионера — и в  
«Корпусе мира». Это, пожалуй, явление более редкое, 
чем белый слон в Бирме».

— А как же насчет крокодилов и кобр? — стараясь 
поддержать разговор, снова спросил Раджан.

— Признаться, пока я их видела лишь в зоопарке в 
Эдлаке,— раздраженно ответила Беатриса, думая в то 
же время про себя: «Этот газетчик, видимо, считает ме
ня круглой дурой, да еще избалованной, взбалмошной 
маменькиной дочкой».

— Знаете что? — Девушка придвинулась к Р а д ж а 
ну, положила ладонь на его руку.— Вы же разумный 
человек и не можете не понимать, что ваша страна, в 
силу целого ряда причин, должна работать бешеными 
темпами лет сто, нет — двести, чтобы хоть немного 
приблизиться по уровню жизни к моей стране. Мы же 
стремимся резко сократить эти астрономические сро
ки, оказывая вам помощь деньгами и людьми. Люди 
эти — сотни, тысячи американцев. И я в их числе. А про 
маму — лирическое отступление. Надеюсь, вы верите в 
мою искренность! — Она старалась в полумраке разгля
деть выражение его глаз.

— Да, конечно,— пробормотал Раджан. Прикосно
вение ее прохладных пальцев волновало, ее улыбающие
ся губы были так близко.

«Это что, тоже входит в программу помощи?» — 
грустно сострил он про себя. И тут же подумал, что 
Беатриса чего-то не договаривает.
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— Помощь — это я понимаю. Это — материаль
но,— негромко проговорил он, боясь разрушить тот не
видимый мостик, который, как ему казалось, духов
но соединил их вдруг в какие-то доли секунды.— У меня 
много, очень много всего. Я даю кому-то, у кого ничего 
нет или почти ничего. Даю какую-то часть. Малую 
часть. У меня почти не убавилось. Скажем даже так — 
практически вовсе не убавилось. И вместе с тем, я кого- 
то...— он хотел сказать «облагодетельствовал», но по
том решил, что это будет ей неприятно,— кого-то сде
лал счастливым,— продолжал он после короткой пау
зы.— Схема примитивная. Но примерно так оно и есть. 
И это понятно. Но едут тысячи людей. Едут, можно 
сказать, бескорыстно. Почему?

— Энтузиасты,— Беатриса произнесла это слово 
просто, без малейшего оттенка пафоса. Она отодвину
лась от Раджана, закурила.

«На моей родине,— думала она,— сильна религия 
или то, что мы, американцы, под ней сейчас понимаем — 
с джазами в церквах и боксирующими, играющими в 
футбол пастырями. Дань веку!.. Но ведь почти в каж 
дом доме есть Библия. И десять заповедей каждый 
американец вызубривает сызмальства.

Мудрые люди — мой отец, Оупенхартс, Дайлинг — 
придумали для молодежи библейский идеал на совре
менный лад: езжай за моря и океаны, помогай ближне
му. Почему за тридевять земель? Потому что к отвле
ченному идеалу прибавляется весьма реальная роман
тика путешествий. Романтика трудностей. Романтика 
приключений. Романтика подвига даже. Подвига само
пожертвования во имя блага ближнего.

Мрачные шабаши хиппи и битников, немощные 
кривляния юнцов — в одиночку или бандами — все это 
никуда не ведет.

А здесь — идеал: неси помощь и свет правды во все 
концы земли. И, главное, каждый мой зеленый сопле
менник, вроде этого плюгавого парня из Нового Орлеа
на, пропутешествовав десять тысяч миль и попав хотя бы 
в эту Истардию, воочию убеждается: как недосягаемо 
велик в сравнении с местной нищетой ставший таким 
привычным, приевшийся до скуки, до одурения наш 
американский «образ жизни», с его телевизорами, 
стиральными машинами, холодильниками, электричес
кими зубными щетками, легкодоступными автомобиля
ми, домиками на колесах для путешествий, стандартны
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ми бифштексами в закусочных и безвкусными сосиска
ми в аптеках...

«Одна из моральных отдушин для оздоровления на
ции»,— как сказал бы отец.

И что же — я должна этому Раджану втолковывать, 
что «Корпус мира» нужен нам самим, может быть, даже 
много больше, чем всем этим слаборазвитым, недораз
витым и развивающимся странам, вместе взятым? 
Ну, уж нет, только не я!..»

— Такие же энтузиасты, как те русские, что строят 
Патеро? — прервал Раджан затянувшееся молчание.

— Я предпочла бы отвечать на менее сложные воп
росы,— сухо сказала Беатриса.— Русские!.. Судя по 
статьям, которые я читала в «Индепендент геральд», 
более компетентного эксперта, чем вы, в области позна
ния русской души не сыщешь во всей Истардии. А я 
русских только и видела-то в нью-йоркском ресторане 
«Раши ти рум».

— Разве вы не бывали в Патеро? — удивился 
Раджан.

— Бывала. И не раз. Туристским галопом проска
чешь за час по цехам в группе любознательных палом
ников с разных концов Истардии и мира. Этим и исчер
пывается мое знакомство с Патеро. Про строителей я 
уж и не говорю. При беглом осмотре они все кажутся на 
одно лицо — что русские, что истардийцы...

Беатриса сказала Раджану далеко не всю правду. 
Она не хотела, да и не могла ее сказать. А правда 
заключалась в том, что Роберт Дайлинг поручил ей 
познакомиться с  лидерами правых профсоюзов заво
да, выяснить их настроения. «Наиболее надежных мы 
завербуем. Пуск первой очереди Патеро должен быть 
сорван,— сказал ей Дайлинг.— Без профсоюзов это, 
пожалуй, невозможно. В случае успеха гарантирую 
тебе интересную работу в ЮСИА. О задании никому ни 
слова. Оупенхартс и его «яйцеголовые» друзья считают, 
что историю надо делать чистенькими ручками. А я 
полагаю, что в борьбе годятся любые средства. Лишь 
бы они вели к победе». Роберт знал о стремлении Беат
рисы добиться успеха в жизни собственными руками и 
делал на это ставку. Он не ошибся. В течение коротко
го времени Беатриса пять раз ездила на завод. Предста
вилась научным сотрудником известного американского 
университета. Это же подтвердила телеграмма из Эдла- 
ка. Тема работы: «Профсоюзы Истардии». Остальное
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показалось Беатрисе несложной и даже забавной игрой.
— Если хотите, я могу устроить для вас экскурсию 

на завод по особому плану. Могу предложить также 
свои услуги в качестве гида,— сказал Раджан.

— Нет, нет,спасибо! — поспешно возразила Беатри
са. И добавила: — А вы что же, собираетесь поехать 
туда еще раз?

— С Патеро связано, в известной мере, мое бу
дущее...

— Как так?
— Мой главный редактор, господин Маяк, обещал, 

что, если очерки о пуске первой очереди Патеро будут 
иметь успех, я поеду зарубежным корреспондентом на
шей газеты.

— Конечно, в Москву?
— Нет, почему же? Он сказал, куда я захочу.
— О! Поздравляю! Налейте по этому поводу боль

шие рюмки...
Они выпили стоя, думая каждый о своем.
— Проводите меня до гостиницы,— сказала Беат

риса. И он молча, покорно пошел с ней рядом. Было 
безлюдно. Луна едва просвечивала сквозь тяжелую, в 
полнеба тучу. Они медленно шли, взявшись за руки. Д а 
лекие. Чужие...

Миновали спавшего под тусклой лампой портье, во
шли в ее номер. В темноте, на ощупь, она нашла стака
ны, налила виски, усадила Раджана на кровать. Они 
долго сидели рядом. Молча, короткими глотками отпи
вали обжигавший горло напиток. Вслушивались в себя.

Раджан осторожно обнял Беатрису. И, отвечая ему, 
она вздрогнула, словно от испуга. Ее быстрые, короткие 
поцелуи волновали его. Он попытался погладить ее 
щеки и вдруг ощутил на своей руке слезы. А она все 
крепче обнимала его, целовала, дышала все прерыви- 
стее...

Он ушел от нее перед рассветом и долго бродил по 
улицам беззаботно спавшего городка. Часам к шести 
он вернулся в дом своего приятеля, не раздеваясь, лег 
на кровать и тотчас же провалился в небытие. Без 
четверти восемь слуга разбудил его к завтраку. Он бы
стро умылся, надел свежий костюм и вышел в столо
вую. Есть не хотелось. Выпив чашку чая и сославшись 
на головную боль, вернулся в свою комнату. Сел за 
письменный стол, достал бумагу, ручку и приготовился 
было писать заказанную статью. Но слова не ложились на
160



бумагу. Мысли путались, вылетали из головы, не 
успев сложиться. Он принял таблетку от головной боли, 
но это не помогло. Не помог и черный кофе. Он смотрел 
в окно, ничего не видя за ним, курил одну сигарету за 
другой.

Он прилег на диван, закрыл глаза. И вдруг ясно 
увидел перед собой Беатрису. И хотя она была в темных 
солнечных очках, он чувствовал теплоту ее серо-голу
бых смеющихся глаз...

«Нужно встретиться, увидеть ее — и все прой
дет!» — попытался обмануть себя Раджан. Однако тут 
же возникла мысль о том, что это не поможет.

«Ну хорошо, предположим, я найду ее в колледже. 
«Здравствуйте»,— скажу я ей. «Здравствуйте»,— отве
тит она. А дальше что? А дальше вот что: «Я забо
лел вами...» — «Бедный юноша, мне вас жаль. Очень. 
Кажется, еще Аристотель установил, что глупость неиз
лечима...» — «Разве любовь — это так уж глупо?» — 
«Между вами и мной — да. Что вы мне можете пред
ложить? Руку и сердце? Свои четыреста-пятьсот истар- 
дов в месяц? Под вашу руку и ваше сердце не дадут д а 
же грошовой ссуды. А вашего жалованья не хватит на 
то, чтобы купить в Эдлаке флакон парижских духов... 
К тому же вы знаете, что ожидает в США белую жен
щину, вышедшую замуж за цветного?»

Час спустя Раджан сидел в купе экспресса, увозив
шего его в Эдлак. Решение уехать пришло внезапно. Он 
отправился на вокзал, даже не попрощавшись с прия
телем, у которого жил. В поезде ему пришла в голову 
шальная мысль: «А что, если попросить отца выделить 
мне сейчас какую-то долю наследства? Ведь как-никак, 
а на дочери американского миллионера сын хочет 
жениться!..»

Нет, с отцом говорить об этом бесполезно. Жениться 
на иностранке? Он скорее умрет, чем даст согласие, а 
вместе с ним и деньги. Его партия считает, что в Истар
дии все самое лучшее...

Занятый этими мыслями, Раджан пропустил ленч. 
Да он и не хотел есть. Чтобы хоть как-то отвлечься, он 
купил в киоске на одной из станций томик Сименона. Но 
даже король детектива не смог сейчас изменить ход его 
мыслей. Отбросив книгу, он попытался вздремнуть, но 
так и не смог: то скрипели пронзительнее обычного тор
моза, то слишком громко смеялись соседи по купе. То ва
гон начинало резко раскачивать из стороны в сторону.
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И Раджан понял, что он силится убежать от самого 
себя и, в общем-то, он струсил, отступил без видимых 
на то причин, и теперь он будет жить лишь надеж
дой на встречу, вести счет часам и дням, кидаться к те
лефону при каждом звонке, просительно заглядывать в 
глаза почтальонам. И ждать чуда.

«О боги,— думал он, засыпая,— если я чем-то раз
гневал вас, простите меня, верните мне прежний покой. 
Клянусь, я не самый худший из истардийцев. Я не крал. 
И не убивал. Я не говорил «да», когда думал «нет», 
и не отказывал в подаянии просящим. О боги, сжаль
тесь надо мной!..»

Беатриса проснулась в тот день поздно. Она долго 
лежала в постели и смотрела в окно на хмурое небо, на 
мелкие капли дождя на стеклах.

Начинались дожди. Они были благом для турис
тов — жара спадала, наступало время относительной 
прохлады, недолгая передышка между двумя натиска
ми зноя. Для истардийцев — и горожан, и селян — лив
ни были жестоким бичом. Они несли с собой опустошаю
щие наводнения. Защитных сооружений, даже в низин
ных районах страны, почти не было — возведением та 
ких сооружений никто не занимался: в казне не хватало 
средств на содержание и ремонт дорог, шоссейних и же
лезных, построенных десятки и сотни лет назад, а ино
странные фирмы не видели никакого резона вкладывать 
в это деньги. Свирепые волны многочисленных рек, 
мгновенно вздувавшихся, набрасывались на города и 
деревни, сея смерть и ужас. Тысячи людей гибли, многие 
от укусов змей — обезумевшие гады, выползая из зали
тых водой нор, ошалело бросались на первого встречного. 
Миллионы людей снимались с насиженных мест, уходи
ли на безопасные возвышенности. Гибли дома и мосты, 
заводы и дороги, посевы и скот. На месяц-другой словно 
бы вымирали целые районы страны. Ущерб от наводне
ний исчислялся десятизначными цифрами.

Вдоль незатопленных дорог, у обочин которых на 
узлах с рухлядью обреченно сидели изможденные истар- 
дийцы, мчались комфортабельные автобусы с любо
знательными, сытыми, нарядными иностранными тури
стами. Их мало интересовали истардийцы с их навод
нениями, голодом, эпидемиями. Так, десяток занятных 
фото на память; например, трехлетний голый бездом
ный истардиец благодарит белого дядю за десятицен
товую шоколадку. Истардийцев тоже мало интере
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совали туристы, их гигантские, словно раскормленные, 
автобусы, их стрекочущие кино- и фотокамеры. Туристы 
хотели жить. Истардийцы пытались выжить...

Брызги секли стекло справа налево. Когда скапли
валось несколько капель, они скользили вниз, оставляя 
на мгновение едва заметную дорожку на стекле, кото
рая тотчас пропадала. И новые капли стекали вниз.

Беатриса встала, выключила кондиционер, распах
нула окно. В комнату медленно вливался влажно-про
хладный воздух. Облокотившись на подоконник, девуш
ка задумчиво смотрела вдаль, словно хотела проник
нуть взглядом сквозь пелену дождя. Она не обращала 
внимания на теплые брызги, падавшие на ее голубень
кую пижаму, на шею и волосы.

Настроение у Беатрисы было скверное. Во-первых, 
давно нет писем от мамы. Во-вторых, отец обещал дать 
телеграмму из Сан-Франциско сразу, как только при
землится, но до сих пор и от него ничего нет.

В мыслях своих Беатриса упорно обходила действи
тельную причину своего скверного настроения — то, что 
произошло между нею и Раджаном. Обычно эпизоды 
такого рода вовсе не волновали.

«Что же, собственно, произошло вчера? — думала 
она, сидя на диванчике и медленно отхлебывая только 
что принесенный чай со сливками.— Понравился ли мне 
Раджан? Н-н-не знаю... Экземпляр с несколько увели
ченной черепной коробкой. Комплекс неполноценности, 
присущий в той или иной мере многим мужчинам, у 
него он, видимо, объясняется цветом кожи. Впрочем, 
это только с точки зрения стопроцентного американца...

Умен ли он? Похоже. Видимо, добр. Великодушен 
ли, мужествен ли? Не знаю!..

Тогда почему же, зачем все это было? Без взаимной 
симпатии. Без особого влечения даже. Если бы я 
опьянела и он воспользовался моей слабостью... Но я-то 
знаю, что это не так. Вот тот угреватый из Нового Ор
леана, тот бы не упустил такую возможность...

Или две души, заблудившись на жизненных пере
крестках, спотыкаясь и падая, бредут на ощупь в поис
ках одна другой?..»

Чай давно остыл, а Беатриса все сидела на диване, 
подобрав под себя ноги, рассеянно смотрела в окно. Бы
ла суббота, священный американский уик-энд. Ничего 
не хотелось, даже думать. Сейчас бы на легкой парус
ной яхте нестись .по волнам, над волнами, в открытый
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океан. Или парить на планере — высоко-высоко. Тиши
на. Покой. Увы, все это — и яхты, и планеры — все это 
далеко, на другой планете, в ее Соединенных Штатах 
Америки...

Беатриса приняла душистую ванну, оделась, прогло
тила показавшийся ей безвкусным «бранч»1. Сев в свой 
«бьюик», нажала кнопку пневматического подъема кры
ши. Автомобиль был ее страстью с детства.

Ей предстояло проехать миль шестьдесят на юго- 
запад. Там, в забытой всеми истардийскими богами де
ревушке, двое парней из «Корпуса мира» заканчивали 
постройку глубинного оросительного колодца. Она 
должна была привезти им письма, продукты, сигареты. 
«Смешно,— думала она.— Этот Раджан даже не поже
лал встретиться со мной сегодня. Все правильно, все 
как в старых добрых романах: она пала и переживает 
угрызения совести, он обольстил и в мужской компа
нии расписывает свою победу во всех деталях... «Госпо
да,— говорит он,— я вложил в свою любовь всю много
вековую ненависть цветных к белым поработителям!»

Ну и черт с ним! Если для него это мелкий эпизод, 
то для меня и того меньше. Ничего не было... Вообще 
ничего».

Придя к такому решению, Беатриса вскоре упокои
лась. По радио Кони Фрэнсис доверительно напевала 
всему подлунному миру песенку о какой-то «маме, чья 
дочка взяла да и влюбилась». Ее сменил Акер Билк. Он 
поведал безропотным радиослушателям, что «в основе 
своей любовь, в общем-то, одинакова и в Англии, и во 
Франции, и в Италии». За ним забасил Луи Армстронг, 
который стал упорно приглашать всех «заглянуть в 
гости к Дюку Эллингтону». Франк Синатра звал «при
ходить и танцевать с ним». «Кингстон Трио» и «Шэдоуз» 
пытались опьянить аккордами меланхолии и ритмами 
грусти...

Вдруг дождь кончился. За окном мелькали редкие 
пальмы. Иногда над шоссе сплетались могучими ветвя
ми платаны. На их вершинах десятками, сотнями сиде
ли, нахохлившись, угрюмые грифы. Отрезок равнины, по 
которому сейчас проезжала Беатриса, был бесплодным. 
Когда-то, лет пятьсот назад, здесь ветвилась широкая 
сеть каналов. Богатые деревни лежали одна от другой 
на расстоянии полета стрелы. Но люди своей продаж

1 Комбинация из позднего завтрака и раннего ленча (амер.).
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ностью, ограниченностью, постоянной мелочной враж 
дой с соседями разгневали богов. И однажды, когда они 
проснулись, чтобы вновь приняться за прерванные на 
ночь греховные склоки, они увидели, что вода ушла. 
Менее чем через год в округе на многие и многие мили 
не оказалось ни одного жителя. Дома, покинутые вла
дельцами, ветшали, разваливались. Вскоре пески Вели
кой пустыни похоронили под собой некогда процветав
шие деревни и плодородные поля. Лишь видневшиеся 
кое-где развалины крепостей и храмов безмолвно сви
детельствовали о том, что здесь когда-то жили, труди
лись, сражались и молились.

Наконец среди нескольких чахлых деревьев показа
лись десятка три лачуг. Жизнь едва теплилась здесь, и 
то лишь благодаря полувысохшему гнилому колодцу, 
невесть как уцелевшему и неизвестно кем поддер
живаемому. Его воды едва хватало на то, чтобы на
поить жителей деревеньки, да скудно полить несколько 
маленьких участков, дававших жалкий урожай. Здесь- 
то и решено было построить глубоководный колодец, 
который дал бы хорошую воду, много хорошей воды и 
людям, и скоту, и будущим ПОЛЯМ.

Беатриса нашла ребят из «Корпуса мира» в одной 
сравнительно опрятной с виду хижине. У самой юной 
жены глубокого старца, главы деревни, только что бла
гополучно закончились роды. Старик получил наслед
ника, которого принимали Майк и Ричард. Вся дерев
ня сбежалась смотреть, как два чужеземных бесстыд
ника исполняют обязанности знахарки. Роженица наот
рез отказалась было от их помощи. Но старик прика
зал, и она смирилась. Теперь молодая мать, усталая и 
счастливая, ревниво следила за каждым движением 
своего первенца. Старик сидел тут же и, как подобает 
мужчине, хранил на лице выражение полнейшего 
бесстрастия. И лишь иногда выцветшие глаза его заго
рались отцовской гордостью. Ребенок, мальчик фунтов 
девяти, время от времени жалобно попискивал.

Беатриса, Майк и Ричард вышли на улицу. Высокий, 
широкоплечий негр Майк шумно вдохнул и выдохнул 
воздух через широкий, приплюснутый нос, расстегнул 
рубашку и стал обмахивать ею волосатую грудь. Ни
зенький, коренастый крепыш Ричард спокойно закурил 
и, поблескивая стеклами очков, смотрел куда-то вдаль 
за синие холмы, видневшиеся далеко на северо-западе.

— Как он смешно закричал: «Ма-а-а!» — Майк 
сморщил нос в улыбке. lfit.



— Майк, а вы по-настоящему умеете принимать де
тей? — удивилась Беатриса.

— Я перед поездкой обучался по курсу полицей
ских,— ответил тот.

— И часто приходилось вам на практике применять 
свои знания в этой области?

— Это мой первенец! — Майк снова, на этот раз 
широко, улыбнулся.

— Отличный повод для победоносной реляции в 
Госдепартамент,— серьезно заметил Ричард.

— Вот он смеется,— кивнув на Ричарда, продол
жал Майк.— А ведь я только что не дал угаснуть едва 
затеплившемуся огоньку жизни.

— А тебе никогда не приходило в голову, мой милый 
акушер-практикант,— заговорил Ричард, внимательно 
глядя на Майка,— что истардийцев вообще чересчур мно
го и что каждый такой лишний огонек жизни увеличи
вает и без того многочисленные бедствия этой нации?

— Если следовать твоей логике, я должен был по
тушить огонек, вместо того чтобы его поддержать?

Ричард пожал плечами, хмуро отвернулся.
«Пожалуй, не следовало посылать белого с негром 

вдвоем в такую точку, как эта,— подумала, наблюдая 
за парнями, Беатриса.— Пропагандистского эффекта 
практически никакого, какой уж там эффект в этой 
дыре! Тут самый образованный житель, и тот распи
сывается кружочком. А Ричард с Майком грызутся. 
И с каждым днем все сильнее. Скорей бы уж заканчива
ли свой колодец...»

Она передала им письма. Ричард, не распечатывая 
своих, посмотрел на часы и, прыгнув в «джип» умчал
ся куда-то. Майк пригласил девушку в их палатку. Там, 
усевшись за походный письменный стол, он долго раз
глядывал марки, печати на конвертах, угадывал почер
ки, бормоча что-то себе под нос и улыбаясь. Каждое 
письмо он читал долго, шевеля губами, как это делают 
малограмотные. Лицо его то хмурилось, то становилось 
задумчивым, даже мечтательным; то вдруг он прини
мался беззвучно хохотать, то, порицая кого-то, покачи
вал головой из стороны в сторону и неодобрительно цо
кал языком.

— Что нового дома, Майк? — спросила Беатриса, 
когда он прочитал все письма.

— Дома все по-старому, мисс Парсел,— печально 
улыбнулся он.
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«Только бы не начал сейчас ныть о загадочных 
убийствах в Атланте! — неприязненно подумала де
вушка.— Билль о правах, сто лет со дня окончания 
гражданской войны, ку-клукс-клан, Мартин Лютер 
Кинг! Все это я сама знаю. Знаю и то, что и еще сто лет 
пройдет, а негритянская проблема в Штатах не будет 
решена».

Но Майк молчал. И только спрятав прочитанные 
письма в задний карман джинсов, бросив взгляд на 
будильник, стоявший на столе, он нерешительно сказал 
Беатрисе:

— Как бы его в конце концов не застукали истар- 
дийцы...

— Кого? — насторожилась Беатриса.
— Да Ричарда же, мисс Парсел,— замялся было 

Майк,— по ночам к нему какие-то типы таскаются... 
А тут до восточной границы — рукой подать, три-четы- 
ре мили. С этой стороны полно истардийских войск, с 
той — чужих. У Ричарда передатчик в «джипе» стоит. 
Я сам видел. Очень плохо замаскированный передат
чик. Каждое воскресенье в это время он уезжает 
часа на три-четыре. Попадется — скандал будет. На 
всех нас тень ляжет...

— Ты с ним говорил? — спросила Беатриса.
— Говорил,— Майк махнул рукой.
— Ну и что?
— Обругал по всем правилам Джорджии. «Ты,— 

говорит,— негр, молчи. И не суй свой расплюснутый 
нос куда не надо. Не то останешься без языка, без 
ушей и без носа. Это я тебе гарантирую точно так, как 
верно то, что Нью-Йорк стоит на Гудзоне...»

Беатриса молчала.
«Сопляк ничтожный,— думала она о Ричарде.— 

Делает дело на паршивый цент, а вреда может принести 
на миллион. Что, если этот негр не будет молчать? Д о
пекут его чем-нибудь белые братья, он и брякнет где- 
нибудь заявленьице для прессы. Нет, надо их немед
ленно разъединить. А Ричарду устроить взбучку. Как 
только вернусь в Эдлак, поговорю с Дайлингом».

Она уехала из деревни, так и не дождавшись Ричар
да. Вскоре она забыла о нем, и о негре, и о затерянной 
в глуши деревушке. Ее мысли вернулись к тому, что 
произошло вчера. Может быть, Раджан ждет ее в отеле. 
Она попыталась представить себе, каким он будет — 
нежным, влюбленным или развязным нахалом. Она
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была готова и к тому, и к другому. И именно потому, 
что была готова, тотчас же отбросила оба варианта и 
стала строить планы мести, которые осуществит в Эд
лаке.

«Что это со мной? — думала она, взлетая на полной 
скорости по крутым серпантинам дороги.— Неужели 
он действительно задел мою душу? Нет, нет и еще раз 
нет. И все же, когда я его встречу, я поиздеваюсь над 
ним всласть!.. — и она ясно представила себе его рас
терянное лицо.— Но за что, собственно, я буду ему 
мстить? За то, что сама же не оттолкнула его? Нет! 
За то, что он воспользовался моей минутной слабостью. 
Он должен, он обязан был уйти... А если бы я была муж
чиной, ушла бы я на его месте? Скорее всего нет. А по
чему я должна была, ему понравиться? Ведь осталась 
же я к нему равнодушной... И почему меня вообще тро
гает его отношение кр мне?»

Беатриса все больше злилась — на Раджана, на 
себя, на весь свет. И гнала машину все быстрей и бы
стрей. Она опять въехала в полосу дождя и только тог
да стала постепенно сбрасывать скорость.

Поездка изрядно утомила ее. Запарковавшись у 
своей гостиницы, она почувствовала себя разбитой, 
опустошенной. Проходя мимо портье, скользнула по 
нему небрежным взглядом. Однако в глубине души таи
лась надежда, что портье скажет: «К вам несколько раз 
приходили, мисс!», или: «Вам несколько раз звонили, 
мисс!», или: «Вам просили передать это письмо, мисс!». 
Но портье только молча вытянулся в струнку, а затем 
низко склонился при ее появлении, изобразив на лице 
такую глупую, подобострастную улыбку, что надежда 
ее мгновенно растаяла. И проходя к своей комнате, 
Беатриса про себя обозвала портье болваном, словно 
бедный малый и в самом деле был виноват...

Глава тринадцатая 
РОЖДЕСТВО

Рождественскую неделю Парселы проводили на 
ранчо Оупенхартсов. Всего там собралось человек три
дцать — родственники, самые близкие друзья. Ранчо, 
расположенное на юге Флориды, было небольшим. Оно 
стало собственностью семьи Оупенхартсов случайно, 
ведь они были северянами, и, естественно, не имели ни
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каких владений в «этом рабовладельческом панопти
куме». В тысяча девятьсот восемнадцатом году полков
ник Сондерс погиб на фронте в Европе, а так как ни
каких родственников, кроме Оупенхартсов, у него не 
оказалось, то флоридское имение перешло к ним. Это 
имение и жило ожиданиями наездов Оупенхартсов от 
Рождества до Рождества. «Неделя имени славного пол
ковника Сондерса!» — весело смеялись Оупенхартсы. 
И любили эту теплую, тихую, радостную неделю на юге.

В «День Подарков» (второй день рождества) Оупен
хартс и Парсел с женами с утра отправлялись на пляж. 
Оупенхартс хотел закончить свой разговор с Парселом, 
который они начали еще в сочельник. Мужчины сбро
сили халаты и, подставив тела ласковым лучам зим
него солнца, пошли вдоль песчаного берега. Парсел, 
как всегда на юге, был в больших темных очках. Оупен
хартс же, напротив, очков не признавал и, щурясь на 
ласково блестевшие волны, слегка похлопывал себя 
ладонями по груди, животу, ногам. Он был намного 
выше Парсела, великолепно сложен и, когда был без 
корсета, как сейчас, походил на атлета в хорошей 
форме. Джессика, глядя на них издали, улыбнулась, 
подумала: «Дон Кихот и Санчо Панса! И в натуре обоих 
есть сходство с этими литературными героями». Разу
меется, она не сказала об этом своем наблюдении Рей
чел из боязни ее обидеть. Однако и у Рейчел, глядев
шей на обоих мужчин, возникли свои ассоциации, кото
рыми она тоже решила не делиться с Джессикой. «Само
надеянная молодость важно шествует рядом с обога
щенной опытом мудростью. Глядя на них, очень трудно 
понять, кто хвост, а кто голова».

— Многие ставят мне в вину,— усмехнулся Оупен
хартс,— что я позволил случиться на Кубе тому, что 
случилось. Вот ведь и вы, Джерри, в глубине души 
осуждаете меня.

Парсел хотел что-то возразить, но Оупенхартс взял 
его под локоть:

— Не надо, Джерри. Самое неприятное для меня во 
всем этом то, что я же больше всех нас раздосадован 
поворотом событий в Карибском море.

Он посмотрел на линию горизонта, где волны были 
совсем белесыми. Подумал о чем-то, встряхнул головой. 
Стал барабанить пальцами по груди:

— В девяноста милях отсюда те самые красные кол
хозы, о которых мы с вами, помнится, говорили после
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вашего возвращения из одной из поездок в Россию. И 
это, по-вашему, мне должно нравиться?! Но не можем 
же мы рисковать судьбами Америки, да и всего мира, 
из-за одного островка, на котором мы все-таки продол
жаем сохранять свою военную базу.

— Но не кажется ли вам, Фрэнк, что бациллы с это
го острова неудержимо движутся в Центральную и 
Южную Америку?

— Вопрос по существу,— Оупенхартс быстро повер
нулся к Парселу.— В качестве ответа у меня такой 
же вопрос по существу: «Неужели у Америки не хва
тит мозгов, средств, людей и оружия, чтобы перекрыть 
все пути этим бациллам?»

— Всего этого, пожалуй, у Америки хватит,— кив
нул Парсел.— Вы забыли, впрочем, еще одно условие 
успеха.

— Какое же? — живо спросил Оупенхарте.
— Решимость действовать,— твердо проговорил 

Парсел.— Не обсуждать в многочисленных комиссиях 
и комитетах, подкомиссиях и подкомитетах; не планиро
вать на низших, средних и высоких уровнях всевозмож
ных учреждений и ведомств, штабов и групп штабов. 
А действовать. Может быть, иногда и с ошибками. 
Но — действовать.

— Предположим,— задумчиво проговорил Оупен
хартс.— Предположим. Какое бы действие предприняли 
вы, Джерри, будь вы на месте главнокомандующего?

— Всестороннее и массированное вторжение,— 
не медля ни секунды, ответил Парсел. Оупенхартс сни
сходительно рассмеялся.

— То есть,— спросил он, все еще улыбаясь,— пой
ти на прямую конфронтацию с русскими, что само по 
себе может сбросить нас всех в бездну небытия?

— Но это, по-моему, тот случай, когда все средства 
хороши! — громче обычного заметил Парсел. Оупен
хартс опустился в одно из просторных соломенных кре
сел, стоявших под тентом, жестом указал Парселу на 
другое. «Не может, не хочет и никогда по своей воле не 
отречется от главной заповеди — вседозволенности»,— 
думал Оупенхартс. Слуга, высокий щеголеватый негр, 
принес на длиннейшем проводе телефонный аппарат — 
Оупенхартса вызывал из Небраски, где он проводил 
каникулы с друзьями, брат.

— Джерри, вы когда-нибудь занимались истори
ей? — испытующе глядя на Парсела, спросил Оупен-
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хартс, закончив телефонный разговор. Но тут же, увидев 
недоброе выражение глаз собеседника и что-то вспом
нив, добродушно воскликнул: — Простите, ну как же — 
ведь вы прослушали полный курс всеобщей истории 
в университете Святого Лойолы в Чикаго! Тем не менее 
не сочтите это за экзамен и ответьте на один вопрос. 
Просто я себя хочу проверить. Так вот этот вопрос: 
«Почему кончались неудачей все или почти все револю
ции прошлого?» Последняя русская не в счет.

— Причин много, и они всегда бывали различ
ными. Однако...— Парсел сказал это быстро, но, 
словно запнувшись, замолчал, задумался.

— Вот именно — однако! — подхватил Оупен
хартс.— И это «однако» есть не что иное, как физи
ческое устранение вождей!

«Это верно,— думал Парсел, глядя на Оупенхарт
са.— Верно для всех времен и народов, начиная с вос
стания Спартака и до наших дней. Еще неизвестно, 
как бы все перевернулось в России, если бы в восем
надцатом году Каплан стреляла чуть точнее. Вполне 
вероятно, что мы не обсуждали бы с Фрэнком то, что 
вынуждены обсуждать сегодня. И всего-то каких-то 
один-два выстрела...»

—...В соответствии с моим настоятельным предло
жением Центральное разведывательное управление з а 
канчивает разработку нескольких вариантов физичес
кого устранения Фиделя Кастро,— устало произнес 
Оупенхартс.

«Молодец, мальчик,— подумал Парсел.— Только 
такие вещи надо делать сугубо тайно. Д аж е имея дело 
с ЦРУ. Ох, какое огромное множество свершений в 
истории так и остается тайным, не становясь, слава 
богу, явным. О многом приходится думать, делая 
историю. И о том, чтобы руки выглядели чистыми. 
Право, кому охота мараться...»

— Да, в случае успеха все «лавры» — исполните
лям,— словно читая мысли Парсела, слабо улыбается 
Оупенхартс.— Исполнители — наши друзья, кубинские 
иммигранты. Народ разный, но отчаянный...

«Отчаянный»,— усмехнулся Парсел.— Более точ
ное для них определение — отпетый. Впрочем, такие 
людишки всегда кстати. И иностранцы, и свои собствен
ные. Чем, например, плох мой Бубновый Король из Гар
лема? И деньги делает, и в других делах полезен. А ино
странцы?»
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Парсел разыскал глазами Джессику Оупенхартс с 
детьми и Рейчел. Только что искупавшись, они расти
рались мохнатыми полотенцами, чему-то смеялись, о 
чем-то говорили под другим тентом ярдах в трехстах от 
того места, где находились мужчины. Вот к женщинам 
подошел Маркетти, присел на корточки перед Рейчел. 
Она толкнула его рукой, засмеялась. Он легко повалил
ся на спину, смешно задрыгал ногами. Тотчас же под
скочили маленькие Лео и Адриана Оупенхартс, упали 
на него. Началась забавная возня.

«Иностранцы, черт бы их всех побрал!» — с откро
венной неприязнью думал Парсел, наблюдая за Маркет
ти. Завтра женщины с детьми отправляются на два дня 
в Эверглейдс. Что ж, сама по себе поездка в этот рос
кошный национальный парк похвальна, слов нет. Одна
ко Рейчел опять попросила, чтобы их сопровождал 
Дик. «Джерри, любовь моя,— сказала она, смешно по
тершись носом о щеку Парсела.— Тебе ведь Маркетти 
на эти два дня совсем не нужен, ведь так? Ни на вот сто
лечко не нужен! А нам он мог бы здорово помочь. И дети 
с ним гораздо более управляемы. И мало ли что в пути 
может случиться».— «Спаситель однажды — спаситель 
всегда,— принужденно засмеялся Парсел.— Пусть бу
дет по-твоему. Он мне и впрямь в эти два дня не будет 
нужен». Парсел подумал также о гом, что будет лучше, 
если итальянец не узнает о тех иностранных визитерах, 
которых они с Оупенхартсом собирались принять в эти 
два дня. Приезжали инкогнито два арабских шейха, и 
избавиться на это время от лишней пары глаз было 
весьма кстати.

Однако уже второй месяц Парсела волновало дру
гое. «Иностранцы... По данным Ларсс.она, Маркетти не 
просто проявляет признаки внимания к Рейчел, он явно 
ухаживает за ней. Она появлялась с ним на ново
селье у Беатрисы, на открытии выставки Малых Гол
ландцев. Сегодняшняя ее просьба о том, чтобы он сопро
вождал их в Эверглейдс, далеко не первая. Конечно, 
они почти одного возраста и смотрят на многие жизнен
ные проблемы одинаково... Какова цель его ухажива
ний? Чем обладает он таким, чего нет у меня? Конечно, 
молодостью, но одна она против всего того, что стоит за 
мной? Маловероятно. Почти совсем невероятно... Если... 
если Рейчел не увлеклась им всерьез. А почему бы и 
нет: он молод, недурен собой, тактичен, сдержан... Нако
нец, он спас ей жизнь. А женская благодарность, как
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справедливо писал один из европейцев прошлого ве
ка,— преддверие любви. Но ее слова, ее страстные уве
рения, что она не мыслит жизни без меня?.. Положим, 
я слишком хорошо знаю жизнь, слишком хорошо знаю, 
что человеческому коварству нет ни пределов, ни гра
ниц. Но зачем Рейчел снова бедность, от которой я ее из
бавил? Хотя этот «макаронник» мог ей объяснить, 
что в случае развода она получит столько, что о бед
ности уже никогда и речи не будет... Если приходит 
чувство, все вопросы отступают. А если не отступают, 
то их безжалостно изгоняют. Но ведь Рейчел на пя
том месяце беременности? И этот Маркетти работает у 
меня как раз полгода. Неужели Рейчел и этот проклятый 
итальянец...»

Еще с минуту Парсел с ненавистью разглядывал 
Маркетти, который теперь болтал о чем-то с Джессикой 
Оупенхартс. Услышав свое имя, Парсел встал и увидел, 
что Оупенхартс, готовый войти в воду, повернулся и зо
вет его. Парсел помахал Оупенхартсу рукой и пошел 
навстречу волнам. Он любил морские купания во Фло
риде. Любил за великолепную «легкую» воду, которая 
как бы сама несет безо всяких твоих усилий; за какой-то 
удивительно приятный, легкий, почти неуловимый з а 
пах, который он ощущал только здесь и нигде больше; 
за то особое настроение, которое всегда появлялось у 
него именно здесь и которое чрезвычайно важно, что
бы получать высшее, абсолютное удовольствие от мор
ского купания — полная свобода от всяких страхов, 
что может ухватить за руку ли, за ногу какое-нибудь 
злое чудовище или рыба. И сейчас, как всегда, Джерри, 
недалеко отплыв от берега, лег на спину и закрыл гла
за. Блаженно покачивало, в ушах мерно шумела тихая 
волна, солнце ласкало кожу... Когда Парсел вышел на 
берег, Оупенхартс сидел под тентом, пил виноградный 
сок со льдом, просматривал какие-то бумаги.

— Нет, вы только посмотрите, что пишут о нас эти 
«макаронники» и боши! — нервно рассмеявшись, 
Оупенхартс передал Парселу две газеты. Тот взял, про
читал сначала по-немецки: «Американцы — ярко выра
женные неврастеники атомной эпохи. Они суетятся и 
дергаются. Они взирают на мир сквозь прорезь танка». 
В итальянской газете был так же жирно отчеркнут 
абзац: «США не способны принять мир таким, каков 
он есть, и б о — в силу специфики своего развития — 
они лишены исторической памяти».
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— Да? — Парсел вопросительно посмотрел на 
Оупенхартса.

— Это мы-то лишены исторической памяти? — воз
мущенно воскликнул Оупенхартс.— Мы, которые не раз 
спасали этих самых европейцев — и от холода, и от го
лода, и от кризисов. От большевизма, наконец!

Парсел налил себе слабенький мартини, укутался в 
большую мохнатую простыню, поудобнее расположился 
в кресле... «Все правильно, все, к сожалению, справед
ливо,— думал он, отпивая мартини, слушая Оупенхарт
са.— У тех же немцев и, уж конечно, у итальянцев эта 
самая историческая память исчисляется тысячелетиями. 
Зато мы, как молодая нация, со спокойной совестью 
заявляем на весь мир: «Бог ныне поручил Америке 
исстрадавшееся человечество!» Поручил — и баста. И 
что надо делать — мы знаем лучше всех, потому что 
именно на нас возложил Господь ответственность за 
судьбы мира».

— Если мы лишены исторической памяти,— никак 
не мог успокоиться Оупенхартс,— то европейцы на
чисто лишены исторической благодарности. Кто в два
дцатые годы предоставил займы Германии? Кто в соро
ковые годы взорвал два атомных устройства и тем са 
мым отрезвил вооруженные до зубов орды русских, 
опьяненных своими победными маршами?..

— Вы знаете, Фрэнк, что им больше всего не нра
вится, этим европейцам? — Парсел обезоруживающе 
улыбался. Знакомый с манерой Джерри улыбаться 
так, когда он готовил свой очередной подвох, Оупен
хартс хмуро молчал.— Им не нравится та часть нашей 
военной доктрины, которая гласит: «Мы готовы сра
жаться до последнего европейца».

Оупенхартс встал, сделал несколько шагов, остано
вился у одной из металлических растяжек, поддержи
вающих тент. Спросил:

— Как вы думаете, что опаснее для нашей страны — 
большой ядерный конфликт или перенаселение со всеми 
его последствиями?

Парсел ответил быстро и уверенно:
— Ядерного конфликта бояться — последнее дело. 

К нему надо быть готовым каждую секунду, его надо 
начинать превентивно, чтобы победить.

— А если победа невозможна вообще? Как это у вас 
все просто...

«Это та самая простота, на которой стоит и будет
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стоять Америка,— подумал Парсел.— Хорошо этому 
выхоленному парнишке, у которого и отец, и дед были 
миллионерами, думать обо всем человечестве. А я со 
своим происхождением не могу позволить себе такого. 
Ему не надо доказывать свою приверженность извечно
му порядку вещей. А мне... Эта свора из Рощи, прези
рающая меня за то, что свои деньги я сделал сам, а не 
получил по наследству, видимо, всерьез принимает мое 
желание извлечь барыш из торговли с русскими за 
симпатию к ним. А Оупенхартс чересчур элитарен, че
ресчур интеллектуален для того, чтобы укротить свору 
из Рощи. Ему надо меньше красиво говорить и больше 
действовать, чтобы показать с илу— и здесь, нашим, 
и тем — за океаном. Но весь вопрос в том, способен ли 
он действительно выдержать ту войну нервов, которую 
мы ведем с красными: ведь они не остановятся ни перед 
чем, чтобы «экспроприировать экспроприаторов» во 
всем мире».

— Дик,— Джессика Оупенхартс лукаво посмотрела 
на Маркетти.— Вы всегда производили на меня впе
чатление человека, который любит животных.

— Вы не ошиблись, мэм.
— Вот уже полчаса, как — я не сказала бы «самая 

красивая», и не сказала бы «самая преданная», но 
определенно «самая доверчивая» из нас — ждет ваше
го приглашения поиграть в мяч.

Джессика погладила голову лежавшей у ее ног 
шотландской овчарки: «Лэсси хорошая девочка! Лэсси 
хочет поиграть и выкупаться вместе с мистером М ар
кетти!» Маркетти ударил большой разноцветный мяч 
ногой, и через минуту человек и собака носились по вол
нам вдогонку друг за другом.

— Ну что, он уже шевелился? — с любопытством 
обратилась Джессика к Рейчел.

— Вчера я совершенно определенно почувствовала, 
что он толкнул меня ножкой прямо в ребро. Первый 
раз! Это было так явственно, что я, почувствовав 
этот удар, оторопела.

— Значит, перевалило на вторую половину,— лас
ково улыбнулась Джессика.

— Но ведь будет мальчишка, правда? — загляну
ла ей в глаза Рейчел.— Ведь девочка не может быть 
таким буяном! Он мне полночи заснуть не давал, все 
колотил пяточками.

— К сожалению, нет таких симптомов, к о т о р ы е  до
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стоверно указывали бы на пол ребенка,— вздохнула 
Джессика.

— Но я же чувствую,— недовольно воскликнула 
Рейчел и сама удивилась своему тону.— Я же чувствую 
по активности, что это мужчина!

— Когда я ходила с сыном,— Джессика положила 
руку на плечо Рейчел,— я почти вообще ничего не ощу
щала. А девочка, боже мой, -чего только я не натерпе
лась! Бывали дни, когда я с уверенностью твердила: 
«Фрэнк, у нас будет тройня, как минимум».

— Дети...— задумалась Рейчел. Она осторожно по
гладила себя по животу. И вдруг ощутила толчок точно 
ц то место, где в этот момент находилась ее ладонь. 
«Словно он что-то хочет сказать мне»,— подумала она, 
прижав к животу обе ладони. Однако повторных толч
ков не было. «Почти все женщины, которых я знаю, хо
тят родить мальчика. И это так естественно. Ведь маль
чик — это наследник лучших качеств любимого муж
чины, его преемник, продолжатель рода. Мы меньше 
всего думаем о девочках, о дочках, ибо любим своего 
единственного мужчину самоотверженно. Пусть Д ж ер
ри не красавец, но наш сын возьмет от него именно то, 
за что я люблю Парсела, чем горжусь: его ум, его силу, 
его мужественность. Наверное, девочек хотят одино
кие матери. Это тоже естественно. Для них дочь — буду
щая подруга, самый близкий человек. Ах, ну к чему вся 
эта философия! Иногда я чувствую себя самкой зверя. 
Он кормит семью, мое извечное призвание — ее продол
жать, растить детей, хранить жизнь».— Хотите одну 
совсем не рождественскую историю?

— В мире столько еще слез и печали,— неопреде
ленно протянула Джессика.

— Но эта история,— возразила Рейчел,— произо
шла несколько дней назад и, представьте, прямо на 
наших глазах.

— Фрэнк говорил, что вы ездили в Кливленд,— те
перь глаза Джессики смотрели заинтересованно.

— Верно. В Кливленде это и произошло,— вздох
нула Рейчел...

Легкий ветер доносил ароматное дыхание кустар
ников и цветов, ласково звенела теплая волна, дети 
Оупенхартсов играли то в чинные игры взрослых, то 
в жестокие детские игры. А Рейчел Парсел рассказыва
ла о самоубийстве кливлендского безработного и о по
пытке его жены отомстить...
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— Как много сейчас подобных случаев,— негромко 
отозвалась Джессика Оупенхартс.— Когда я была мо
ложе, мне хотелось раздать все деньги, мои и Фрэнка, 
бедным. Вообще всем бедным, неважно где — в Босто
не или в Калькутте. Увидев чужого голодного ребенка, 
я лишалась аппетита. Плакала, переживая за уродов и 
калек. Потом поняла: все во власти божьей. Бог дал — 
бог взял. Не мы придумали этот свет, не мы установили 
в нем порядок вещей, не нам его и менять. Я убежде
на, что где-то существуют незримые, но высшие весы, 
и на них каждому человеку отмеривается его доля 
радости и печали.

— А если этих отмеренных на точных весах радостей 
у кого-то вовсе нет и вся его жизнь состоит из одних 
печалей? — спросила Рейчел.

— В таком случае, моя дорогая,— словно успокаи
вая ее, произнесла Джессика,— этих радостей было с 
избытком у его предков или будет у потомков. Впрочем, 
давайте пошлем этой женщине и ее сироткам сладкого 
пирога.

Ярдах в трехстах от того места, где находились жен
щины, из воды выбежали Маркетти и Лэсси. Собака 
подбежала к Парселу и улеглась у его ног. Маркетти 
тоже подошел к боссу, спросил: «Я вам не нужен, 
сэр?» Парсел молча покачал головой, посмотрел на 
итальянца, как показалось Оупенхартсу, неприязненно, 
даже зло. Маркетти быстро пошел к «женскому» тенту, 
гоня перед собой разноцветный мяч. Вскоре с ним по
равнялась Лэсси. «Приятный мальчик этот Дик,— ду
мала, наблюдая за Маркетти, Рейчел.— Не заумный, 
не задавака. Остроумен. Правда, жадноват до денег, 
видимо, маловато их было в его семье».

— Джессика, дорогая, как вы думаете, Дику хва
тает этих самых жизненных радостей, отмеренных 
судьбой?

Джессика с искренним удивлением посмотрела на 
Рейчел. Рассмеялась:

— Вообще-то из меня плохая гадалка. Что же каса
ется Маркетти, то я о нем, честно говоря, задумывалась 
меньше, чем о нашей Лэсси. Гор-р-раздо меньше! — 
И Джессика захлопала в ладоши, закричала: — Л эс
си! Лэсси! Ко мне!

Оставив мяч, собака бросилась к хозяйке. «Аристо
кратка! — обиженно подумала о Джессике Рейчел.— 
Собака ей ближе, «гор-р-раздо» ближе, чем этот па
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рень...» Маркетти подошел к Джессике, заговорил о 
чем-то. Джессика охотно ему отвечала. На лице М ар
кетти, словно приклеенная, держалась его обычная 
сладкая улыбка. Джессика тоже улыбалась, привычно, 
равнодушно. «Вот две маски на лицах,— Рейчел встала, 
налила себе сок, потрепала за ухом Лэсси.— Обе вы
званы к жизни необходимостью. Только одна всячески 
хочет привлечь к себе внимание, а другая всячески хо
чет себя от него оградить... Впрочем, бог с ними, с ма
сками»...

После ленча Парсел и Рейчел прогуливались в деко
ративном парке ранчо.

«Хотелось бы особо привлечь ваше внимание, сэр, к 
одному обстоятельству,— вспомнил Парсел недавний 
устный доклад Ларссона.— Тем более что данные о нем 
поступают из разных мест — Чикаго, Гарлема..,»-^ 
«Что же это?» — «Видите ли,— Ларссон на мгновение 
замялся, но тут же продолжал,— мисс Парсел пред
принимает самостоятельные поиски нитей якобы наме
чающегося заговора против мистера Оупенхартса. Ей 
в этом активно помогает господин Раджан-младший».— 
«Вот как,— спокойно заметил Парсел, хотя был пора
жен тем, что услышал.— Расскажите-ка поподробнее». 
Выслушав Ларссона и отпустив его, он несколько раз 
медленно прошелся по кабинету. «Идиотка,— думал он, 
не в силах заглушить в себе раздражение.— Поставле
на на ноги целая государственная служба, расследова
нием заняты лучшие профессионалы. А тут — на тебе, 
два дилетанта хотят выскочить в герои, всех обштопать, 
спасти Америку. В таких делах в два счета можно и под 
нож, и под пулю, и под колесо угодить. И будет срабо
тано так, что никаких концов не найдешь. Б.еата, девоч
ка моя! Зачем, ну зачем ты лезешь в самое пекло опас
ной политической игры? Жизнь — смертельная битва. 
В ней нет места для забавной игры в воры — сыщи
ки... Надо поговорить с Беатой и строго-настрого запре
тить эти ребячьи шалости с вполне настоящим дина
митом».

В тот же вечер Парсел встретился с дочерью. Но 
разговора не получилось. Выслушав его, Беатриса, сме
ясь, сказала: «Ты, папа, всю свою жизнь выстроил сам. 
И никогда никого не спрашивал, что тебе делать и как. 
А я твоя дочь. И этим, я полагаю, все сказано». П ар
сел сердито смотрел на дочь и не знал, огорчаться ему 
или радоваться. Но ведь она так завершала их разго
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вор во второй раз. Первый раз это произошло совсем 
недавно, когда он коснулся ее взаимоотношений с Рад- 
жаном. Да, характер у Беатрисы был жесткий. Его, 
Джерри Парсела, характер. «Пока я жив, уберечь ее 
ото всех бед — моя забота,— горько думал он.— А 
когда я уйду, кто защитит мою девочку? Кто? Ее черно
мазый дружок?»

Глава четырнадцатая
ВСТРЕЧА В П И Ц ЦЕРИИ

Недалеко от одного из въездов из Нью-Йорка на 
север расположилась небольшая уютная пиццерия под 
приятным названием «Итальянское каприччио». Ее ма
ленькие окна, словно прищурившись, глядели из полу
подвального помещения на шумную, почти всегда 
безлюдную улицу. Рядом с зальчиком, в который едва 
втиснулось пять столиков, примостился скромный бар. 
Днем посетителями этого отнюдь не фешенебельного 
заведения бывали главным образом водители и пасса
жиры проезжего транспорта. По вечерам клиенты ме
нялись. Заходили жители соседних улиц — развлечься, 
мелкие гангстеры и проститутки — скоротать время, з а 
вести знакомство. За неделю до Рождества часов в 
шесть вечера в «Итальянское каприччио», которое осо
бенно славилось среди знатоков своей пиццей с анчоу
сами, приехали двое мужчин — молодой и пожилой. 
Владелец пиццерии Альберто Гвездуччи, сорокалетний 
глава многочисленного и шумного семейства, был плат
ным осведомителем ЦРУ. Он отлично знал пожилого — 
Вернона Ковэра, начальника отдела тайных операций 
ЦРУ. Тот частенько навещал «Итальянское каприччио», 
всегда с разными спутниками. Так было и на сей раз — 
молодого спутника Ковэра хозяин видел впервые. Уса
див гостей за свободный столик, Альберто сам принял 
заказ на вина, доверительно сообщил, сгибаясь в покло
не: «Еду вам подаст Ева». Тотчас появилась прелест
ная юная итальянка.

— Мне надо перекинуться парой слов с хозяином,— 
словно извиняясь, сказал Ковэр, обращаясь к Маркет
ти.— Зато оставляю вас во власти чар нашей благоуха
ющей апеннинской розы. Ева, мне как всегда, с анчоу
сами,— и, улыбнувшись, Ковэр исчез.

— Вам тоже с анчоусами? — Ева с профессиональ
ной внимательностью разглядывала Маркетти.
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— А что бы вы сами пожелали съесть, если бы были 
голодны, как мать Ромула? — по-итальянски спро
сил он.

— Вы итальянец? — деланно удивилась она, хотя 
сразу же догадалась об этом.

— Да, синьорина,— он слегка поклонился.
— Тогда тоже с анчоусами,— девушка улыбну

лась Маркетти, обдав лаской широко раскрытых бле
стящих черных глаз. «Хороша, клянусь Франсиском 
Ассизским — хороша!» — млел Дик.

— Сейчас ваша пицца пожалует — прямо с пли
ты! — И она исчезла на кухне. Маркетти думал о том, 
почему в бедных, именно в бедных многодетных семьях 
его соплеменников появляются на свет божий девочки 
неземной красоты. Как они расцветают в пятнадцать 
лет, увядают в двадцать, высыхают или раздаются 
вширь в тридцать... Ему хотелось пить и есть. Несколь
ко раз он оглянулся на дверь, за которой исчезли и Аль
берто, и Ковэр, и Ева. Однажды его глаза встретились 
с глазами неопрятного старика, который неторопливо 
ел свою пиццу за соседним столиком. Маркетти и в голо
ву не могло прийти, что за ним наблюдают люди Ларс- 
сона. Ах, хороша Ева!.. Он, кажется, отдал бы год 
жизни за то, чтобы на одну-единственную ночь стать ее 
Адамом!

Внезапно появился Альберто.
— Где же кьянти? И где мой друг?
— Они оба вас ждут,— шепнул Альберто.— Сле

дуйте за мной.
Альберто быстро провел Маркетти через кухню. 

Вскоре они оказались в небольЩой комнате, где стояло 
всего два стола. Один из них был накрыт. За ним сидел 
Ковэр. На другом стоял старенький проигрыватель.

— Не хватает музыки,— словно очнулся от глубо
кого раздумья Ковэр, когда пицца и вино были поданы, 
и Альберто, пожелав им приятного аппетита, удалил
ся.— Музыка! Без нее и аппетит не тот.

Вынув из яркой обложки с портретом великого не
мецкого музыканта новенький черный диск, Ковэр 
положил его на вертушку, включил проигрыватель. По
лились умиротворяющие звуки какой-то знакомой мело
дии. Ковэр выпил бокал вина и с удовольствием принял
ся за пиццу.

— Ай да пицца! Ай да Альберто! У нас в Вашинг
тоне нет ничего похожего.
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— Отменная пицца, ничего не скажешь,— согла
сился Маркетти.

— Чувствуется мастер. Профессионал высокого 
класса. А вы считаете себя профессионалом? — не
ожиданно спросил Ковэр.

Маркетти пил вино маленькими глотками, собира
ясь с мыслями.

— Разумеется, считаете,— продолжил Ковэр, не 
дождавшись ответа.— Но какой же профессионал при
ведет за собой на встречу «хвост»? А вы привели. Хоро
шо, что зрительная память меня пока не подводит. 
Я видел это лицо — и недавно — в одной частной фото
теке. Ну ладно, его сейчас пустят по ложным следам. 
Но вы взяты под подозрение не только людьми Парсе
ла, что само по себе крайне скверно, вас подозревает и 
служба Оупенхартса. Вы понимаете, что это значит?

Маркетти угрюмо молчал. Наконец он выдавил из 
себя:

— Вы это точно знаете?
Ковэр ничего не ответил. Похлопав Маркетти по спи

не, он сочувственно произнес:
— Только не скисай. Это последнее дело. Ешь.
Вернону Ковэру было ничуть не жаль этого смазли

вого итальянца. «Задание у него было не из самых 
легких, конечно,— думал Ковэр, глядя, как через силу 
ест и пьет Маркетти.— Легко сказать — следить за 
настроением, связями, намерениями самого Джерри 
Парсела. Но уж если взялся!.. Спокойнее всего было бы 
убрать этого Маркетти куда-нибудь в Африку или даже 
в его Италию. Но это уже будет третий провал, 
третья неудача моих сотрудников за последние полго
да. А шеф не любит неудачников. Д а  и кто их любит... 
Нет, это не годится. Тогда остается один выход — 
сделать так, чтобы Маркетти сам «подставился» под 
Парсела. В таком случае он будет «жертвой» обстоя
тельств, а это совсем другое дело».

— Как у тебя с миссис Парсел?
— Думаю, неплохо,— осторожно сказал Маркетти.
— Сейчас необходимо отвлечь внимание людей Пар

села от твоего задания. Сделать это можно, пустив 
их по ложному следу. Рейчел Парсел должна стать 
твоей любовницей. Мне ли, старому человеку, объяснять 
тебе, как это делается?

— Я делаю все, что возможно в рамках приличий,— 
отведя глаза в сторону, проговорил Дик.
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— Сынок, ты заговорил о каких-то приличиях! — 
Ковэр всплеснул руками.— Речь идет о деле всей твоей 
жизни, а ты — о приличиях!

— Я боюсь, что может произойти что-то непоправи
мое,— удрученно вымолвил Дик.— Боюсь панически.

— Дик Маркетти, Дик Маркетти,— с укором повто
рил Ковэр,— ты закончил нашу школу. Потом ты закон
чил школу телохранителей в Джорджии. Мы проверяли 
тебя в деле. И никогда, даже в самой критической ситуа
ции, ты не проявил и тени трусости. Что же случилось 
сейчас? В чем ты сомневаешься? Стоит ли лечь в 
постель с молодой, красивой, веселой, богатой бабой, 
чтобы заручиться ее покровительством?

Маркетти молчал, перебирая пальцами соломенную 
оплетку бутылки. «Как у него все просто. Лечь в по
стель... А Джерри... Джерри есть Джерри. Ковэру очень 
хочется ударить Парсела побольнее, и чужими рука
ми. Парсел тоже кому-то мешает. Кажется, калифор
нийской группировке. Но ведь и я мешаю Парселу... 
Все мы, все до единого, кому-то мешаем. Только я не 
могу устранить некоторые помехи, а Парсел — еще как 
может!..»

— Она беременна,— глухо сказал Маркетти. Ковэр 
легонько улыбнулся. «Этот «макаронник» еще, не дай 
бог, «расколется» — если люди Парсела прижмут его 
поплотнее. Ишь как юлит, извивается...»

— Я попробую,— проговорил наконец Маркет
ти.— Попробую...

Глава пятнадцатая

ВИВАТ, АКАДЕМИЯ!

— Виктор Андреевич, как вы посмотрели бы на то, 
чтобы выступить перед студентами и профессорами уни
верситета с лекцией о нашей стране? — обратился как- 
то к Картеневу советник-посланник, когда они расходи
лись по своим кабинетам после совещания у посла.— 
Заодно и с прессой встретились бы, а? Вот приглашение.

Виктор взял из рук советника-посланника приглаше
ние, стал читать:

«Уважаемые дамы, господа!
В наш век напряженности и трений люди должны 

как можно больше общаться друг с другом. Сознавая 
свою ответственность перед будущим, мы решили в рам
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ках нашего университета провести Неделю Междуна
родных Общений. В ходе этой недели будут организова
ны выступления представителей тех государств, которые 
откликнутся на наши приглашения. Также будут при
ветствоваться демонстрация документальных фильмов 
(непропагандистского характера), диапозитивов, фото
выставок, раздача туристских проспектов.

Нами разослано более пятидесяти приглашений, и 
мы надеемся, что представитель от вашей страны — 
Союза Советских Социалистических Республик сможет 
нас посетить и вместе с нами поработать для достиже
ния лучшего взаимопонимания между народами.

В случае необходимости мы с радостью предоставим 
места для проживания в нашем студенческом обще
житии.

Искренне ваш Джаэлз Линдберг, вице-ректор».
Они вошли в кабинет советника-посланника.
— Что ж, наверное, стоит принять приглашение. 

Только справлюсь ли я? Опыта выступления перед 
большой американской аудиторией у меня нет.

— Знаю,— заметил советник-посланник.— Но ведь 
когда-то и надо начинать. Учтите вот что, Виктор 
Андреевич. В Чикаго один из старинных американских 
университетов. Учебное заведение с традициями и ве
ликолепно подготовленными преподавательскими кад
рами. Правда, там очень высока плата за обучение. 
В Америке два университета могут находиться в самом 
тесном соседстве и отличаться друг от друга как день 
и ночь. А то, что вы недавно были в Чикаго и снова по
едете в тот же штат, не имеет значения. В Иллинойсе 
можно бывать много раз и всякий раз открывать для 
себя что-то новое.

Вечером Виктор рассказал Ане о приглашении.
— Что представляет собой этот университет? — 

найдя на большой карте Америки университетский горо
док, к югу от Чикаго, раздумывал Картенев вслух.— 
Что за дух там царит? Что за нравы?

— Хочешь, я к соседям сбегаю? — предложила 
Аня.— У них наверняка есть подходящие справочники.

Соседями была семья Володи Снегова, корреспон
дента ТАСС в Вашингтоне. Снеговы жили двумя 
этажами выше. Через десять минут Аня возвратилась 
с несколькими толстыми книгами.

— Пока тебя не было, опять звонил наш добрый 
знакомый Яков Вайнберг,— сообщил Виктор.
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— И ч т о — все то же? — нахмурилась Аня.
— Что же нового может он придумать?
Вскоре после приезда Ани в Вашингтон им стал зво

нить по телефону «ваш бывший соотечественник Яков 
Вайнберг». Он звонил каждый день, кроме суббот, при
мерно в одно и то же время и начинал хаять — весьма 
нервно й злобно — все, что было оставлено им «там, в 
Союзе». Поначалу Аня и Виктор пытались что-то 
объяснить, спокойно возразить. Однако дискуссии не 
получалось — оппонент начинал орать, нелепо бранить
ся, иногда даже нецензурно. Он скоро надоел и стал вы
зывать раздражение. И вот теперь, как только они узна
вали его голос, сразу же бросали трубку. Однако он 
был настойчив, этот Яков Вайнберг. И набирал их номер 
вновь и вновь. «Да он словно работу выполняет!» — 
возмущалась Аня. «Работу — нет,— улыбался Вик
тор.— Подрабатывает — вполне возможно». Вновь з а 
звонил телефон. Аня отключила его, выдернув штепсель 
из розетки.

— О! Нашел! — Виктор уселся в кресло, стал читать 
вслух: — «По американским понятиям университет ста
ринный: имеет три факультета; одновременно учатся 
одна тысяча сто — одна тысяча двести студентов; об
ширная библиотека, спортивный городок, общежитие; 
расположен в стороне от жилых массивов; недавно всту
пил в строй новый ансамбль университетских зданий».

— Звучит заманчиво,— проговорила Аня.— Что ж, 
я с удовольствием на неделю превращусь в студентку.

Листая справочник, Картенев вспомнил свою первую 
поездку на юг Истардии и выступление перед сту
дентами частного привилегированного колледжа. В од
ном из его внутренних дворов, который был покрыт 
разноцветным тентом, собралось семьсот пятьдесят 
подростков и юношей. Их агрессивность, откровенная 
враждебность были ему непонятны. Все самые злобные 
вопросы, которые обычно так или иначе затрагивает в 
материалах о Советском Союзе западная пресса, были 
обрушены на Картенева. Это его первое публичное 
выступление в Истардии воистину явилось для него ис
пытанием на умение мыслить точно, молниеносно, ло
гично. На первый взгляд казалось, что вопросы задают
ся без какой-то продуманной системы. Но система была. 
Когда позднее в Эдлаке Картенев поделился своими 
впечатлениями с Калитиным, посол улыбнулся.

— Есть и система, и бескомпромиссная логика,—
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сказал он.— Существует она столько, сколько сущест
вует разделенное на имущих и неимущих человечество. 
Имя этой системе, этой логике — классовая.

Виктору трудно было смириться с мыслью, что 
пятнадцатилетние мальчишки ненавидели его лишь за 
то, что он был представителем иного общественного 
строя. Ненавидели яро, активно. И не скрывали этого. 
Он ответил на все их вопросы. Но чувствовал, что его 
диалог с ними был похож на беседу с глухими.

Конечно, американские студенты — совершенно 
иной народ. Картенев знал, что они не любят длинных 
речей и уж совсем терпеть не могут ораторов, которые 
говорят по бумажке. Кульминация любой встречи — от
веты на вопросы. Конечно, эти парни и девушки ориен
тируются на иные ценности, руководствуются иными 
понятиями, воспитаны иной культурой, но любопытство- 
то им дожно быть свойственно, должны они стремиться 
узнать и понять то, чего не знают и не понимают. Что ж, 
если все пойдет по сценарию, заранее разработанному 
в Госдепе — с отрепетированными вопросами, с разу
ченными выкриками и репликами, с умелым и жестким 
председательствованием — что ж, в таком случае его 
поездка станет никчемной. Нет, будут и статьи в газе
тах, и репортаж по телевидению, и несколько добро
желательных лиц в толпе, будет и его отчет о поездке. 
Не будет только чувства удовлетворения; кого же, в 
самом деле, может удовлетворить диалог с глухими. А 
сколько подобных диалогов ежедневно ведется во всем 
мире...

И вот теперь они подъезжали к университету. Вик
тор внимательно вглядывался в полотно шоссе. По
смотрел в заднее зеркальце: серая «тойота» по-преж
нему висела на хвосте его «понтиака» — все пятьсот 
миль. Промелькнули веселые симпатичные рощицы, и 
наконец они приехали.

У центрального подъезда административного корпу
са их встречали парень и две девушки. Одна из них, 
в светлом платье, курила, другая — в беленьких узень
ких брючках и такой же беленькой курточке ожив
ленно спорила с пареньком в новенькой джинсовой1 
рубашке. Вдали на дорожках кэмпуса виднелись оди
нокие фигурки. Было тихо и покойно. «Понтиак» под
катил к подъезду. Парень не спеша подошел к машине, 
оставив девушек на ступеньках.

— Вы из русского посольства? — спросил он, и
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Виктор в который раз уже поразился жесткой красо
те звучания американского английского.— Надеюсь, 
ваше путешествие было приятным. Вице-ректор ждет 
вас.

Приблизились девушки, вложили вялые ладони по 
очереди в руки Ани и Виктора.

— Как у вас здесь красиво! — заметила Аня.— 
И тихо, как в лесу.

Они вошли в здание и двинулись по широкому 
прохладному коридору. Студенты и преподаватели, 
попадавшиеся навстречу, разглядывали их с явным 
интересом. Вице-ректор вышел из-за своего большого 
овального стола, энергично потряс их руки, широко 
улыбаясь. Худой, узкоплечий, с большой лысой голо
вой — а-ля Юл Бриннер — он поминутно поправ
лял узел своего невзрачного галстука. Когда рассе
лись за длинным столом, вице-ректор спросил:

— Может быть, вы устали?
Виктор посмотрел на Аню:
— О нет, мы же ночевали в Питсбурге.
— Ах так! — ректор улыбался, изучающе разгля

дывал Аню и Виктора.— Тогда я, пожалуй, немного 
введу вас в курс дела. Итак, на наши приглашения 
откликнулись представители девяти стран. Зная о том, 
насколько дипломаты обычно перегружены работой, 
мы считаем подобный процент участия весьма и весь
ма высоким. Вся программа, как мы вам об этом 
писали, рассчитана на неделю. Сегодня вы ознако
митесь с нашей альма-матер. Сегодня же и откры
тие недели. Во вторник, среду, четверг и пятницу 
мы проведем национальные дни восьми стран, по две 
в день. В субботу, если это не вызовет возражения 
с вашей стороны, будет проведен национальный день 
Советского Союза. Это делается с таким расчетом, 
чтобы в нем могли принять участие и многие роди
тели наших студентов. Предварительные приглаше
ния им уже направлены. В воскресенье — заключи
тельный день, который мы предполагаем отметить 
спортивными состязаниями, концертом наших талан
тов и торжественным ужином.

— Все это представляется весьма привлекатель
ным,— сказал Виктор.— Правда, меня немного сму
щает одно обстоятельство.

— Что именно? — быстро спросил вице-ректор и по
правил галстук.
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— Не покажется ли другим обидным, что мою стра
ну особым образом выделяют?

— Думаю, что нет. Советский Союз — великая стра
на. В конечном счете, от нас с вами зависит, быть ли 
этому миру свободным и счастливым, или полететь в 
бездну небытия. А теперь, если вы не возражаете, 
вот эта троица,— вице-ректор показал на девушек и 
парня, которые встречали Картеневых,— поможет вам 
разместиться и ознакомиться со всеми нашими досто
примечательностями.

Студенческим общежитием оказались двухэтажные 
кирпичные коттеджи, расположенные в полумиле от ад
министративного здания.

— Вы, наверно, все здесь отличники,— с улыбкой 
обратился Виктор к девушке в белом костюме — Ивон.

— А вам самому, когда вы были студентом, так уж 
все время хотелось заниматься? — спросила подружка 
Ивон Джудит.

— Насколько мы знаем, ваша молодежь зимой, вес
ной и осенью денно и нощно учится, а летом с энтузи
азмом работает. Так ли это на самом деле? — невоз
мутимо спросил Эрнест.

— И так, и не совсем так! — серьезно ответил Вик
тор.— Студенческие строительные отряды, в которых 
ребята работают летом, и, кстати, получают за это 
немалые деньги, дело совершенно добровольное.

«Да, особой доброжелательностью тут, пожалуй, не 
пахнет. А впрочем, где ее взять, если с детских дней 
американцу настойчиво вдалбливают в голову, что 
хуже советских и Советского Союза нет ничего ни на 
этом, ни на том свете, ни во всей Вселенной».

— Мы зайдем за вами через полчаса,— объявил 
Эрнест.— Вам надо с дороги привести себя в по
рядок.

У выхода из столовой их ожидали два бородатых 
длинноволосых парня в потрепанных джинсах и без
рукавках. Парни были босиком.

— Нам сказали, что вы из русского посольства, 
обратился к Виктору один из них.

— Да, это так,— подтвердил Виктор.
— Очень рад,— парень протянул Виктору руку.— 

Бенджамин Девис, председатель студенческого комите
та «Против ядерной смерти». Наш университет располо
жен в предместьях Чикаго. Мы приехали пригласить 
вас выступить у нас в понедельник. Сможете?
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Он передал Картеневу конверт с приглашением.
«Возвращаться все равно через Чикаго,— подумал 

Виктор.— Почему бы и не выступить, если зовут?»
— В какое время? — спросил он.
— Ровно в полдень, если вам это подходит,— бы

стро ответил Девис.— Спасибо, мы вас будем встречать 
у южного въезда в кэмпус в половине двенадцатого в 
понедельник.

Девис помахал всем рукой и через минуту исчез 
вместе со своим молчаливым спутником. Меж деревьев 
несколько раз мелькнул их старенький «фольксваген».

Вечером в актовом зале собралось около тысячи 
студентов. На сцене по обе стороны от вице-ректо- 
ра расположились иностранные представители. Трое 
были из Африки, трое из Латинской Америки и двое — 
из Европы. Виктор оказался между африканцем и евро
пейцем. Процедура была продумана до мельчайших 
деталей. Однако случилось непредвиденное. Когда вице
ректор представлял третьего африканца, у входа в зал 
послышался шум. Он постепенно рос, пока в зал не во
шли с громкими криками человек десять — двенадцать. 
Все они были в черных полумасках. Передние несли 
транспарант, на котором большими буквами было на
писано: «Черномазые, убирайтесь прочь в свою во
нючую Африку!», «Назад, на деревья — поближе к ба
нанам!», «Кандалы и наручники — лучшая одежда для 
черных!», «Да здравствует ЮАР!» — выкрикивали во
шедшие, остановившись в проходе.

Вице-ректор изменился в лице. Выражение благоже
лательности сменил откровенный испуг.

— Господа! — поспешно выкрикнул он в микро
фон.— Господа! Прошу вас прекратить эту недостой
ную демонстрацию и покинуть зал.

В ответ кто-то крикнул:
— Сейчас мы и тебя пристрелим, жалкий прихлеба

тель черных ублюдков!
В зал ворвалась еще одна группа в черных полу

масках. Эти выкрикивали лозунги через мегафон. Вице
ректор, поправляя галстук, говорил что-то в микрофон, 
но теперь его совсем не было слышно. В этот момент 
со сцены сбежал в зал Эрнест. Он подошел к человеку, 
сидевшему в первом ряду вблизи от прохода. М еж
ду ними произошел короткий разговор. Человек мед
ленно поднялся, посмотрел куда-то в зал, махнул ру
кой, нехотя хлопнул в ладоши. Мгновенно подня
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лись на ноги полицейские, которых раньше не было 
видно. «Да их тут человек тридцать — сорок!» — при
кинул Картенев. Полицейские медленно, словно не
хотя, вышли в проходы и стали теснить демон
странтов. Делали они это без суеты, ловко, профессио
нально.

— Я приношу извинения за то, что нас отвлекли от 
того, ради чего мы здесь сегодня собрались,— все еще 
дрожащим голосом произнес вице-ректор.— В нашей 
стране каждый волен высказывать все, что он считает 
нужным. Так что инцидент, созданный демонстрантами, 
предлагаю считать ничтожными издержками абсолют
ной свободы индивидуума.

«Представляю, какими издержками нас порадуют в 
субботу, в наш день»,— подумал Картенев.

Впрочем, он ошибся. Правда, народу пришло боль
ше, гораздо больше, чем на все другие национальные 
встречи — человек семьсот. И единственным нарушите
лем спокойствия оказался одинокий пикетчик, который 
кругами ходил перед входом в здание с довольно длин
ной палкой, к которой был прибит плакат: «Советский 
империализм — единственная и главная угроза миру и 
свободе!» Пикетчику было лет сорок. Он непрестанно 
жевал резинку и, казалось, не обращал никакого вни
мания на иронические замечания студентов, спешивших 
в зал. Одет он был весьма своеобразно: бриджи и са
поги, американская армейская рубашка, советские пого
ны с одним просветом и четырьмя звездочками для 
старших офицеров на каждом, немецкая военная каска 
времен второй мировой войны. За широченным поясом 
торчало несколько пистолетов самых различных систем.

— Чем не огородное пугало! — шепнула Аня на ухо 
Виктору, когда они проходили мимо пикетчика. Уже в 
зале Виктор сказал:

— Ты вчера легла спать в десять. А я в одном из 
ночных выпусков телевизионных последних известий 
видел, как такое вот «огородное пугало» укокошило 
одиннадцать человек. Так, ни за что. Только потому, 
что они имели несчастье попасть на глаза очередному 
шизоиду.

Выступление Картенева «Россия — вчера, сегодня, 
завтра» слушали очень внимательно.

Он начал со связей Киевской Руси с Византией. 
«Американцы с гордостью меряют свою историю мер
ками девятнадцатого, в лучшем случае — восемнад
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цатого века. Пусть почувствуют, сколь древна цивили
зация славян». Услышав о том, что через несколько лет 
исполнится тысячелетие со времени крещения Руси, зал 
оживился, заговорил. Затем вновь все затихли... Виктор 
назвал вехи героической истории России: год 1242... 
1380... 1612... 1812...

— Многим не нравится то, что произошло в России 
в 1917 году. Но это, как говорится, их личное дело... 
Волею народов в России было низвергнуто само
державие, власть перешла в руки трудящихся — 
рабочих и крестьян. Россия начала строить социа
лизм, создавать индустрию. У Советской страны 
много достижений, о которых не «помнят» на Западе. 
Когда говоришь, что первым человеком в космосе был 
советский гражданин, ваши критики пожимают пле
чами: ну и что же? Зато когда у нас засуха и не
урожай, они вопят на весь мир: «Сове
ты все свои беды сваливают на засухи и войны». 
Кстати о войнах. Недавно по одному из третьесте
пенных каналов американского телевидения был по
казан фильм «Неизвестная война». О чем бы, вы дума
ли, этот фильм, о какой войне? О нашей Великой Оте
чественной против Гитлера. Оказывается, для вас это 
неизвестная война. А мы потеряли в ней 20 миллионов 
человек. Это ли не пример двух диаметрально проти
воположных подходов и оценок одного и того же 
исторического события. И какого события! Мы засло
нили грудью своей мир от коричневой чумы. И почти три 
года терпеливо ждали, пока откроется второй фронт. 
Не просто ждали — истекали кровью.

— Я воевал в Италии,— прервал Картенева груз
ный пожилой человек в очках, взяв один из микрофо
нов, расставленных в зале.— Я склоняю голову перед 
вашими великими жертвами.

— И мы чтим память союзников, погибших в Евро
пе, Африке, на Тихоокеанском театре военных дей
ствий. Россия, единственная держава в Европе, привет
ствовала и поддерживала американскую революцию, ее 
освободительные войны,— сказал Картенев.— А когда 
грянула революция в России, США сделали все, чтобы 
ее задушить. Американские войска высадились на Се
вере, потом во Владивостоке. Не с цветочками — с 
пушками и пулеметами. Президент Вильсон сам на сво
ей машинке отпечатал составленное им «Обращение к 
русским политическим группировкам». О чем в нем го
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ворилось пышными и красивыми фразами? Под видом 
помощи русскому народу миротворец Вильсон ставил 
своей целью задушить Советы. Ведь когда писались 
эти фразы, американские экспедиционные силы уже бес
чинствовали на нашей земле.

— Не все же думали так, как хитрый Вудро,— осто
рожно возразил грузный пожилой ветеран.

— Не все,— согласился Виктор.— Тогда же сенатор 
Роберт Лафоллет из Висконсина заявил в конгрессе о 
том, что дело самих русских разбираться, хорошее или 
плохое у них правительство. По американским стандар
там, мол, негоже Америке предпринимать попытки сбро
сить его. У Соединенных Штатов, сказал он, есть свои 
собственные проблемы, и лучше заняться тем, чтобы в 
будущем добиться процветания и обеспечить само
управление собственному народу.

— Ну вот, видите! — облегченно вздохнул вете
ран.

— Увы,— возразил Картенев,— решали не Л аф ол
лет и его единомышленники. Решал хитрый Вудро и те, 
кто стоял за ним. Что же получилось в итоге? Револю
ционные русские армии громили и белых, и интервен
тов. Американские войска были вынуждены покинуть 
пределы России к апрелю 1920 года. Но крейсер «Сакра
менто» ушел из наших вод только в конце двадцать 
второго, прихватив с острова Русского, что под самым 
Владивостоком, последний отряд американских солдат. 
И это произошло, заметьте, уже после того, как закончи
лась наша гражданская война. После!

Зал молчал.
— Но были, были в истории и другие моменты,— 

продолжал Виктор.— Вспомните еще раз вторую миро
вую войну — нашу общую борьбу с фашизмом. Вспом
ните Сталинград. Я не хотел говорить, но моя мать 
погибла под Сталинградом. Отец пал еще раньше, под 
Смоленском. В каждой советской семье есть те, кто не 
пришел с поля боя. Лучшие сыны и дочери моего наро
да шли на смерть во имя будущей счастливой жизни. 
И если наши армии встретились на Эльбе как добрые 
союзники и друзья, то это был триумф разума, триумф 
здравого смысла.

В зале по-прежнему стояла тишина. Все-таки среди 
присутствующих были те, кто помнил Сталинград, 
помнил встречу на Эльбе, читал о них.

— Но если мы могли быть союзниками тогда, в битве
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против общего и злейшего врага — фашизма, то почему 
мы не можем жить в дружбе теперь? Не просто сосуще
ствовать, а вести совместный бои против врагов, кото
рые являются общими для вас и для нас. Я имею в виду 
рак, нищету, голод. Да, у нас различные социально- 
экономические системы. Нас разъединяет пропасть пред
рассудков, взаимного незнания, недоверия. Так неужели 
разумно углублять эту пропасть? На мой взгляд, 
куда мудрее и конструктивнее найти точки приложения 
общих усилий и ресурсов ради общего блага... Над 
миром нависла угроза атомной катастрофы, не гуманно 
ли будет объединить наши усилия против этой величай
шей беды? — Виктор закончил.

Не успел Эрнест, который председательствовал на 
вечере, объявить, что «начинается сессия вопросов и 
ответов», как в зале поднялось много рук.

— А правда, что из Москвы до Владивостока на 
поезде ехать больше семи суток? — спросил отутюжен
ный блондинчик и, покраснев, сел.

— В какой части Советского Союза расположен 
Вьетнам? — задавший этот вопрос плечистый парень в 
светлом спортивном костюме вышел в проход и, чтобы 
не терять времени на возвращение, уселся в проходе 
на пол.

— Женятся добровольно или по партийному при
казанию? — женщина лет пятидесяти строго смотре
ла на Виктора и Аню...

Наконец вопросы иссякли. «Я могу отвечать?» — 
шепотом спросил Эрнеста Картенев. Тот поспешно кив
нул, и Картенев придвинул к себе один из микрофо
нов. «Придется заняться ликбезом,— мысленно сказал 
он себе.— Самообладание и выдержка — вот главное. 
Дирижеры этого провинциального Конкурса Любозна
тельных хотят вывести тебя из равновесия. Зачем же 
ты будешь делать им такой подарок? Не нервничай и 
улыбайся, улыбайся пошире!»

— Когда мы ехали сюда из Вашингтона, я предпола
гал, что вы очень мало знаете о моей стране. Но я не 
думал, что ваши представления о ней столь превратны. 
Хотя последнее обстоятельство вполне объяснимо. Итак 
по порядку. Да, от Москвы до Владивостока скорый 
поезд идет семь суток. А это значит, что моя родина — 
огромная страна и не скрою, мне приятно об этом ска
зать. И не потому, что я хочу похвастать. Нет, совсем 
по иной причине говорю вам об этом. В мире много
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пишут и спорят о загадочном феномене — таинственной 
славянской душе. Чтобы хоть чуть-чуть приподнять з а 
весу над этой «таинственностью», скажу: на мой взгляд, 
бескрайние просторы России во многом способствова
ли широте русского характера. А где широта — там 
и удаль. Там и доброта, и веселье, и бесстрашие. Там 
и мерка всему громадная — и счастью, и горю, и правде, 
и чести. Да, от Москвы до Владивостока поезд идет 
семь суток...

Теперь вопрос следующий: «В какой части Советско
го Союза расположен Вьетнам?» Я не могу точно ска
зать, что стоит за этим вопросом — элементарное не
вежество, безудержная жажда провокаций или не столь 
уж наивное желание, пользуясь присутствием предста
вителей прессы, покуражиться над советским диплома
том. На этот вопрос могли бы ответить тысячи и тысячи 
американских парней, сложивших свои головы в дале
ких вьетнамских джунглях. И те тысячи искалеченных, 
раненых, получивших увечья от своего же «оранжевого» 
облака. Я видел их шествия у Капитолия и Белого 
дома. Я мог бы на память процитировать надписи на 
плакатах, которые они несли, и лозунги, которые они 
скандировали... Все они хорошо знают, что Вьетнам так 
же далек от моей страны, как от вашей...

В зале стояла гробовая тишина. Вдруг в одном из 
задних рядов резко встала девушка, совсем молодень
кая, почти девочка.

— Браво, русский, все — правда, все точно так и 
есть. Кто-нибудь может оспорить то, что мы услышали? 
У меня отец погиб там, во Вьетнаме... И за что? Кому 
это было нужно?

Никто не повернулся на ее голос. Все продолжа
ли сидеть, потупив глаза, в абсолютном молчании.

— Теперь о любви и партийном диктате. Поверьте, 
нам трудно всерьез отвечать на подобные вопросы. 
Они звучат для нас фантастически нелепо. Извините.

Больше вопросов не было.
«Неужели все молодые американцы так слепо ве

рят тому, о чем пишут их газеты? — думала Аня, ког
да Виктор заканчивал говорить.— Неужели их со
циальная активность мертва? Страшно. Это же сво
его рода атрофия вкуса к жизни. Модная западная 
болезнь, истоки которой — пресыщение». Она вспом
нила разговор с вице-ректором во время вечеринки 
на дому у одного из профессоров университета.
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— Студенческая жизнь в университете зависит от 
того, что происходит в окружающей социальной сре
де,— сказал тогда вице-ректор, поправляя галстук.— 
Знаете, как у океанских волн — бывает девятый вал, 
а бывает и абсолютный штиль...

Народу в зале перед началом кинофильма замет
но прибавилось. Кроме документальных, Картенев при
вез свой и Анин любимый художественный — «Сорок 
первый». Однако не была еще прокручена и половина 
ленты, а Картенев с недоумением обнаружил, что люди 
покидают зал.

— Может ли быть, что мы настолько психологи
чески несовместимы? — с горечью прошептала Аня.— 
Смотри, им не нравится то, что мы считаем почти 
шедевром!

Картенев молчал. «Ну хорошо, сейчас в студенчес
ком движении явный спад,— думал он.— Но не может 
же не быть у студенчества элементарного интереса к 
жизни, естественного, простейшего. Правда, студенты 
одного университета — это еще не все студенчество. 
Но где те ребята, которые сжигали призывные повестки 
во Вьетнам? Где те парни и девушки, те отчаянно 
смелые бунтари, которые бросали правду в лицо адми
нистрации, не думая о последствиях?»

Уже в фойе Виктора и Аню нагнал парень бор
цовского телосложения. Он откашлялся. Заговорил 
страстно, быстро: «Вы не судите по нашему универ
ситету о всех студентах страны. Здесь учатся в ос
новном отпрыски «денежных мешков». Я ни за что 
в жизни сюда бы не попал, если бы не благотво
рительный фонд моего штата для одаренной молоде
жи. Но таких, как я, здесь всего 19 человек. Мы про
тив войны, против расизма. Мы хотим дружить с ре
бятами из Советского Союза. Так и передайте дома — 
мы хотим жить в дружбе».

Он крепко пожал руку Виктору и Ане к исчез в од
ном из коридоров.

Виктор подумал, что на чикагском телевидении ему 
выступать было куда интереснее, чем в этом сытом 
и таком благополучном, таком безмятежном «Храме 
наук». В тысячу раз труднее. Но и интереснее. Тогда 
последний телефонный вопрос был, пожалуй, единствен
ным нейтральным, не враждебным:

— Сэр, что произвело на вас наибольшее впечатле
ние в Америке?
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Картенев молчал, задумавшись. Ведущий мельком 
взглянул на часы.

— На ответ у вас есть двадцать пять секунд. Итак, 
что произвело на вас самое сильное впечатление в 
этой стране?

— Да, да,— словно перебирая в уме воспоминания, 
сказал Виктор медленно, негромко...— Соседство з а 
хватывающей дух высоты с безмерностью бездны.

...Это было в Чикаго, на смотровой площадке са
мого высокого в мире здания «Сиэрс Тауэр». Асмер 
Треммер, сопровождавший Виктора журналист, пред
ставил его Рикардо Чилиано, физику, нобелевскому лау
реату. Тот задумчиво смотрел на раскинувшийся вни
зу город.

Постепенно они разговорились.
— Прихожу сюда иногда поразмышлять о гряду

щем,— сказал ученый.
— Америки? — поинтересовался Картенев.
— И Америки тоже,— помедлив, ответил Чи

лиано.
— Наш друг — марксист,— Треммер улыбнулся, 

похлопал Виктора по плечу.— У них все будущее по 
полочкам разложено.

— Я бывал в России,— заметил Чилиано, отки
нув прядь седых волос со лба.— Знаю русских кол
лег. Ничего у них нигде не разложено. Все — в по
иске. Если бы объединить наши богатства с их по
летом...

— Д а  умножить все это на общие знания! — под
хватил Треммер.

— Мы,— продолжал Чилиано,— безмерно разоб
щаем, обедняем ресурсы планеты — природные и чело
веческие.

— Обедняет всех гонка вооружений,— уточнил 
Виктор. Чилиано быстро взглянул на него, загово
рил после паузы:

— Моя деятельность не имеет касательства к вой
не. Но вы правы: бомбы обделяют людей. Однако вер
но и то, что переделать свою натуру человек не властен. 
Вы не верите нам, мы не верим вам. Так повелось не 
вчера, от первобытных племен. Путь, казалось бы, 
пройден немалый. А инстинкты те же.

— Где же выход?
— Я верю в инстинкт самосохранения рода. Не 

спорю, пассивная позиция. Но мы и делать кое-что
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пытаемся. Я вице-президент общества «Ученые США -  
за мирное решение». Конференции, петиции...

— А Пентагон все новые миллиарды глотает,— 
усмехнулся Треммер.

— Мечтаю создать машину,— произнес нараспев 
Чилиано,— которая одним нажатием кнопки уничто
жила бы все оружие на всей земле. Все — и в  мгно
вение.

— Но ведь это же утопия! — воскликнул Карте
нев.

— Когда-то и самолет, и подводная лодка, и тем 
более полет в космос были утопией,— серьезно ответил 
ученый.— А что бы подумал питекантроп, увидев 
башню, на которой мы с вами сейчас стоим?

— Военные не допустят такого изобретения,— за 
беспокоился Треммер.

— И еще я мечтаю, чтобы в мире не было голодных 
и бездомных, несчастных, одним словом,— продолжал 
Чилиано,— я не бедный человек. Все свои деньги я с 
удовольствием раздал бы жаждущим и страждущим. 
Но я понимаю — это не решение. Это было бы каплей 
в море. Я не Иисус Христос. Однако сама мысль, что 
где-то в мире от голода умирает ребенок, невыносима.

— Мистер Картенев скажет: «Система виновата»,— 
повернулся к Виктору Треммер.

— Не знаю,— с тоской в голосе сказал Чилиано,— 
я не политик, Я всего лишь ученый.

В понедельник в половине двенадцатого Картеневы 
подъехали к тому месту, где их должен был встречать 
Бенджамин Девис. Это был один из многочисленных 
боковых въездов в кэмпус популярного чикагского тех
нического колледжа. Здесь начиналась тенистая аллея 
многолетних лиственниц, под которыми разместились 
два-три неприхотливых деревянных столика со скамей
ками. «Подождем,— сказал Виктор Ане, опускаясь на 
одну из них.— Американцы обычно точны». Аня откры
ла дверцу, но из машины не вышла. Сидела, откинув 
голову, прикрыв глаза широкой розовой панамой.

Наконец со стороны хайвея к «понтиаку» подъехал 
потрепанный «фольксваген». Из него вышел Бенджа
мин. Трое его спутников остались в машине. «Часы 
можно проверять»,— восхищенно подумал Картенев.

— У нас не совсем спокойно,— проговорил Девис, 
радушно поздоровавшись.— Вообще-то ничего особен
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ного, но тайных агентов понаехало порядочно. Почти 
все въезды администрацией перекрыты. Вы следуйте за 
нами, я знаю, где мы сможем беспрепятственно про
ехать. Теперь так. Мы думаем, что поскольку вы дип
ломат, ради вашего же спокойствия вряд ли стоит 
сейчас выступать. Мы и сами не знали, что обстановка 
так обострится. Однако если вы не против, мы хотели 
бы объявить, что вы — по приглашению ректора — на
ходитесь на территории кэмпуса.

Картенев кивнул: «Конечно».
— Тогда в путь,— заключил Девис.
«Фольксваген» развернулся, рванул с места. Карте

нев поспешил за ним. На дорожке, по которой они при
были в кэмпус, могли едва-едва разминуться две ма
шины. Внезапно оборвалась густая роща, сквозь кото
рую, изгибаясь, бежала дорожка. Замер как вкопанный 
«фольксваген». Завизжал тормозами, едва не наехав 
на машину Девиса, «понтиак». Аня и Виктор подошли 
к Бенджамину и его спутникам, которые о чем-то гром
ко спорили.

— Согласен,— расслышал Виктор последние слова 
Девиса.— Ты, Реджи, быстро сообщи ребятам, что 
взрывать будем через пятнадцать минут. Потом — по
хороны.

Только подойдя к Девису и его спутникам, Аня и 
Виктор увидели, что «фольксваген» остановился перед 
довольно обширной площадью. Она упиралась в боль
шое и, судя по всему, новой постройки светлое здание. 
Вся площадь усеяна сидевшими прямо на асфальте 
довольно плотно друг к другу молодыми людьми.

— Сидячая забастовка,— показав рукой на пло
щадь, сказал Бенджамин. Мельком переглянувшись, 
Аня и Виктор рассматривали сидевших на земле.

— Против чего забастовка? — спросил наконец 
Виктор.

— Они, сволочи, нас обманывают! — зло крикнул 
чернобородый, устроившийся у самого колеса «фолькс
вагена».— Военным нас продают. За счет наших моз
гов к властям подлизываются.

— На днях нам стало известно,— пояснил Бенджа
мин,— что администрация нашего колледжа уже не
сколько лет подряд заключает контракты с Пента
гоном. Студенты и преподаватели разрабатывают вроде 
бы невинные усовершенствования.

— Решают как бы абстрактные технические задач
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ки. И только! — вставил тощий лысеющий юноша.
— Как бы не так! — продолжал Девис.— Эти на 

первый взгляд абстрактные разрозненные задачки 
на самом деле являются звеньями сложнейшего ком
плекса. И заказчики — военные ведомства.

На ступенях широкой пологой лестницы, которая ве
ла в здание, стояла группа людей в штатском и в по
лицейской форме. Полицейские были видны и вдоль 
всех сторон площади. Но вот девушка вынесла на 
лестницу микрофон. Рядом с ним на специальной под
ставке высился национальный флаг. К микрофону 
подошли двое. Один из них был во фраке, цилинд
ре, белых перчатках. На груди у него красовалась 
светлая дощечка. Черным на ней было выведено: «По
чтенный Ученый». Другой был в военном мундире с 
генеральскими погонами, в армейской фуражке с вы
соченной тульей. Они церемонно раскланялись друг 
с другом, поприветствовали сидевших на площади, з а 
тем — стоявших на ступеньках лестницы.

— Ваше превосходительство,— загнусавил Почтен
ный Ученый.— Как прекрасно, как великолепно я 
себя чувствую, исполняя ваши поручения.

— Ах, Господин, дарующий смерть! — пробасил ге
нерал.— Как прекрасно, как великолепно я себя чувст
вую, передавая вам наши поручения. Как вы полагае
те — может ли быть что-нибудь чище «чистой бомбы»?

— Чище «чистой бомбы», ваше превосходительство, 
может быть только моя совесть.

— О-хо-хо! А-ха-ха! — загрохотал генерал.— Мы 
решили наградить вас медалью конгресса «За спасение 
недвижимого».

С этими словами генерал поднял со ступенек и вру
чил Почтенному Ученому полутораметровый плакат. На 
нем была изображена бомба, которая своим оперением 
стояла на множестве долларовых ассигнаций. Почтен
ный Ученый преклонил колено и несколько раз поце
ловал плакат. При этом он воскликнул: «Ваше Кро
вожадное Превосходительство! Я обещаю изобрести и 
такую бомбу, которая будет уничтожать все живое, но 
сохранять не только недвижимое, но и движимое».

— Браво! — загремел генерал.— В этом случае мы 
совершенно категорически обессмертим ваше имя и 
присвоим вам звание «Почтенный Рыцарь Всех Бомб 
и Снарядов».

— Да здравствует Пентагон — колыбель добра и
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цитадель совести! — закричал Почтенный Ученый.— 
И да не оскудеет его дающая рука.

— Д а здравствует наша наука! — вторил ему ге
нерал.— Она убивает все ненужное и множит все 
нужное.

Откуда-то сзади раздался колокольный звон. Он 
нарастал, и по мере того, как все громче выплескивал
ся на площадь, на ступени лестницы выдвигалась 
процессия. Она состояла из людей, одетых в черное. 
Шестеро передних несли гроб. Вот процессия вышла 
на площадь и направилась к ее центру. Сидевшие раз
двигались, давая ей дорогу. Колокольный звон сме
нился звуками траурного марша, который звучал тихо, 
но внятно.

— Кого хоронят? — испуганно спросил Почтенный 
Ученый.

— Великого Администратора,— плачущим голосом 
произнес генерал.

— За что же его, беднягу? — продолжал Почтен
ный Ученый.

— За нарушение всех предвыборных обещаний! — 
плачущим голосом сообщил генерал, и откуда-то из- 
под его парика на ступеньки брызнули «слезы».

— Какое несчастье! — завопил Почтенный Уче
ный. — Какое несчастье, ваше Восхитительное Пре- 
восходительство.

— Что еще?— удивленно вопросил плачущий генерал.
— Если так, сколько же еще предстоит похорон! — 

вздохнул Почтенный Ученый.— Сколько придется хоро
нить конгрессменов, сколько сенаторов...

— Губернаторов,— пуще прежнего залился слеза
ми генерал.

Гроб установили в центре площади. Все сидевшие 
на ней встали, образовав несколько огромных кругов. 
Двое в черном принесли тонкие сухие поленья, бумаж
ный мешок с углем. Вскоре вокруг гроба занялся костер. 
Огонь быстро слизнул звездно-полосатый флаг, ко
торым был покрыт гроб. В абсолютной тишине слыша
лось потрескивание горевшего дерева. Исчезли По
чтенный Ученый и генерал. У микрофона теперь стояли 
Бенджамин Девис, какая-то девушка, несколько ду
ховных лиц.

— Так будет с каждым, кто, в надежде обмануть 
историю, пытается обманывать собственный народ! — 
звонко проговорила девушка.
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— Ибо мы все знаем и помним слова Авраама 
Линкольна,— продолжал Бенджамин.— «Можно долго 
обманывать часть народа, и можно обманывать весь 
народ какое-то время, но нельзя обманывать весь народ 
все время».

— Долой лжецов! Долой преступных маньяков! — 
раздались выкрики в толпе.— Долой убийц!

У студентов в руках оказались незаметные до сих 
пор камни и палки. Выстроившись в шеренги, демон
странты повернулись лицом к полицейским, которые 
неожиданно окружили площадь. Раздались слова коман
ды. Полетели гранаты со слезоточивым газом. Р а з 
рываясь, они порождали грязно-черные клубы, которые 
мчались по площади. В воздухе засвистели камни, з а 
мелькали палки. Крики и стоны неслись со всех 
сторон. На площадь выскочили четыре полицейских 
фургона. Демонстрантов пытались затолкнуть в эти 
машины. Студенты ложились на асфальт. Полицей
ские, разбивая в кровь лица, тащили их волоком, на
граждали свирепыми пинками. К микрофону подбежало 
сразу несколько человек в штатском. Они сбили с ног 
Бенджамина и его спутницу, подхватили микрофон, 
понесли его ко входу. Тут же их окружила дюжина сту
дентов. Драка была короткая, но жестокая. Одному 
штатскому проломили голову, и он, зажав рану рука
ми, побежал вниз по лестнице и потом по площади. 
Кровь заливала ему глаза, его пронзительный крик 
вырывался из всех других шумов. Девушке, видимо, 
сломали ударом кастета ключицу, и она, потеряв соз
нание, повисла на руках Бенджамина. Микрофон был 
возвращен на свое место, и Бенджамин выкрикнул в 
него срывающимся голосом:

— Смотрите все! Смотрите, что эти изверги готовят 
для всех нас!

На северной окраине площади, где до сих пор было 
пустынно, появилось несколько человек. Они быстро 
установили какое-то устройство и, отматывая присо
единенный к нему провод, бросились прочь с площа
ди. Прошло всего лишь несколько секунд, и бесшум
но вспыхнул над устройством ослепительный свет. Гряз
но-серый дым столбом вознесся в небо, и над кэмпусом, 
надо всем этим районом города пополз чудовищный 
«атомный» гриб.

— Вот что готовят для нас «гориллы» из Пента
гона и «ястребы» из Капитолия! — гремел над пло
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щадью голос Девиса.— Не дадим убить себя! Не д а 
дим убить всех других! Не дадим ядерным самоубийцам 
покончить с нацией.

Стихшее на какое-то время побоище вспыхнуло с 
еще большим ожесточением и силой.

«Давно уже пора садиться в машину»,— подумал 
Виктор. Он посмотрел на Аню, и она, словно прочи
тав его мысли, раскрыла дверцу. Уже сквозь стекла сво
его «понтиака» они видели, как большая группа поли
цейских стащила со ступеней Бенджамина, который 
продолжал держать на руках девушку...

Г лава шестнадцатая
ПИСЬМА МАТЕРИ

Письма эти, перевязанные красной шелковой ленточ
кой, тоненькой пачкой путешествовали с Картеневым 
повсюду, куда бы ни забрасывала его судьба. Читал 
он их не часто, всегда под настроение, никогда — 
при свидетелях. Из всех близких ему людей одна Аня 
знала их содержание.

Сейчас он не спеша подошел к окну, раскрыл штору 
и долго смотрел на ночной Вашингтон. Красивый, 
но холодный город... Они только что вернулись из 
этой тяжелой поездки в Чикагский университет. Они 
очень устали. Аня уже спала, еле добравшись до по
стели. Где-то за тысячи километров, на другом кон
це света Москва. А под Сталинградом в скромной 
братской могиле лежит прах его матери. «Надо бу
дет непременно съездить туда в отпуск, поклонить
ся маме...» Захотелось перечитать ее письма.

Виктор включил настольную лампу, достал письма, 
стал читать.

Письмо первое
5 июня 1942 года, Москва.
Витюшенька! Сыночек мой любимый, единственный! 

Солнышко мое!
Письмо это, если я погибну, передаст тебе твоя 

бабушка. Она расскажет тебе о том, как оставила тебя, 
годовалого, на ее руках и ушла на фронт. Иначе я не 
могла.

Светленький мой!

201



Ты родился через две недели после того, как твой 
отец уехал воевать с фашистами. У тебя был лучший па
па на свете. Добрый, ласковый, сильный. Так случи
лось, что ты никогда его не видел. Но ты можешь 
гордиться своим отцом. Он погиб под Смоленском, 
сражаясь как герой.

Я очень любила его, сынок. Отомстить за его смерть 
в нашей семье, кроме меня, некому. И я пошла на 
фронт. Верю: ты поймешь, когда вырастешь, что твоя 
мама не могла иначе.

Целую тебя тысячу раз, мой родной, кровиночка 
моя.

Живи долго, счастливо, как мечтали мы с твоим 
папой.

Ма м а

Письмо второе

23 ноября 1942 года, Сталинград.
Дорогая Катюша!
Не писала давно даже маме. Идут очень тяжелые 

бои.
В короткие передышки мечтаем о будущем. Мы зна

ем, что эта война последняя, и ради одного этого стоит 
умереть. Когда мы говорим об этом в землянках или 
в окопах, где смерть в двух шагах, нам, конечно же, 
не хочется умирать. И тем, у кого есть дети, и холостя
кам. Никому не хочется. Но каждый знает, что бес
кровных побед не бывает. И мы платим за нашу гря
дущую победу самую дорогую цену. Каждый надеется 
остаться в живых, но не за счет другого. Да, каждый 
мечтает дожить до победы. Но никто не знает своей 
судьбы. Только что справа и слева, в одном коротень
ком метре, погибли ребята, с кем я делила дымное 
тепло землянки, глоток кипятка, сухарь. Тлеет шинель, 
ее полы и рукава пробиты осколками, а на мне — 
ни царапины. Все говорят: «Повезло!» Конечно, по
везло. Хотя частенько я вспоминаю лермонтовского 
«Фаталиста»...

Сегодня фриц совсем не тот, что три, четыре меся
ца назад. Сбили мы ему спесь. Показали, как говорят 
ребята, кузькину мать. Воюет так же зло, но чаще 
сдается в плен. И жалуется: на вши, на морозы. 
Хотя настоящих наших морозов еще как следует и не 
нюхал.
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Сегодня день рождения Оли. Утром политрук по
дарил ей букет цветов. Нарисовал карандашом на 
листе армейской газеты гвоздики и ромашки. Вече
ром ребята собираются устроить концерт с трофей
ным аккордеоном...

Целую. Твоя любящая подруга Вера.

Письмо третье

17 июля. 1943 года. П /п  2416.
Дорогая Наталья Семеновна!
С сердечной мукой вынужден сообщить Вам, что 

Ваша дочь, а наша замечательная боевая подруга 
Вера Картенева смертью храбрых погибла в бою за 
нашу Советскую Родину. Случилось это в черные дни 
прорыва из окружения, черные дни отступления. 
Нас оставалось пятеро, кто перенес, выстрадал все 
это. Вера была, пожалуй, самой сильной и самой стой
кой из всех нас.

За что мы все любили эту замечательную женщину, 
нашего товарища, нашу верную боевую подругу, сестру 
Веру?

За верность и скромность, храбрость и самоотвер
женность, с которой она так геройски сражалась и от
дала свою молодую жизнь. Для нас она была больше, 
чем сестра, больше, чем боевой товарищ и друг.

Мужайтесь, дорогая Наталья Семеновна! Вы долж
ны вырастить Верочкиного сына. А мы все, кто оста
нется жив, обязательно будем Вам помогать. Когда 
сын в светлом будущем вспомнит о своей матери, пусть 
увидит он не только ее прекрасный облик, а столь же 
прекрасную Родину-Мать во фронтовой шинели, спас
шую будущее всего человечества от насилия и позора.

Всегда Ваш, капитан Варенцов Иван Петрович.

...Виктор спрятал письма. Вздохнул. Подумать 
только, он теперь почти вдвое старше мамы. Когда 
она погибла, ей было всего 23 года. А папа был убит, 
не дожив до тридцати. Они ушли такими молодыми, 
чтобы жили мы, чтобы жизнь на земле продолжа
лась...

Он присел к столу. Достал лист бумаги и попытал
ся сосредоточиться. Надо было обдумать, на что он 
обратит внимание советника-посланника в своем отчете 
о поездке.
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Глава семнадцатая
ПИРРОВА ПОБЕДА

— Какой нетонкий эксцентрик, этот Джерри П ар
сел! — осторожно оглядевшись по сторонам, восклик
нул молодой гость.— Нет, чтобы придумать нечто во
истину экстравагантное, воистину американское — он 
выбрасывает ежегодно, я даже боюсь назвать сумму — 
ради устройства этого бала «Голубой Козленок».

— Во-первых,— возразил пожилой гость,— стои
мость этого ежегодного бала хорошо известна: полмил
лиона долларов. Иными словами, на каждого пригла
шенного расходуется две тысячи. Не так уж и много. 
Особенно, если учесть, что благотворительные базары и 
аттракционы с лихвой вернут хозяину все его затраты.

Они подошли к высокой пирамиде, расположенной 
в самом центре большого парадного зала нью-йорк
ского особняка Парсела. У пирамиды была срезана 
вершина. Вместо нее, на высоте примерно пятнадцати 
футов, размещался вольер, в котором находился голу
бой козленок.

— Позволю себе не согласиться с другим вашим з а 
мечанием,— продолжал пожилой гость, надевая 
очки и внимательно разглядывая животное.— Мне 
представляется, трудно придумать что-либо более аме
риканское, чем этот бал.

Он попробовал пальцем отколупнуть кусочек золо
той краски, которой была окрашена пирамида. Впрочем, 
поняв тщетность своих попыток, он продолжал:

— Ритуал этого бала был определен более полуве
ка назад покойным отцом покойной Маргарет.

— Да, но почему козел? — молодой гость недо
уменно пожал плечами.— И почему именно голубой?

— Теперь уж точно и не помню,— улыбнулся по
жилой гость,— кажется, кто-то из предков Маргарет 
где-то далеко на Диком Западе поймал именно такой 
расцветки козла...

— Ну и что же? — не унимался молодой гость.— 
Почему этому событию нужно посвящать ежегодный 
бал, да еще приглашать на него цвет нью-йоркского 
общества?

К собеседникам подбежала молодая женщина. На 
ней было бледно-сиреневое платье с глубоким деколь
те, на лице — полувуаль, оставлявшая открытыми лишь 
глаза и лоб.
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— Как, господа, вы еще без масок? — и она про
тянула к ним лоток, висевший у нее через пл<ечо. На 
лотке были стопками разложены всевозможные мас
ки — от самых простеньких до довольно замыслова
тых. Против каждой стопки приколот маленький цен
ник: 100 долларов, 350 долларов, 500 долларов... По
жилой гость быстро взял самую дорогую маску, не
брежно отсчитал несколько сотенных ассигнаций, вру
чил их женщине. Молодой гость, напротив, выбирал 
долго, примерял то одну, то другую, ворчал, что ни
какая ему не подходит и, как бы между прочим, спро
сил:

— А что, без маски никак нельзя?
— Никак,— улыбнулась женщина. Молодой гость 

вновь стал недовольно перебирать маски.— Вот 
эта вам больше всего к лицу! — проговорила, теряя 
терпение, женщина и протянула ему одну, за триста 
долларов:

— Вы так думаете? — раздраженно пробурчал 
молодой гость, но маску взял и деньги вложил. Чтобы 
хоть как-то выказать свое неудовольствие, он не вложил 
их в руку женщины, а с досадой бросил на лоток. 
Женщина собиралась уже было направиться к другим 
гостям, но пожилой легонько удержал ее за руку:

— Скажите, почему именно голубой козленок?
— О, господа,— оживилась женщина,— эта исто

рия прямо в духе наших пионеров! Один из предков 
Маргарет Парсел, выйдя из фургона, увидел в двадца
ти шагах от себя козленка. Козленок рыл землю но
гой и не обратил на человека никакого внимания. То
гда наш бравый пионер схватил винтовку и выстрелил. 
И что бы вы думали? Он был очень метким стрелком, а 
тут промахнулся. Подумать только, с двадцати шагов! 
Козленок исчез. Когда наутро пионер проснулся и вы
шел из фургона, он вновь увидел козленка на том же 
месте. При свете солнца пионер хорошо разглядел, что 
мех у козленка был светло-голубого цвета. И вновь он 
рыл копытцем землю. «Не знамение ли это свыше?» — 
подумал пионер. И стал копать там землю. И что бы вы 
думали, господа? В том месте оказалось столько золо
та, что оттуда и началось богатство предков Маргарет. 
Я не прощаюсь с вами, господа. Милости прошу к 
моему прилавку во время Базара Сувениров...

Гости меж тем прибывали. Внутренняя стоянка была 
рассчитана машин на пятьдесят, не больше. Поэтому

205



«кадиллаки», «роллс-ройсы», «мазератти», «мерседе
сы», бесшумно подкатив к центральному подъезду особ
няка и бережно высадив своих пассажиров, огибали 
фонтан и искали пристанища на близлежащих ули
цах. Стоявшие у въезда полицейские лениво обмени
вались краткими замечаниями, надменно разглядывали 
густую толпу зевак, собравшихся, как обычно, на тро
туарах. Войдя в дом, вновь прибывшие попадали в до
вольно широкий и длинный вестибюль, из него — в 
малую гостиную и далее — по выбору — в одну из 
трех больших гостиных.

Хозяин и хозяйка встречали всех в малой гости
ной. Они выстаивали там ровно четверть часа и затем 
отправлялись в длительный «вояж» по всем четырна
дцати большим и малым залам и холлам первого этажа. 
За эти четверть часа они успевали поприветствовать 
лишь сто первых гостей. Поцелуи, рукопожатия, вопро
сы о здоровье, о том, как идут дела, о том, как здоровье 
близких родственников и лучших друзей... Мелькали 
туалеты стоимостью в несколько тысяч, браслеты, коль
ца и перстни стоимостью в несколько десятков тысяч, 
ожерелья и колье стоимостью в несколько сотен тысяч. 
Молодость и красота соседствовали со старческой дрях
лостью и уродством, быстрота и энергия — с вялым 
угасанием. Большинство гостей представляли хорошо 
известные в деловом мире фамилии. Однако было не
мало и нуворишей, разбогатевших после второй миро
вой войны, главным образом на военных поставках или 
нефтяном буме. То там, то тут собирались небольшие 
группы по родственному или — реже — по деловому 
признаку. Гости медленно двигались друг другу навст
речу, обменивались приветствиями, шутками, новостя
ми. Устав от разговоров, направлялись к многочислен
ным столам и барам; устав от еды и питья, шли танце
вать; устав от толчеи, выходили в сад. Закуски и напитки 
были самыми изысканными, оркестры и комики — самы
ми знаменитыми. Все приглашенные были, разумеется, 
пресыщены всем самым лучшим, самым редким, самым 
дорогим. Поэтому главный смысл бала для большин
ства заключался в самом факте появления на нем, 
надежно удостоверявшим принадлежность к избран
ным. От года к году контингент гостей изменялся мало. 
Несколько смертей, два-три человека, чьи банковские 
счета так возросли за минувший год, что стали пропус
ками на этот бал.
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...Беатриса появилась с Раджаном, не предупредив 
отца. Бал «Голубого Козленка» был ее семейным празд
ником, и она считала, что вправе пригласить на этот 
праздник любого, кого сочтет нужным. О неприятном 
разговоре с отцом за ленчем Раджану она не рассказа
ла. Надеялась, что время на их стороне, что отец в 
конце концов смирится. Они приехали минут через 
сорок после назначенного времени и вместе с другими 
запоздавшими гостями прошли в дом. В малой прихо
жей их поприветствовал лишь Маркетти. Ни Парсела, 
ни Рейчел там уже не было. Они встретились час спустя 
на одной из больших веранд, выходивших в сад. Вко
нец запыхавшись после модного танца, Беатриса попро
сила Раджана принести ей чего-нибудь выпить. Она 
полулегла на небольшой темно-бордовый диванчик и 
смотрела через распахнутое окно в сад, погруженный в 
полутьму. Мелькали какие-то таинственные тени. Слы
шался чей-то шепот. Где-то, наверное в самой дальней 
беседке, едва слышный, раздавался женский смех. 
Закрыв глаза, Беатриса чувствовала, как ее тело словно 
колышется на больших теплых волнах. Слышались уда
ры, ритмичные удары прибоя. Она, все так же не откры
вая глаз, прижала ладони к вискам. Удары сдела
лись заметно слабее. Беатриса усмехнулась: «Пьянень
кая! Немного пьяненькая! Но позволителен вопрос: 
когда мне и быть пьяненькой, если не сегодня? Мне 
так хорошо, хорошо. Только вот мамы рядом нет...» М а
ма... Из одного из этих залов Беатриса и провожала ее в 
фамильный склеп. Мама... Беатриса вспомнила, как 
она когда-то случайно услышала разговор между ма
мой и отцом. Девочке едва исполнился шестой год, но 
разговор этот она запомнила на всю жизнь.

— Тебе мало этих девок на стороне! Ты и в дом при
тащил одну из своих потаскушек...

— Ты всегда преувеличиваешь, Мардж. Луиза — 
невинное дитя. К тому же она прекрасная гувернант
ка — Беатриса в ней души не чает!

— В вестибюле сидят полицейские. Они просят раз
решения обыскать комнату, в которой проживает это 
«невинное дитя».

— Что за чепуха! У Луизы рекомендательное письмо 
от самого графа Кутюрье.

— Не имею чести знать этого графа, но представ
ляю, какие прелести и способности Луизы он распи
сал тебе в_своих рекомендациях. Дело, однако, серьез
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нее, чем ты думаешь. Это «дитя» подозревается в со
участии в ограблении.

— Боже милостивый!
— Снова ты поминаешь имя Господа всуе и снова 

связываешься с бездарной актрисой и беззастенчивой 
авантюристкой. Я молю Бога, чтобы наша дочь никогда 
не узнала о той ужасной двойной жизни, которую 
ведет ее отец.

— Мардж! Клянусь Всевышним, не стоит так вол
новаться по столь незначительному поводу. Пусть по
ли ия займется своим делом. Я уверен, что это недора
зумение очень скоро выяснится. И, милая Мардж, у 
меня ничего не было с этой девочкой!

Беатриса очень хорошо помнила, что ее охватило 
тогда чувство обиды за Луизу. Но не была она довольна 
и тем, как говорила и как вела себя мама. Отец, 
отец — другое дело. Он всегда, несмотря ни на что, вы
зывал у нее чувство симпатии, и осознанной, и инстинк
тивной. Едва увидев его, она уже радостно улыбалась. 
А ведь он был с ней достаточно строг, и пока ей не ис
полнилось четырнадцать лет, все подарки, все экстра
вагантные сюрпризы она получала только из рук мате
ри. Став старше, она внутренне всегда была на стороне 
отца в его легкомысленных «проказах». Временами, 
когда она задумывалась над этим, ей самой все это 
казалось странным, плохо объяснимым. Ведь она обо
жала маму. И не была по натуре ни особенно страстной, 
ни хоть чуточку распущенной. «Я — папина дочка,— го
ворила она сама себе с усмешкой.— Не знаю почему, 
но я готова простить моему папке все, что бы он ни 
сделал. За его силу. За его ум. За его широту. Что 
может быть прекраснее в мужчине, чем эти три каче
ства? Ни-че-го!» А то, что отец тяжко перенес смерть 
мамы, еще больше возвеличило его в глазах Беатрисы.

Беатриса открыла глаза. Перед ней стояли трое: 
Раджан протягивал высокий стакан ледяного лимонада, 
смешанного пополам с пивом — ее любимый шэнди; 
Рейчел и Джессика Оупенхартс, улыбаясь, вниматель
но разглядывали ее прическу.

— Клянусь Озирисом,— воскликнула Джессика,— 
перед нами сама Клеопатра Великолепная!

— Антоний,— в тон Джессике проговорила Беат
риса, обращаясь к Раджану,— дай мне утолить жажду 
слезами лотоса!

— О да,— вступила в разговор Рейчел,— слезы
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лотоса — единственные сладкие слезы во Вселенной.
— Это и понятно, ведь это слезы разделенной люб

ви,— к беседовавшим присоединился Дик Маркетти, 
который привел за собой официанта с подносом, устав
ленным напитками. Каждый не спеша наливал себе 
свое — виски, джин, вино, коньяк — или готовил 
нехитрую, но приятную смесь, добавляя тоника, содо
вой, простой воды. И льда.

— Вы бы только посмотрели, господа, каким смеш
ным выводком выглядят Вандергольды,— смеялась 
Джессика.— Впереди чинно выступает папа Вандер- 
гольд, за ним Вандергольд-мама, а за нею — в порядке 
старшинства — все братья и сестры Вандергольды соот
ветственно с мужьями и женами.

— А поскольку в семье Вандергольдов по неизмен
ной традиции в советы директоров, правления и наблю
дательные советы входят не только мужчины, но и жен
щины,— продолжала Рейчел,— то получилось нечто 
вроде выездного заседания правления банка «Вандер- 
гольд и К°».

— Как я завидую вашему предку, Беатриса! — 
вздохнула Джессика.— Романтика, поэзия, свист пуль 
и грохот каменных обвалов, засады краснокожих и не
прерывные стычки с ними. Жизнь!

— И не без чудес! — заметила Беатриса.— Какой- 
то голубой козленок находит золото и определяет вот 
уже более двухсот лет судьбу нашей семьи.

Слушая разговор женщин, Раджан думал о своем. 
Он знал, что Джерри Парсел — один из самых богатых 
людей Америки. Но, признаться, не ожидал встретить 
такую роскошь в его доме. Роскошь, не скрытую от 
глаз других, а, напротив, кричащую о себе во весь голос. 
Он видел роскошные дворцы и у себя в Истардии. Но 
чтобы целый зал был инкрустирован затейливыми золо
тыми пластинами, искусно врезанными в плитки разно
цветного мрамора, весь зал — и потолок, и пол, и сте
ны — такого он не видел еще никогда. И эти туалеты, и 
драгоценности, и яства... Роскошь как бы кричала: «Я 
правлю всем светом! На остальное мне наплевать!»

Раджан вспоминал Гарлем. И содрогался. Это же 
совсем рядом. Подумав о Гарлеме, он внимательнее 
огляделся вокруг. Маски и полумаски не могли скрыть 
факт, который поразил его: здесь, на этом балу, кроме 
официантов, не было ни одного человека с небелым цве
том кожи. Не считая его самого. Но ведь он не был при
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глашен. Его привезла дочь хозяина, уверенная, что она 
вправе делать все, что ей хочется. Он не знал, так ли 
это на самом деле. Не знал и истинного отношения ее 
отца, мистера Джерри Парсела, к их роману. И отно
шения всех этих людей, собравшихся сегодня здесь. 
Однако, прожив в Америке около полугода, он уже при
обрел определенный опыт, кое-что ему подсказывали 
коллеги-журналисты — дружественные, нейтральные, 
откровенно враждебные — многое он чувствовал интуи
тивно, еще о большем смутно догадывался. Будучи 
представителем древней и мудрой цивилизации, чело
веком умным и тонко чувствующим, он мгновенно чи
тал наспех скрытое презрение в глазах неуча и диле
танта, умел за приветственными словами вышколенно
го эрудита разглядеть глубоко спрятанную ненависть. 
В его стране были очень сильны кастовые, религиоз
ные, сословные барьеры. Но там никому не приходи
ло в голову ставить человека вне закона, руковод
ствуясь расовыми соображениями.

Перед поездкой в Штаты, помнится, Раджан лишь 
однажды задумался о том, что в этой стране судьба его 
может сложиться совсем независимо от воли его и его 
любимой. Это произошло в американском посольстве, 
когда он приехал туда за въездной визой. Его встре
тил весьма учтивый консульский работник — воплоще
ние вежливости, радушия, остроумия. Они минут двад
цать поговорили о культурной жизни Нью-Йорка, и вре
мя для Раджана бежало незаметно. Внезапно взгляд 
его упал на развернутую полосу «Лос-Анджелес тайме». 
На полосе синим карандашом была отчеркнута какая-то 
заметка. Раджан без труда прочитал заголовок: «На
сильник и убийца черной девочки все еще не найден». 
Американский дипломат, перехватив его взгляд, обо
рвал фразу об очередной театральной премьере на Брод
вее на полуслове. Сложив газету, он сунул ее в ящик 
своего стола; словно бы извиняясь, заметил: «Джор
джия. Юг. Традиции. Ездить туда на первых порах я бы 
вам, говоря откровенно, не рекомендовал». «Что же, и 
через двести лет после революции и через сто лет после 
гражданской войны все еще живы рабовладельческие, 
каннибальские традиции?» — подумал он тогда. И ока
зался во власти гнетущих, тяжелых сомнений, которые, 
правда, рассеялись, как только он ступил на борт само
лета «пэнэм», который должен был доставить его в Нью- 
Йорк к его мечте, к его возлюбленной, к его Беатрисе.
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И вот он здесь, в ее доме, на балу в обществе избран
ных. И с ним все ласковы и предупредительны. Беатри
са внешне спокойна, уверенна, тверда. Но Раджан изу
чил Беатрису достаточно для того, чтобы понять, что 
она нервничает — и, пожалуй, не нервничала так уже 
давно. Раджан не думал о том, что в этот вечер на 
карту была поставлена судьба его и Беатрисы, их лю
бовь. Но он понимал, что подавляющему большин
ству собравшихся в тот день в особняке Джерри Парсе
ла людей была противна сама мысль о том, что белая 
женщина может принадлежать темнокожему и быть с 
ним счастливой. «А если,— думал Раджан, взглядом 
лаская Беатрису,— ее отец, могущественный Джерри 
Парсел, мыслит иначе, чем так привычно большин
ству? Ведь чем-то должен же от них отличаться он, сам 
Джерри Парсел?»

— Я всегда с удовольствием бываю на вашем еже
годном балу,— улыбаясь под маской, говорил Фрэнк 
Оупенхартс.— У вас обычно обходится без излишних 
церемоний. Некоторые физиономии, правда, до того 
осточертели, что лучше бы их не видеть вовсе, но тут уж 
ничего не поделаешь: не у вас, так у себя все равно 
увижу...

— Скоро, как обычно, будут разыгрываться при
зы,— вполголоса произнес Парсел.— Мне хотелось бы 
сделать маленький подарок Джессике, но так,чтобы она
об этом не подозревала. Ведь у нее послезавтра день 
рождения, не так ли?

Оупенхартс подтвердил.
— Послезавтра я буду в Тель-Авиве,— продол

жал Парсел,— и не смогу лично поздравить ее. Так вот, 
один из главных призов сегодня будет вручен за ответ 
на вопрос: «Где был основан первый в истории чело
вечества банк?»

— Признаться, и я не припомню — где,— смущенно 
сказал Оупенхартс.

— В Эфесе,— спокойно, с трудом скрывая нотки 
превосходства, заметил Джерри.— У меня к вам прось
ба, Фрэнк. Расскажите сейчас Джессике какую-нибудь 
историю, но такую, чтобы в ней обязательно фигури
ровал первый в мире банк в Эфесе. Тогда она и станет 
победительницей.

— Спасибо, Джерри,— не переставая улыбаться,
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дружелюбно произнес Оупенхартс.— Вы настоящий 
друг, но истина дороже. Я не могу принять ваше 
предложение. И все же — спасибо!

«Чистюля,— неприязненно подумал Парсел.— Во 
всем, что касается лично его или его семьи. Впрочем, 
это его дело. Но беда в том, что он и большую политику 
чистыми ручками делать хочет. А это уже дело отнюдь 
не только его. Кто бы мог подумать, что его предвыбор
ные речи, его яйцеголовые друзья — все всерьез. Я так 
надеялся, что со временем он переменится, поймет, как... 
Ну, ничего, об Эфесе Джессика узнает из другого 
источника».

— ...Вы знаете, Джерри, что составляет фактичес
кую мощь нашей нации? — спросил Оупенхартс, опус
кая кубик льда в свой бокал с соком.— Мощь американ
ской нации составляет совокупность индивидуальных 
финансово-экономических инициатив. И добрая полови
на этих «инициатив» собралась сегодня здесь и радостно 
чтит память Голубого Козленка.

— Сэр,— перед Парселом возник высокий брюнет в 
маске.— По точным подсчетам,— негромко сказал 
брюнет, отведя на секунду маску от лица, так, чтобы 
Парсел узнал его,— прибыло двести сорок восемь го
стей.

— Хорошо, Маркетти,— Парсел улыбнулся. Не 
столько Маркетти, сколько Фрэнку Оупенхартсу.— 
Продолжайте веселиться.

— Двести сорок восемь, сэр, не считая мисс П ар
сел и господина Раджана.

— Ах, так! — проронил Парсел, однако ни Оупен
хартс, ни Маркетти не поняли, с каким выражением 
были произнесены эти два коротких слова.

— Я давно, кажется, целую вечность не видел Беат
рисы,— оживился Оупенхартс. И обратился к Маркет
ти: — Вы оказали бы нам любезность, сэр, если бы не 
сочли за труд проводить нас к ней. Не так ли, Джерри?

Парсел кивнул, и Маркетти, ежесекундно огляды
ваясь, стал прокладывать путь из одного зала в дру
гой...

«Явились,— думал меж тем Парсел.— Что ж, навер
ное, они и впрямь любят друг друга... Беатриса всю 
жизнь, без единого исключения, была вольна поступать 
так, как она хочет. Этот парень вырос в стране, где 
деления людей по цвету кожи не было и нет. Наших нра
вов и обычаев он, по-видимому, еще не усвоил. Да и
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на Беатрису наш недавний разговор не произвел, вы
ходит, никакого впечатления. Выходит, перед всеми 
этими двумястами сорока восемью Великолепными не
лепо выгляжу я один. Правда, все они пока еще пола
гают, что своенравная наследница замка Голубого Коз
ленка тешится с заморской игрушкой. Что ж, не будем 
их разубеждать в этом...» Они уже подошли к открытой 
веранде, на пороге которой стояли Беатриса, Раджан, 
Рейчел и Джессика. Беатриса поцеловала отца, повис
нув у него на какое-то мгновение на шее. Обняла Фрэн
ка Оупенхартса. Подставила ему щеку для поцелуя.

— Простите, господин Раджан, мы с вами нигде не 
встречались раньше? — вежливо спросил Оупенхартс. 
И по тому, каким тоном это было сказано, и по тому, что 
Оупенхартс едва заметно склонил голову набок, Парсел 
понял, что тот наслышан о романе Беатрисы. «Пред
ставляю, сколько пересудов идет повсюду по этому по
воду. Хотя в семье Оупенхартсов весьма устойчивы 
традиции Севера,— размышлял Парсел, чувствуя, как 
безнадежно портится поначалу безмятежное настрое
ние.— Верно Эйб Линкольн говаривал: «Все люди 
рождаются равными... кроме негров». Парсел вспомнил 
о своей встрече с Раджаном в доме Роберта Дайлин
га в Эдлаке. Тогда молодой истардиец показался ему 
интересным собеседником. Вспомнилась Джерри и 
встреча с Раджаном-старшим в Женеве. Как огромен 
и вместе с тем как тесен этот мир... Тогда в Эдлаке, 
Парсел смотрел на этого парня как на возможный 
источник интересной информации по некоторым аспек
там истардийской политики. Теперь он видел в нем 
лишь человека, который собирается (пока, слава богу, 
только собирается) сделать из него, Джерри Парсела, 
всеамериканское посмешище. Не умышленно, нет. В 
силу стечения обстоятельств.

— А вы опасный человек,— улыбаясь продолжал 
Оупенхартс.— Я читал интервью, которое моя жена 
давала вам во время ее поездки в Истардию. И ваши 
комментарии к ее ответам.

— Фрэнк несколько утрирует,— вмешалась в раз
говор Джессика.— Просто у нас с господином Р ад ж а
ном различный подход к целому ряду проблем.

— Например, к тому, каким должно быть Общество 
Равных Возможностей,— опустив маску, прищурился 
Оупенхартс.

— Господа,— взмолилась Беатриса,— можно хоть
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один день в году провести без политических дебатов? — 
И тут же капризно надув губы, объявила: — Я хочу 
танцевать!

— Танцевать! Танцевать! — тотчас присоединились 
к Беатрисе Рейчел и Джессика. Парсел обернулся, 
ища глазами бар. Джессика и Раджан уже выделывали 
невероятные па только что родившегося модного тан
ца. Беатриса пыталась приобщить к тому же Фрэнка 
Оупенхартса. Маркетти бережно танцевал с Рейчел.

После танца первыми вернулись Беатриса и Оупен
хартс. Оба часто дышали. Щеки Беатрисы порозовели. 
Оупенхартс, держась обеими руками за поясницу, мор
щился и улыбался одновременно. «Донимают бед
нягу боли в позвоночнике»,— понял Парсел. Вслух 
сказал:

— Жаль, Фрэнк, что не приехал ваш младший 
брат. Уж он-то знает в танцах толк.

— И в  танцах, и во многом другом,— тепло сказал 
Оупенхартс.

— А что, с Ллойдом что-нибудь стряслось? — веж
ливо поинтересовалась Беатриса.

— Он был вынужден срочно вылететь в Южную 
Америку по делам одной из своих фирм,— ответил 
Оупенхартс. И отошел в сторону, чтобы налить себе 
и Джессике какого-то сока.

— Этот Ллойд не последний парень в нашем коро
левстве! — заметил Парсел, глядя на Беатрису.— И 
умен, и красив, и холост...

— Папочка, ты, похоже, решил дать мне совет по 
матримониальной части? — Беатриса поцеловала отца, 
попробовала мартини из его стакана, поморщилась.

— Тебе налить чего-нибудь? — спросил Парсел.
— Не беспокойся, папа. Раджан сделает... Когда 

все это закончится, мы с тобой немного потолкуем, 
хорошо?

— О’кей, девочка!..
Жюри готовилось объявить короля и королеву 

бала. Основная масса гостей столпилась теперь в 
большом зале, где находилась пирамида с Голубым 
Козленком. В жюри входило шесть женщин и шесть 
мужчин. Они долго обсуждали итоги всех предваритель
ных конкурсов, ответы на викторины. Споры были до
вольно бурными, и, наконец, во втором часу ночи пред
седатель жюри объявил королем семидесятилетнего 
крепыша с бицепсами гимнаста и стрижкой армей
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ского капрала. Королевой избрали тоненькую, но с 
весьма рельефными формами семнадцатилетнюю де
вушку с короткими косичками, в которые был впле
тен огромный бант. На короля возлагала корону Беат
риса, на королеву — сам Парсел. К этому време
ни все гости сгрудились в зале. Задние теснили пе
редних. Раздавались свист, визг, крики.

Подняв скипетр, король возгласил: «В соответствии 
с декретом, который был издан два столетия назад, 
сейчас состоится традиционное крещение королевы. 
Джентльменов прошу преклонить колени. Музыка!» 
Ударили барабаны, запищали виолончели, все мужчины 
в зале опустились на одно колено. Голубой Козле
нок оказался в руках Беатрисы. Над срезанной вер
шиной пирамиды стали медленно выдвигаться проз
рачные стенки стеклянной ванны. Ванна была з а 
полнена шампанским. В ней плавала счастливая ко
ролева бала. Раздались аплодисменты, приветственные 
возгласы. Невидимые оркестры исполняли торжест
венный марш. Осторожно выбравшись из ванны, ко
ролева набросила на свое бикини пурпурную ман
тию и медленно стала опускаться в зал по узенькой 
лестнице. Наступило время последней лотереи. Разыг
рывалась стеклянная ванна королевы.

По крутой лестнице, скрытой в одной из стен особ
няка, Джерри поднялся на третий этаж, в свой ка
бинет. Уселся в любимое кресло, устало откинувшись 
на спинку. Было темно. Шумы нижнего этажа совсем 
не проникали сюда. Джерри долго сид^ел в темноте и 
в тишине. Потом включил слабый свет, придвинул к 
себе телефон, набрал номер.

— Это я,— сказал Парсел в трубку.
— Да, сэр, внимательно слушаю вас.
— Думаю, настало время осуществить операцию 

«Нежный грим». Она должна быть поручена ювелиру. 
Есть у вас ювелиры?

— У нас есть ювелиры, сэр.
— Учтите, что отец клиента — мой партнер. Я не 

хотел бы причинить ему излишних неприятностей.
— Да, сэр, вас понял. Все будет сделано чисто. 

Исполнитель — действительно ювелир. Со стажем и 
опытом. Время операции, сэр?

— Через двадцать пять — тридцать минут клиент 
выедет из моего дома.
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-  Я все понял, сэр. Приступаю к операции. Когда 
можно вам сообщить о результатах?

— Через час-полтора меня можно будет застать по 
тому телефону, который у вас есть.

Парсел вновь ощутил усталость. Теперь к ней при
мешивалась тревога. Чем она была вызвана? Парсе- 
лу казалось, что последнее время кто-то постоянно 
противостоит ему. Кто-то могущественный, безжалост
ный, агрессивный. «Клянусь господом, мнителен я стал 
чрезмерно, вот что. Старею, должно быть...»

— Вызови сейчас же Сержанта,— коротко бросил 
Бубновый Король Ченю. Тот широко улыбнулся:

— Она сегодня спит здесь, внизу. Через пять ми
нут будет у тебя.

Действительно, через пять минут Сержант стояла 
перед Бубновым Королем.

— Садись,— просипел ей в самое ухо Чень.— Са
дись, дело есть.

Она села, уставилась в пол. Бубновый Король по
молчал, внимательно вглядываясь в лицо женщины, 
потом сказал:

— Хватит дуться. Провернешь одно дельце, сразу 
наверстаешь все, что потеряла за этот месяц по своей 
глупости.

— Обижайся не обижайся — жить надо. Какое 
дельце?

— Ты того парня помнишь, которого вы со Шрамом 
чуть не шлепнули на «лежбище»?

— Век бы его не помнить,— лицо Сержанта пере
дернулось от злобы.— Из тысячи узнаю.

— Не разучились еще кэбом кэб «целовать»? — 
спросил Чень, глядя на Бубнового Короля.

— Сам знаешь, что нет,— сказала Сержант.
— Вот и отлично,— сказал Бубновый Король.
Он посмотрел на часы.
— Дом Парсела знаешь?
— В Манхэттене?
— Да. Через пятнадцать минут чтобы была там,— 

Бубновый Король повернулся к Агриппе: — Ты ее при
кроешь.» Заодно проверишь работу.

— Я?! — изумился Агриппа.
— Ты,— деловито подтвердил Бубновый Король. 

Агриппа насупился, но молчал.
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— «Поцелуешь» аккуратно, так, чтобы он отделал
ся царапинами да легкими ушибами,— проговорил 
Бубновый Король.

— Ты не сказал, кого «целовать»,— усмехнулась  
Сержант.

— Что же, я тебе о мистере Раджане-младшем про
сто так напомнил? — угрожающе спросил Бубновый 
Король.

Сержант остановила свой мощный темно-синий 
«крайслер» в полусотне шагов от выезда из особняка 
Парсела. Вплотную за ней примостился «додж» Аг- 
риппы.

— ...Я, пожалуй, не поеду с тобой в Гринвич-Вил
лидж,— украдкой зевнув, сказала Беатриса,— Очень 
устала. И с отцом хочу поговорить. Он просил именно 
сейчас и наедине. Ты не обидишься?

— Что ты, Беатта! — Раджан обнял приникшую к 
нему Беатрису, стал жадно целовать ее.

— Не надо, любовь моя,— легонько оттолкнув 
его, Беатриса тихо засмеялась.— Еще один такой поце
луй — и я  уеду с тобой сию же минуту хоть на край 
света.

Наконец Раджан отстранился от нее:
— Нет, нет, ты и впрямь устала. И так редко видишь 

своего отца. Утром я позвоню.
Он послал ей воздушный поцелуй и быстро пошел 

к выходу, минуя фонтаны, клумбы, беседки. Хотя было 
очень поздно, чувствовал себя Раджан легко и радост
но. Впервые благодаря Беатрисе он сумел взглянуть 
изнутри на кусочек жизни вершителей судеб Америки. 
Именно изнутри. Он познакомился с Фрэнком Оупен- 
хартсом, беседовал с Джерри Парселом. «Что ж, может 
быть, мне и удастся найти с ним общий язык,— думал 
Раджан, садясь в свою машину.— Я не могу жить без 
Беаты. Значит, нужно найти этот общий язык во что бы 
то ни стало. Сегодня мистер Парсел как будто был ме
нее суров, чем тогда, за ленчем в Эдлаке. Д аж е тост за 
меня произнес. И за Истардию». Отъехав от тротуара, 
он включил радио. Шла очередная ночная передача 
последних известий. Раджан стал крутить рукоятку 
настройки. Раздались звуки блюза. «Пожалуй, это луч
ше, чем зловещие сообщения о бомбах и крови»,— 
решил Раджан. Блюз сменила песенка. Ее испол
нял смешанный дуэт. Мелодия была гармоничной, 
приятной. Раджан сначала не разобрал слов, стал при
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слушиваться внимательнее, прибавил звук. Дуэт 
пел:

Пусть жизненный путь я избрал неторный*.
Что толку, что был я смелый?
За черных был бог всегда черный,
За  белых — всегда белый.

Ах, черный, черный, черный!
Жить хочешь? Будь покорный.

Песня Раджану не понравилась. Он вновь протянул 
руку к рукоятке настройки и тут увидел в заднем зер
кальце, что за ним следуют две машины. «Тоже 
где-то загуляли»,— подумал Раджан. Решив пропу
стить машины, он сбросил скорость. Как по команде, 
обе машины замедлили ход. Раджан резко прибавил 
газ. Машины не отставали. Все трое ехали на довольно 
большой скорости. Вдруг шедший следом за Раджа- 
ном «крайслер» стал постепенно выравниваться с 
ним. В зеркале он увидел лицо водителя. Это была 
женщина, и ему показалось, что где-то он ее уже 
видел. Женщина опустила стекло и что-то крикну
ла. Раджан решил, что она просит пропустить ее, и 
взял левее. Теперь «крайслер» вплотную придвинулся к 
машине Раджана. Женщина вновь что-то крикнула. 
Лицо ее исказила злоба. Раздался удар, скрежет метал
ла о металл. Раджан понял, что «крайслер» отжимает 
его под встречный автомобиль. Он попытался удер
жаться на осевой линии, но «крайслер» был намного 
мощнее. «Только бы дать проскочить встречному,— с 
надеждой подумал он.— Только бы дать ему проско
чить!» Вот встречный фургон пролетел мимо, и Р а 
джан у первого перекрестка резко крутанул руль 
влево. Завизжали шины, и через мгновение он вре
зался в маленькую «мазду» ярдах в десяти от уг
ла. Прежде чем потерять сознание, он еще увидел, 
как справа от него, где-то на той улице, по кото
рой он только что мчался, взметнулся кверху столб 
огня. Это Сержант, которую он узнал в самое послед
нее мгновение, не смогла удержать триста двадцать 
лошадиных сил своего «крайслера». Тот пересек ули
цу и врезался в металлический столб, который, войдя 
в кабину, превратил тело Сержанта в сплошное кро
вавое месиво. Свернув на перекрестке, «додж» мино
вал «фольксваген» и остановился невдалеке от него. 
Через несколько минут завыли сирены. Появились
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полицейские и пожарные машины, карета муниципаль
ной «скорой помощи».

— И откуда только эти зеваки берутся? — не
довольно пробурчал один полицейский другому.— Те
мень, ночь, знай себе сопи в плечо жены.

— Свидетелей никогда нет,— откликнулся вто
рой.— А зевак всегда хоть пруд пруди.

Агриппа дождался, пока санитары вытащили Р а 
джана из машины, перенесли его на носилках в ка
рету «скорой помощи».

— Здорово этот парень покалечился? — небреж
но спросил он у врача, который только что осматри
вал Раджана.

— Похоже, с ним все в порядке,— врач достал си
гарету, закурил.— Если, конечно, не повреждены внут
ренности при ударе.

Агриппа несколько минут постоял в раздумье. Н а
конец принял решение, и вскоре его «додж» исчез в 
боковых улицах...

Ричард Маркетти уехал с бала в четверть первого. 
Ровно в полночь он сдал дежурство сменному телохра
нителю и намеревался поехать к одной из своих подру
жек, испанской певичке. Они договорились, что он 
заедет за ней не позднее половины первого и они уют
но проведут остаток ночи в ее миленьком гнездышке. 
У входа в ресторан «Барселона», где выступала певич
ка, Маркетти перехватили двое парней. Пока один 
молча глазел по сторонам, заложив руки в карманы 
пиджака, второй, неожиданно обняв Маркетти цепкой 
рукой, прошептал ему на ухо:

— Цезарь возвращается в Рим.— Услышав пароль, 
Маркетти тут же понял, что мечте о гнездышке не суж
дено сбыться. Помрачнев, он произнес отзыв:

— Кассий не дремлет.
— Свою «железку» оставишь здесь. Поедешь с на

ми,— командовал цепкорукий. Маркетти едва раскрыл 
рот, чтобы что-то сказать, собеседник его опередил:

— Твою птичку мы уже предупредили, что сегодня 
ты изменяешь ей с делами.

Маркетти кивнул.
— Хочешь, я могу с ней остаться,— осклабившись, 

предложил второй.
Маркетти смолчал. С этими парнями лучше не зади

раться. Долго петляли по городу: проверяли, нет ли 
«хвоста». Минут через тридцать вернулись к ресторану
«Барселона».
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— Видишь вон тот черный лимузин? — сказал цеп
корукий, указывая на «кадиллак», стоявший у проти
воположной стороны улицы.— Подойдешь к задней ле
вой дверце, постучишь три раза, откроешь дверцу, ся
дешь, и тебя повезут.

В два часа ночи Маркетти поднялся в лифте на 
четвертый этаж небольшого дома в Манхэттене. «От
сюда пять минут ходьбы до особняка мистера Парсе
ла»,— отметил про себя Маркетти. Выйдя из лифта, он 
оказался в коридоре, мягко освещенном скрытыми лам
пами. На диванчике, широко расставив ноги, сидели 
двое. Не обратив никакого внимания на Маркетти (Дик 
прекрасно знал, что они сторожат каждое его движе
ние), они продолжали пить пиво из маленьких пузатых 
бутылок. В конце коридора была дверь. Войдя в нее, 
Маркетти оказался в крохотной гостиной. Там было уже 
две двери, и он остановился в раздумье. Вдруг одна из 
них отворилась, и из нее выкатился коротышка, одетый в 
безукоризненный вечерний костюм.

— Оружие сдать,— хрипло скомандовал коротыш
ка. Маркетти не спеша достал пистолет, отдал его.

— Второй! — грубо потребовал коротышка. М ар
кетти молчал. Тогда коротышка стал бесцеремонно его 
ощупывать. Делал он это профессионально, и, хотя 
Маркетти прикосновения его рук были неприятны, он 
не мог не отметить высокую квалификацию незна
комца.

— Так бы и сказал, что второго не захватил,— при
мирительно произнес коротышка.— Время бы зря не 
теряли. Иди, тебя ждут,— и он подтолкнул Маркетти к 
другой двери. Маркетти вошел в довольно большую, 
скудно освещенную комнату. На широком диване 
сидел сухощавый человек в элегантном темном костю
ме. По бокам от него сидели еще двое. Свет на них не 
падал, и лица их были плохо видны.

— Здравствуйте, Маркетти. И садитесь,— худоща
вый округлым жестом указал на кресло, тонувшее в 
полумраке. Маркетти сел. Перед ним оказался малень
кий столик. Стена напротив представляла собой карти
ну или ковер. «Какая великолепная многоцветная аб
стракция!» — подумал Дик, не в силах оторвать, от 
нее взгляд. Разноцветные круги, переходившие один в 
другой, накладывались на такие же разноцветные четы
рехугольники. Все линии входили одна в другую, нигде 
не разрываясь, нигде не завершаясь.
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— Лабиринт жизни, не правда ли? — мягко заме
тил худощавый.— Он безвыходен, ибо смерть есть 
продолжение жизни.

— Иногда более желанное, чем жизнь,— прогово
рил сидевший слева.

— Гораздо более желанное,— поддакнул сидевший 
справа и захохотал. Худощавый мельком бросил на него 
взгляд. Хохот тут же оборвался.

— Надеюсь, будет у нас когда-нибудь время пого
ворить и о живописи,— худощавый прошелся по ком
нате, остановился рядом с Маркетти. С минуту он раз
глядывал Дика, потом вернулся к дивану, сел.— Мы 
довольны вами, Маркетти. В ЦРУ относительно вас по
дозрений нет, и мы вам доверяем.

— Пока доверяем,— сказал тот, что сидел справа и 
снова коротко хохотнул. Худощавый вновь с досадой 
посмотрел на него и счел нужным пояснить Маркет
ти:— Это нервы. Несколько войн прошел.

Маркетти слышал о Смеющемся Джиме, одном из 
самых страшных людей среди «Наследников Первых 
Патриотов».

— К делу, господа. У нас мало времени. Итак, 
поручение ЦРУ вы выполняете успешно,— худощавый 
потер левую щеку ладонью.— Мы даем вам нелегкое 
задание. Необходимо разработать в деталях план лик
видации Фрэнка Оупенхартса. Поручается это еще двум 
членам организации. Будет принят лучший план. 
Срок — три недели.

— Вас не удивляет задание? — спросил левый.
— Для своего круга Оупенхартс достаточно «розо

вый»,— подумав, заметил Маркетти.
— Для своего круга? — вскричал левый.— Для 

всей Америки, кроме нескольких десятков комми, да еще 
тысчонки-другой вонючих ниггеров.

— Из-за его нерешительности и пассивности мы 
ежегодно теряем двести пятьдесят миллионов долларов 
только на одной Кубе! — правый вновь хохотнул и 
смолк.

— Мы не хотим повторения Кубы ни у нас под бо
ком, ни на самом краю этого света,— вкрадчиво про
говорил худощавый.— Кратчайший путь к этому — 
ликвидация таких, как Оупенхартс. Ждем вас через 
три недели.

— Господа,— Маркетти подошел к выходной двери, 
повернулся лицом к сидевшим в комнате,— благодарю
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за оказанное мне доверие. Надеюсь, будете мною до
вольны.

— Д а поможет вам бог!

Глава восемнадцатая

СНОВИДЕНИЯ НАЯВУ

«Боже, какой здесь белый, уныло белый, смертно бе
лый потолок»,— Раджан тяжко вздохнул, закрыл гла
за. В нью-йоркском просвитерианском госпитале, куда 
он попал после автомобильной катастрофы, все наводи
ло на него тоску, уныние. Сестры были чересчур медли
тельны, еда слишком однообразна, а воздух пропи
тан такими мерзкими запахами, что его постоянно 
преследовали позывы на рвоту. «За триста семьдесят 
пять долларов в день можно было бы, кажется, устроить 
все поприличнее»,— думал он с раздражением. Глав
ной причиной всех его недовольств, устойчиво сквер
ного настроения было, разумеется, то, что он, в сущ
ности здоровый человек, впервые в жизни вынужденно 
привязан к больничной койке. Не на день, другой, на 
полтора-два месяца. Ну и глупейшая история, в кото
рую он попал. А все по милости какой-то пьяной деви
цы, которая не только перебила ему ключицу и сломала 
несколько ребер, но и убила себя. А что, если самоубий
ца? Раджан представил лежащую в гробу девушку, всю 
усыпанную белыми, розовыми, оранжевыми цветами. 
Однако, как ни силился, лица девушки вызвать в своем 
воображении не мог, и уже было совсем отчаялся, как 
вдруг покрылся испариной — из гроба на него смотре
ла Беатриса. Взгляд ее был печальный и ласковый. Р а 
джан вздрогнул всем телом и медленно открыл глаза. 
Голова была тяжелая, очень хотелось пить. «При чем 
здесь пьяная девица? — с досадой поморщился он.— 
Это же была Сержант, Сержант! И что только она 
потеряла на ночной улице, с какого очередного «дела» 
мчалась?»

Здесь, в госпитале, он постоянно впадал в легкое 
забытье. Дремотное состояние длилось, как правило, 
недолго. Сновиденья сменяли одно другое причудливой 
чередой. Раджан нашарил кнопку звонка, вызвал 
сестру. Она появилась почти тотчас, молоденькая, 
стройная, изящная, словно любовно выточенная ста
туэтка. Раджан предпочитал всем другим сестрам эту
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мулатку. Она всегда улыбалась искренне, не по обязан
ности. Вот и сейчас добрая улыбка светилась в ее 
черных глазах, подчеркивала красоту припухлых губ.

— Сестра Аннабэл,— тихо проговорил Раджан.
— Да, сэр?
— Я хотел попросить вас звать меня просто Раджан.
— Да, сэр...— привычно ответила она и вдруг з а 

пнулась.— Сэр... Раджан...
— Просто Раджан, без всякого «сэр»,— он громко 

засмеялся и тут же сморщился от боли в груди.
— Вам же нельзя смеяться! — Аннабэл тоже помор

щилась, словно сама ощутила боль. Марлевой салфет
кой она осторожно стерла пот с лица Раджана.

— Так будете звать меня по имени? А то я опять 
засмеюсь,— улыбнулся Раджан.

— Буду,— сразу же согласилась она. И произнесла 
несколько раз нараспев по слогам: — Ра-джан. Р а 
джан. Ра-джан! Звучит как песенка или как стих.— По
молчав, добавила: — Вы что-нибудь хотели сказать, 
сэр?

Улыбнулись они одновременно.
— Если вам не трудно, дайте мне, пожалуйста, ста

кан апельсинового сока.
Подав ему сок из холодильника, Аннабэл дожда

лась, пока он вернет ей пустой стакан. Но Раджан по
благодарил сестру, поставил стакан на столик и закрыл 
глаза. «Песенка, стих...— думал он.— Весь мой народ, 
вся моя страна — как песня, как стих, что поются ве
ками на гигантских подмостках — земле моих предков. 
И эта песня бывает то вся как родник до самого доныш
ка пронизана солнечным светом радости и счастья, 
то — и гораздо чаще — покрыта темной тенью ненаст
ных туч и бурь». Тут же Раджан невесело усмехнул
ся — он поймал себя на том, что мыслит категория
ми чужими, иноземными. Ведь на его родине имен
но тень считалась благодатью, а вовсе не палящее, 
знойное, все иссушающее и испепеляющее солнце.

Увидев, что он задремал, Аннабэл бесшумно вышла 
из палаты.

Сон Раджана был легкий и светлый. Он видел себя 
на большой, цветущей, ухоженной ферме. Он шел вдоль 
поля, на котором зрела капуста. Вдали однообразно та 
рахтел маленький трактор. За рулем его сидел крупный 
мужчина с лицом, коричневым от загара. Густая седая 
шевелюра еще сильнее оттеняла загар. На мгновение
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приложив ладонь козырьком к глазам, прикрывая их от 
солнца* он приветливо помахал Раджану рукой и 
продолжал свою работу. Потянулись картофельные по
севы, и Раджан увидел невысоко над ними мирно стре
кочущий вертолет. За ним стелилась дымка то ли 
пыльцы, то ли химикатов. Пилот, чем-то неуловимо 
похожий на водителя трактора, улыбнулся, кивнул 
Раджану как давнишнему приятелю. А вот над бескрай
ними плантациями томатов словно в воздухе повисли 
ажурные дождевальные установки. Осторожно, стара
ясь попадать колесами в междурядья, медленно ехал на 
юрком «джипе» «хозяин дождей» — оператор. Между 
двумя замерами влаги в почве он дружески подмиг
нул Раджану, поднял над головой вытянутый вверх 
большой палец правой руки. Пшеничные массивы сме
нялись бахчами, хлопковые плантации — морем куку
рузы, персиковые и апельсиновые рощи — многомиль
ными волнами клубничных гряд. Вскоре поля кончились, 
потянулся бесконечный, высокий, ярко освещенный ма
неж. Вдоль его стен выстроились колосья пшеницы вели
чиной с дерево, арбузы и дыни высотой с трехэтаж
ный дом. С потолочных балок свисали золотистые и 
фиолетовые гроздья, и каждая виноградина была раз
мером с футбольный мяч. И всюду кружились, танце
вали, веселились беззаботные, как дети, люди — и во
дитель трактора, и пилот, и оператор, и еще много, 
много мужчин и женщин — радостных, счастливых.

— Сэр, простите, что я бужу вас, но вам все равно 
необходимо делать укол — время. И потом, к вам посе
титель.

Раджан лежал молча, пока пожилая сестра со 
смешным именем Пэтси готовила шприц.

— Ой!
— Что, больно, сэр? Извините, бога ради.
— Ну что вы, сестра Пэтси! Это я так, от неожи

данности. Скажите, сестра, это приснилось или ко мне 
действительно кто-то пришел?

— Да, сэр, к вам пришли. Я же сказала,— забеспо
коилась она, торопливо пытаясь отыскать что-то в 
кармане халата. Попеременно доставая салфетку, ша
риковый карандаш, надкусанное печенье, она, что-то 
бормоча себе под нос, отправляла их назад. Наконец 
в ее руке оказалась записная книжка. Она долго иска
ла нужную страничку. Затем, водрузив на нос изрядно 
потрепанные очки в металлической оправе, прочитала:
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— Господин Раджан-старший.— И, сняв очки, во
просительно уставилась на Раджана.

— Папа! — воскликнул он.— Это мой отец, сестра.
— Но он же живет за тридевять земель,— просто

душно изумилась женщина.— И вот приехал на
вестить сына. Не всякий, ох, не всякий родитель решит
ся на такие затраты. Я знаю. Пятнадцать лет по госпи
талям мотаюсь...

Когда отворилась дверь и на пороге появился отец 
в окружении телохранителей, Раджан попытался при
подняться на локте, но застонал и чуть не потерял со
знание от боли.

— Вы не шевелитесь. И говорите поменьше,— вы
проваживая телохранителей в коридор, сказала, вдруг 
улыбнувшись, сестра Пэтси. И лицо ее показалось Ра- 
джану не таким уже безобразным.

Отец полулежал в низеньком хрупком креслице. 
Он вытянул ноги, скрестив на груди руки и закрыв гла
за. «Странно видеть отца и его телохранителей не в на
ших национальных одеждах, а в европейских костюмах. 
Я словно ощущаю, как им неловко, тесно, не по себе 
в этих брюках и пиджаках... А отец постарел...» Раджан 
с щемящей болью разглядывал его седины, сеточки мор
щин у глаз и рта.

— Разумеется, постарел,— не размыкая век, произ
нес медленно, как бы в раздумье, отец. Голос его, глу
хой, усталый, был едва слышен. Раджан, как в детстве, 
как всю жизнь, поражался этой способности отца читать 
мысли собеседника.

— Одно известие о том, что ты попал в катастро
фу, состарило меня лет на тридцать. Да, не меньше,— 
неспешно сказал он.

— Все обошлось, папа,— успокаивающе произнес 
Раджан.

— В те минуты,— продолжал Раджан-старший,— 
у меня заканчивался поздний ленч. Я подавал шербет 
в моем любимом хрустальном кубке главному гостю. 
Гость неловко принял кубок, он выскользнул из его 
рук и упал на мраморный пол. Д а  как упал! Ни единого 
осколка крупнее горошины не отыскали... В тот самый 
миг я понял: с тобой случилось несчастье.

Помолчали.
— Прилетев навестить тебя, я решил повстречаться 

с отцом Беатрисы.— Раджан-старший сидел прямо, го
ворил отчетливо, держал при этом в своих руках руку
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сына.— Ты, конечно, знаешь, что мы партнеры по биз
несу?

Раджан слегка пожал пальцы отца: «Знаю».
«Я видел и ее»,— хотел сказать Раджан-старший, 

но смолчал. Вслух продолжал:
— Я, как и прежде, продолжаю считать, что она 

тебе не пара.
— Может быть, я — ей?
— Может быть. Хотя лично я так не считаю.
Раджан осторожно высвободил руку, спрятал ее

под одеяло.
— Не обижайся,— мягко сказал отец.— Я говорю 

то, что действительно думаю. Я, пожалуй, не менее 
богат, чем Парсел. Но каждый раз, приезжая в эту стра
ну, я чувствую себя крайне неуютно. Д а  и не видел я 
здесь счастливых людей. Смеющихся, даже хохочу
щих — сколько угодно, а вот счастливых — нет...

— Но ведь бывают же исключения,— Раджан вы
давил из себя полуулыбку. Отец печально смотрел ему 
прямо в глаза.

— Однажды, когда мне было лет семь, я убежал из 
нашего дворца от многочисленных назойливых служа
нок и опостылевших гувернеров. Целый день носился 
я с ватагой уличных сорванцов. Мы воровали манго 
на базаре, играли в повстанцев и армию, дразнили 
калек и прокаженных. Под вечер мы оказались на 
окраине, на Вороньей поляне — там всегда кружи
лась крикливая стая ворон. И увидели поучитель
ное зрелище. В центре стаи стояла абсолютно белая 
ворона. Никто не знал, откуда она взялась. Она была 
больше, чем любая из ее черных братьев и сестер. 
Но их было много. И они бросались на нее всей ста
ей, клевали, били крыльями. Она яростно сопротив
лялась, в какое-то мгновение даже показалось, 
что она обратит в бегство своих врагов. Однако тут 
в «бой» вступили мы, люди. Камнями мы заброса
ли ту, которая — это я, увы, понял уже в зрелом 
возрасте — заслуживала сочувствия и защиты...

И снова помолчали.
Раджан-старший вспоминал встречу с Парселом в 

его нью-йоркском особняке. Хозяин долго сокрушал
ся по поводу несчастного случая с Раджаном, воз
давая хвалу небесам, что все обошлось. «Вы знае
те, у нас ежегодно за рулем гибнет теперь пятьдесят 
тысяч человек. Впечатляющая цифра, не правда
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ли? — И тут же, как бы между прочим: — Говорят, 
мы с вами скоро станем дедушками... Как вы к это
му относитесь?» — «Я с великим удовольствием стал 
бы носить этот благословенный титул, если бы собы
тию предшествовал обряд бракосочетания моего сы
на с его избранницей по всей форме наших 
предков».— «Вот вам и первое «но»,— быстро сказал 
Парсел.— У моих-то предков были совсем иные обря 
ды».— «Обряды, пожалуй, можно совместить»,— протя
нул Раджан-старший, чтобы выяснить, куда же, в ко
нечном счете, клонит Парсел. «Можно,— согласился 
тот.— Обряды — можно».— «И... наследства мож
но»,— Раджан-старший долго подыскивал подходя
щее слово, ибо «деньги» было грубо, а «капитал» — 
слишком формально. «И наследства — можно,— снова 
согласился Парсел.— Но как совместить законы людей 
и законы веры? — И повторил: — Людей и веры?» 
Тут их взгляды скрестились, и Раджана-старшего обо
жгло неприязнью, может быть, даже ненавистью амери
канца.

Раджан-старший не мог знать, что на другой день 
после катастрофы Парселу позвонил насмерть перепу
ганный Бубновый Король и стал слезно просить проще
ния за то, что его человек несколько перестарался, 
впрочем, поплатившись за это собственной жизнью. 
А Парсел, для порядка рявкнув на «гарлемского при
дурка», не без удивления поймал себя на мысли, что 
был бы, пожалуй, больше удовлетворен трагическим 
исходом...

Раджан полудремал. Отец сидел, поставив локти 
на колени и положив подбородок на ладони обеих рук. 
«Если бы мой мальчик знал о тайных мыслях Пар
села, которые я, как мне кажется, прочитал. Если бы 
он знал!.. Вот мысли Беатрисы оказались для меня 
непроницаемыми. Видимо, ее биополе сильнее моего. 
Она каждый день навещает Раджана, иногда и утром и 
вечером. И мила и умна, только мысли замкнуты, 
чувства спрятаны». Раджан-старший достал из карма
на внушительный блокнот и погрузился в изучение 
своего нью-йоркского расписания — до отлета его само
лета в Лондон оставалось семь с лишним часов. Через 
полтора часа должна была состояться еще одна встреча 
с Парселом. Затем — визит к двум братьям-банкирам, 
аборигенам Уолл-стрита. Недолгая беседа с главой 
крупной брокерской фирмы и владельцем престижной
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адвокатской конторы. Вот, пожалуй, и все. Ах да — 
по дороге в аэропорт беседа в машине с Бубновым Ко
ролем, у него какие-то вопросы по окончательному 
налаживанию «моста наркотиков»...

Раджану виделось, что он стоит на какой-то площа
ди в Вашингтоне. Он силится вспомнить, на какой 
именно, и не может. В центре площади высокая статуя, 
она спрятана под трепещущим на ветру покрывалом. 
Вокруг колышется толпа любопытных. Низенький пу
затый джентльмен с сигарой во рту, улыбаясь, разре
зает ленточку. Покрывало падает. Взорам присутствую
щих предстает молодой, энергичный, рвущийся вперед 
мужчина.

— Леди и джентльмены! — кричит низенький с си
гарой.— Дорогие соотечественники! Вы стали свиде
телями исторического события. Только что открыт па
мятник «Неизвестному Счастливому Американцу». Вся 
фигура отлита из чистого золота. Д а  здравствует 
«Счастливый Американец»! — Бодрые звуки оркестра то
нут в криках ликующей толпы. Раджан умиляется до 
слез, тоже что-то кричит, машет руками. И вдруг ви
дит перед собой старую, скромно одетую даму. Она го
ворит тихо, но он слышит каждое ее слово. Его пора
жают вначале гримаса боли и страдания на ее лице, а 
потом и то, что она говорит: «Посмотрите хорошенько 
на лицо этого Счастливого. У него глаза мертвеца, 
рот и улыбка, шея и уши. Неужели вы не видите, что это 
мертвец? Ах, какая ошибка, какая роковая, ужасная 
ошибка!» И Раджан вдруг понимает, что дама права. 
«Боги,— молит он.— Вдохните в него жизнь. Он ведь 
такой молодой, красивый, энергичный!» Вокруг ликует 
народ. Раджан слышит голос ушедшей далеко-далеко 
дамы: «Ошибка, Господи, роковая, ужасная...»

Отец поднялся, ласково прикоснулся к щеке сына. 
Громко, обращаясь и к Раджану и к вошедшей в пала
ту сестре Аннабэл, спросил:

— Ты Есе-таки не хочешь перевестись в лучший гос
питаль?

— Спасибо, папа. Мне хорошо здесь.
— Выздоравливай, Радж.
Раджан отвернулся к окну, чтобы скрыть слезы. 

Впервые за долгие годы отец назвал его как в детстве — 
Радж.

Наверное, было поздно. Окно выделялось черным 
квадратом на белой стене. Раджан смотрел на этот чер
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ный квадрат и думал о том, что отец уже наверняка 
дома. В госпитале он вдруг стал тосковать о доме. 
О родине. Раньше этого чувства почти не было. Нет, 
оно, конечно же, было, но у него просто не хватало 
времени ни на что, кроме Беатрисы. Откуда же по
явилось это время теперь? Теперь он прикован к посте
ли. Он не может встать и пойти к рей, к своей Беате. 
И вынужден ждать, когда она придет к нему. А у нее, 
похоже, дела.

Действительно, у Беатрисы Парсел последнее время 
появилось особенно много дел. И почти все они были 
так или иначе связаны с начинавшейся предвыборной 
кампанией Фрэнка Оупенхартса. Отношение Парсела 
ко всему, чем занималась теперь его дочь, было 
крайне двойственным. Ему совсем не нравилось, что она 
пытается обнаружить нити «этого мифического» з а 
говора против Фрэнка. «Есть ФБР. Есть ЦРУ. Для 
любителя это не просто бесполезное, это в высшей 
степени опасное предприятие. Я же говорил ей об 
этом». В то же время предвыборные заботы застав
ляли ее проводить дни и ночи напролет с руково
дителем избирательной кампании Фрэнка Оупен
хартса — его братом Ллойдом. Парсел знал, что 
Ллойд давно тайно вздыхает по Беатрисе. «Может, 
все само собой и устроится,— с надеждой размыш
лял Парсел.— Против такого зятя, как красавчик и 
умница Ллойд, я, пожалуй, не стал бы возражать».

Раджан не слышал, как Беатриса вошла в палату, 
как села у него в ногах на кровать. Повернув голову, 
он сначала увидел расплывчатое темное пятно. Потом 
пятно превратилось в силуэт женщины, силуэт — в 
Беатрису. В темноте профиль ее был строгим, чужим. 
Она сидела неподвижно, глядя в стенку, поверх его го
ловы. А он смотрел на ее лицо, и оно казалось ему тоже 
чужим. «Вот мы и бредем в потемках, не видя один 
другого,— подумал Раджан.— Неужели так вот и слеп
нет душа?» На какое-то мгновение он почувствовал 
острое болезненное жжение в груди. Включив свет, он 
увидел, что по щекам Беатрисы текут слезы.

— Ты плачешь? Не надо, любимая. Мне намного 
лучше.

— Я плачу? — удивилась Беатриса. И, коснувшись 
пальцами щек и глаз, нервно рассмеялась.— И прав
да — плачу.

Она взяла руку Раджана в обе ладони и, наклонив
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шись, целовала его пальцы. «Что-то неладное со мной 
творится,— думала она.— Смех не вовремя, слезы не 
вовремя».

— Как твои дела? — Раджан любовно теребил ее 
волосы.— Ты совсем забыла меня, не была целых пять 
дней. Я правильно сосчитал?

— Ты правильно сосчитал, Радж, милый,— он ни
когда не видел ее такой смущенной,— но я же влезла 
по горло в предвыборную кампанию.

— Уже?
— Конечно, милый. Совсем не за горами первич

ные выборы. Почва начинает дымиться. Иногда я слов
но иду босиком по раскаленной сковороде.

— Какие-нибудь новости насчет заговора против 
Оупенхартса?

Беатриса понизила голос, нагнулась к уху Раджана:
— За полторы тысячи долларов один из сотрудни

ков ФБР рассказал, что ниточка тянется к «Наследни
кам Первых Патриотов».

— Думаю, что они слишком мелко плавают,— с 
сомнением протянул он.— Вряд ли он им по зубам.

— Ты прав,— поддержала Беатриса.— За этим 
стоит кто-то покрупнее. А мафия для отвлечения вни
мания.

— Кто же этот, вернее, эти, покрупнее?
— Через две недели за сто тысяч мне обещали пе

редать документы.
— Что ж, две недели срок не такой уж большой.— 

Раджан поудобнее устроил голову на подушке.— А ка
кие прогнозы на выборы?

Беатриса махнула рукой.
— Обычная история. Оптимисты уже делят порт

фели, ты знаешь об этом из телепередач. Пессимисты 
же подсчитали все наши потери и пришли к выводу, 
что эти плачевные результаты не стоят столь титани
ческих усилий. И это ты знаешь из тех же телепе
редач...

— Тогда чего же я не знаю? — грустно улыбнулся 
Раджан.

— Ты не знаешь, например, что Ллойд Оупенхартс 
делает особую ставку на молодежь.— Она вновь накло
нилась к нему.— Или того, что республиканцы намере
ваются тайно установить в нашей штаб-квартире под
слушивающую аппаратуру. И мы их в самый неподхо
дящий для них момент разоблачим. Здорово?
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■— Здорово! — согласился Раджан.— Этот Ллойд, 
видно, парень хоть куда.

— Умница, смельчак,— подхватила Беатриса. И 
о с е к л а с ь .— Впрочем, ничего особенного. Опыт рождает 
мудрость, как любит говорить мой отец.

Раджан, казалось, не обратил особого внимания на 
ее восторженные эпитеты в адрес младшего Оупен- 
хартса. А она — бывает же такое! — по-настоящему 
открыла для себя Ллойда в случайной беседе с отцом, 
на которую Парсел отнюдь не случайно пригласил 
Беатрису. Темой разговора были русские дела в связи с 
некоторыми предложениями по экспорту. Она не произ
несла ни слова, но ни слова и не пропустила. Когда 
Ллойд ушел, отец как бы мимоходом спросил:

— Ну, как он тебе показался?
Она медленно повернулась к отцу.
— Профессор Грбжинский по сравнению с ним про

винциальный олух. А ведь Ллойд не кремленолог. Но 
какая эрудиция! А память... И никаких предрассудков, 
спор — абсолютная свобода мысли... Откуда же он 
черпает все эти данные, цифры, прогнозы? В прессе 
ведь этого нет.

— И не может быть,— невозмутимо согласился 
Парсел.— Все это он черпает из данных, стекающихся к 
Фрэнку.

— Ты знаешь,— после некоторого молчания задум
чиво сказала Беатриса,— он ведь чертовски красив, 
этот Ллойд Оупенхартс. Раньше он казался мне слег
ка фатоватым. Сегодня я поняла, что скорее всего 
ошибалась. Он совершенно американский тип — му
жественный подбородок, открытый взгляд, крутые ску
лы. И усики, и чувственный нос — все это совсем ина
че «работает», когда знаешь, с каким интеллектом все 
это сочетается. Брат вполне достоин своего брата. Впол
не.

Сейчас, глядя на Раджана, лежавшего с закрытыми 
глазами, она пыталась отогнать от себя воспоминания о 
том разговоре и была бессильна это сделать. И чем 
упорнее она гнала его прочь, тем явственнее перед ее 
мысленным взором вставал облик Ллойда. Она вдруг 
стала рассказывать нелепую историю из предвыборных 
будней, говорила преувеличенно громко, первая смея
лась своим же шуткам. И с ужасом понимала, что и 
шутки вовсе не смешны и говорит она совсем не то, 
что следовало бы. Наконец она смолкла — чуть ли не
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на полуслове. Раджан по-прежнему лежал с закрытыми 
глазами. Может быть, он задремал? Она долго, очень 
долго смотрела на его лицо. Не было никаких мыслей. 
Лишь ощущение, что вот так, глядя на него, она могла 
бы просидеть всю жизнь. Отрешенность. Покой. Ти
шина.

И тут Беатриса вспомнила, что в машине у цен
трального входа в госпиталь ее уже — она мельком 
бросила взгляд на часы — полтора часа ждет Ллойд 
Оупенхартс. И вдруг, покраснев, словно она совершила 
нечто недозволенное и постыдное, ощутила страстное 
желание быстрее вырваться из этой мрачной больницы 
с ее тошнотворными запахами и сырой, страдальческой 
тишиной. Она несколько раз поцеловала Раджана от
рывисто и неловко — в лоб, в висок, в щеку — и броси
лась вон из палаты.

Глава девятнадцатая

НЕДАВНЯЯ АКЦИЯ

Много деловых тайн было у Джерри Парсела. Таких, 
о которых не подозревала и не догадывалась ни одна 
служба экономического шпионажа обеих Америк, Евро
пы и Азии. Сохранению этих тайн наряду с прочим спо
собствовало и то, что он едва ли не по самым высоким 
в мире тарифам оплачивал разветвленную сеть своей 
контрразведки. Она же отвечала и за сохранность лич
ных секретов Парсела.

Среди подобного рода секретов Парсела был и та 
кой, о котором не знал даже друг юности Роберт Д ай 
линг. В Женеве на имя мадемуазель Кув де Лярош 
пять лет назад был куплен особняк. Фасад его выходил 
в парк Мон Репо.

Здесь, наедине с Софи Кув де Лярош, Парсел еже
годно проводил две недели. «Имею же я, в конце концов, 
право на двухнедельный отпуск в году?» — говорил он 
накануне отъезда Маргарет. И исчезал словно в небы
тие. Многочисленные его помощники различных рангов 
имели инструкции на все случаи жизни — землетря
сение, революция, война. «Миллионом больше, миллио
ном меньше,— разве две недели наедине со счастьем и 
покоем не стоят небольшого риска?» — думал Парсел, 
глядя в иллюминатор снижавшегося над Женевой са
молета.
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Софи была двадцатидвухлетней парижанкой — не
высокое, худенькое создание, чье личико природа награ
дила всем чуть-чуть в избытке: глаза чуть побольше, 
чем у рафаэлевских мадонн, носик — чуть длиннее, 
чем у Марии-Антуанетты, губы чуть крупнее, чем у 
Джины Лоллобриджиды. При классически правильных 
чертах лица она выглядела бы заурядной красоткой. 
Однако все «неправильности» лица Софи соединялись 
столь гармонично и естественно, что мужчины при виде 
ее немели от восторга.

Когда Парсел познакомился с ней в одном из деше
вых ресторанчиков в центре Парижа, ей было сем
надцать лет. Она уже успела вконец разочароваться 
в жизни и была близка к тому, чтобы идти на па
нель.

Парсел увез Софи в Женеву. Чтобы она не осо
бенно скучала в те пятьдесят недель, которые он отсут
ствовал, он купил ей салон мод. Он никогда не требо
вал от нее никаких отчетов. Приезжал на свои «две 
недели счастья» и пропадал до следующего года. Ни 
писем, ни звонков. И вот Парсел приехал к ней снова, 
нарушив им же самим установленное неписаное прави
ло: не появляться у Софи дважды в год. В ее особняке 
он намеревался принять необычного делового гостя.

До ленча оставалось полтора часа. Парсел не спе
ша шел по парку. После смерти Маргарет он не
ожиданно погрузился в мистические настроения. В 
какой бы город он теперь ни приезжал, непремен
но посещал там храмы, выстаивал и высиживал служ
бы, терпеливо выслушивал проповеди. Хотя он и 
был баптистом, но с равным чувством душевного 
успокоения посещал и костелы, и синагоги, и пра
вославные церкви, и мечети. Вот и теперь он возвра
щался с утренней службы в новом методистском соборе. 
«Слова Христа о рае люди воспринимают по-разному,— 
думал он.— Одни считают, что он говорил о рае в 
этой жизни, здесь, на земле. Другие, что слова Учи
теля следует понимать так: достижение рая возмож
но как на земле, так и на небесах. Третьи утверж
дают, что Христос считал рай достижимым лишь на 
том свете, после сведения человеком всех счетов с 
этой грешной землей...» Сам Парсел был скорее согла
сен с третьими.

Обычно вояж в Швейцарию был для Парсела уве
селительной прогулкой. А тут в первый же вечер н*е-
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приятная для обоих неожиданность. Софи не влек
ла его больше как женщина. В объятиях очарова
тельной француженки Парсел вдруг вспомнил Рей
чел, простушку Рейчел, законную жену Рейчел. И это 
лишило его сна на всю ночь. Софи, которая была 
безмерно благодарна ему за то, что он создал ей 
безбедную и беззаботную жизнь, привыкла к нему, 
даже, вероятно, по-своему любила его, не на шутку 
встревожилась...

Парсел был уже ярдах в ста от особняка, ког
да к центральному его подъезду мягко подкатил 
большой стального цвета «мерседес». Из него вы
шли шесть высоких, плечистых парней в белых вос
точных одеждах. Затем появился среднего роста муж
чина лет пятидесяти. На нем был кремовый костюм 
европейского покроя, летняя соломенная шляпа. Боль
шие темные очки наполовину закрывали лицо. Он по
смотрел по сторонам и увидел Парсела.

— Господин Парсел?
— Господин Раджан?
Истардиец снял очки, обменялся с американцем ру

копожатием.
— Я думаю, часа на полтора вы могли бы отпустить 

своих молодцов,— Парсел улыбнулся.
— Разумеется! — воскликнул Раджан-старший и 

едва заметно кивнул парням. Те сели в машину, и она 
исчезла за деревьями.

— Тихо здесь! — глядя на лежащий перед его гла
зами парк, заметил истардиец. Американец распахнул 
дверь, пропуская гостя.

Когда Парсел перед отъездом из Истардии побы
вал в Патеро, он провел там почти все время в обще
стве директора строящегося завода Рамасингха. Они 
знали друг друга чуть ли не четверть века — позна
комились еще в Штатах, когда Рамасингх учился в 
Массачусетсе. Во время осмотра строившихся цехов 
завода, а потом коктейля в его, Парсела, честь он и 
узнал от Рамасингха о планах Раджана-старшего отно
сительно завода в Патеро. Однако к тому времени пред
приимчивый истардийский богач отправился в длитель
ную деловую поездку за рубеж. Парсел передал Рама- 
сингху свое расписание на ближайшие месяцы и попро
сил его организовать встречу с Раджаном-старшим в 
наиболее удобном для обоих месте. Таким местом ока
залась Женева.
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Обычно истардийцы сдержанны, скромны, застен
чивы. Но Раджан-старший, в нарушение всех правил 
сложного, устоявшегося тысячелетиями этикета 
предков, не сводил глаз с хозяйки дома. Это было 
в высшей степени странным для него самого: после 
смерти жены вот уже много лет он не замечал жен
щин. Лишь однажды, в своем новом роскошном 
дворце близ Эдлака, он предался безумной много
дневной оргии, о которой и сейчас вспоминать ему 
было горько и стыдно. Парсел, незаметно следя за 
истардийцем, внутренне посмеивался.

— Долго вы задержитесь в Женеве? — Парсел на
лил истардийцу коньяк. Они сидели в широких креслах 
старинной работы. Софи извинилась — вышла дать 
указания повару. Прислуживала пожилая горничная.

— Еще три дня.— Раджан-старший, закрыв гла
за, смаковал золотистую жидкость.

— Часто бываете в Швейцарии?
— Нынешний раз — третий.
— Вам не нравится этот город?
— Да нет, не было нужды. У меня здесь контора, 

которая решает все проблемы без моего личного 
участия.

Горничная наполнила рюмки, предложила закуски.
— Знаете,— с улыбкой сказал Парсел,— я ведь 

знаком с вашим сыном.
Раджан-старший этого не знал. «А мне каза

лось,— подумал он,— что мой наследник все больше 
знается с левыми да красными».

— Во время моей поездки в Патеро,— продол
жал Парсел,— любезный Рамасингх показал мне 
подборку статей вашего сына, напечатанных в одной 
из газет Эдлака. Забыл сейчас ее название.

— «Индепендент геральд»,— подсказал Раджан- 
старший.

— Кажется, так. Очень, знаете ли, любопытный 
материал. И написан с обезоруживающим энтузи
азмом. Увы, не всегда за ним можно скрыть от
сутствие профессионального знания предмета и, что 
еще важнее, некоторой инфантилизм мышления. От
личный парень ваш сын, но...

— Совершенно верно, инфантилизм мышле
ния! — оживился гость.— Смехотворна главная кон
цепция этих статей: будущее Истардии за государ
ственным сектором. Да, частная инициатива в крови
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каждого истардийца! Посмотрите на наших бедняков. 
Только один из каждого миллиона — самый отъяв
ленный бездельник и горлопан — мечтает об «экспро
приации экспроприаторов». Остальные сами жаждут 
разбогатеть и готовы для этого на все. Инфан
тилизм — вернее не скажешь. Остается надеяться, 
что с возрастом это пройдет...

Появилась Софи, пригласила мужчин перейти в 
столовую. Однако сама сесть за стол отказалась и 
вышла, сославшись на необходимость «руководить 
усилиями повара». «Совсем истардийскую обста
новку создает для господина Раджана-старшего»,— 
усмехнулся про себя Парсел, хорошо изучивший 
француженку.

— Одному Богу известно, что будет завтра,— 
задумчиво сказал Парсел за столом.

— Но ведь надо же действовать! — почти шепо
том проговорил истардиец. Он покраснел, салфетка 
упала с колен на пол.— Спасение в действии!.. 
Я читал и Ленина, и «Капитал», и многое другое. 
Мне они не доказали, что за ними будущее, нет! Но 
они доказали мне вот что: для нас гибельно сидеть 
сложа руки и уповая на богов. Боги помогают 
лишь энергичным, предприимчивым и предусмотри
тельным. Да, надо, действовать!..

— А разве мы не действуем? — почти бесстраст
но спросил Парсел. Понюхал вино, взял на язык, 
еще раз понюхал.— И вы это знаете не хуже меня. 
Если бы мы не действовали...

— Значит, надо действовать активнее! — прервал 
его Раджан-старший.

— Ведь нашли же мы с вами время,— Парсела 
забавляло волнение гостя,— чтобы встретиться за тыся
чи миль от вашего и моего дома, встретиться именно 
для того, чтобы договориться, как действовать!..

Они перешли за небольшой столик. Горничная по
дала сыр. Истардиец медленно крошил рокфор кро
хотным ножичком, слушал.

— Я не люблю грубую силу,— Парсел поморщил
ся,— «подвиги» в духе рыцарей «плаща и шпаги». 
Все должно быть в рамках закона. Нашего закона. 
Что мне понравилось в вашем плане, как его кратко 
изложил Рамасингх? Гениально простая идея. Ни сабо
тажа, ни насилия. Хотелось бы в двух словах услышать 
ее из ваших собственных уст.
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— Извольте. Русские вкладывают в строительство 
металлургического завода в Патеро девяносто пять 
миллиардов истардов.

— Немалая сумма! — заметил Парсел, знавший ее 
раньше.

— Но и ставка, в случае успеха, немалая: серьез
ное укрепление позиций государственного сектора и, 
следовательно,— русского влияния в стране.

«Боится, как бы не проснуться однажды нищим,— 
думал Парсел, наблюдая за гостем.— Все боятся! Свя
той Яков свидетель, и я боюсь. И он. Все...»

— Сорок девять процентов акций,— продолжал Ра- 
джан-старший,— будут проданы инженерам и рабочим 
завода, включая строительных, после того как он всту
пает в строй. Стоимость акций составит приблизительно 
16— 18 миллиардов истардов: Через сеть моих агентов 
акции можно будет перекупить в течение одного-полуто- 
ра месяцев. Дополнительные расходы составят пример
но 9 миллиардов. Сюда я включаю максимальную 
стоимость комиссионных — до двадцати пяти процентов 
от номинальной цены акции — владельцам и столько 
же — перекупщикам.

— Имея сорок девять процентов акций, можно 
активно влиять на политику,— Парсел задумался.— 
Можно и при меньшем проценте... А с точки зрения 
юридической — законна ли такая массовая скупка?

— Мои юристы занимались этим вопросом,— отве
тил Раджан-старший. И улыбнулся — впервые за всю 
встречу.— С точки зрения закона нет никаких огра
ничений и препятствий. Контингент владельцев — 
инженеры и рабочие завода — определяется лишь при 
нервоначальной продаже акций. После этого акции 
превращаются в столь же обезличенные финансовые 
знаки, что и банковские билеты. И будут котироваться 
на биржах страны, как все другие акции.

— А что могут придумать русские?
— Ровным счетом ничего. Это чисто истардийское 

дело.
— Итак, остается один человек,— Парсел встал, 

прошелся по столовой.
— Кого вы имеете в виду? — недоуменно спросил 

Раджан-старший.
— Кого я имею в виду? — переспросил Парсел. 

«Этот истардиец не хочет принимать во внимание все 
факторы. Чересчур самонадеян, видит Бог,— думал
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он.— Самонадеян — потому что еще никогда крупно не 
проигрывал».— Президента Дадхана,— сказал он.

— Допустим,— согласился Раджан-старший. И по 
тому, как он это сказал, Парсел понял — его гость не 
допускал такого поворота событий.— Допустим,— про
должал истардиец,— он захочет провести ограничиваю
щий законопроект через парламент. Но упреждающего 
действия он не сумеет предпринять — слишком мало 
мы ему дадим времени. Если же он вознамерится 
поступить так постфактум, это может привести к пра
вительственному кризису. У нас, знаете ли, есть не
мало друзей в парламентер очень верных!..

«Знаю,— думал Парсел.— Только вряд ли их голо
сов достаточно, чтобы вынести вотум недоверия прави
тельству. Увы, маловато у вас этих очень верных, гос
подин Раджан-старший!»

— Второе, что теоретически мог бы предпринять 
Дадхан,— продолжал истардиец,— национализировать 
завод. Но этого он не сделает по весьма простой при
чине — в казне нет денег. Д аж е для того, чтобы взять 
в государственный сектор контрольный пакет акций з а 
вода, Дадхан вынужден был сделать кабальный заем у 
швейцарских банков. Других вариантов у него нет!..

— Есть,— коротко возразил Парсел. И Раджан- 
старший поразился перемене, происшедшей в нем: 
из сибаритствующего, благодушного собеседника он 
мгновенно превратился в жесткого, с мертвой хваткой 
бизнесмена.

— Есть,— повторил Парсел.— Например, предло
жить русским создать смешанное предприятие, то есть 
углубить их внедрение в экономику Истардии.

— Но ведь такого у нас еще никогда не бывало,— 
не слишком уверенно возразил встревоженный истар
диец.

— Все когда-то происходит впервые, а когда-то в 
последний раз.— Парсел снова добродушно улыбнул
ся.— Мне очень нравится ваша идея. И я, пожалуй, 
войду с вами в пай,— рискну своими долларами. Но я 
привык, прежде чем рисковать, досконально изучить 
и степень прибыльности предприятия, и степень риска. 
Я полагаю, у нас есть еще какое-то время, чтобы 
обдумать вопрос всесторонне.

— Есть, но немного,— осторожно сказал Раджан- 
старший.— К такой сделке подготовиться следует весь
ма тщательно.
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—г Вот и отлично, клянусь Всевышним! — заключил 
Парсел, передавая гостю чашечку кофе. Тот умоляюще 
сложил руки на груди: «Чай». В столовую вошла Софи, 
поставила перед истардийцем чашку крепкого чая. 
Гость обмирал, глядя на сидевшую напротив него 
француженку.

Глава двадцатая
ВЕЧНЫЙ РИТМ

Схватки у Рейчел продолжались уже шесть часов 
подряд с небольшими перерывами. Джерри все время 
был рядом с нею. Он не хотел даже на минуту отлу
читься из палаты, боясь пропустить самый миг рожде
ния ребенка. Джерри не спрашивал у врачей — их было 
три,— когда начнутся собственно роды. Он знал, что 
это бесполезно, что ответить на этот вопрос мог лишь 
сам. Господь Бог. Рейчел, казалось, не смотрела ни на 
кого. Ее мутный взгляд был устремлен в потолок. «Гос
поди, она и думать-то сейчас не может ни о чем»,— 
с жалостью подумал Парсел. Он ошибался. Рейчел 
думала в этот момент о нем. «Думала»,— если можно 
было так назвать отрывочные, скомканные мысли, вих
рем проносившиеся в ее сознании. «Джерри, Джерри, 
Джерри, любимый Джерри вдохнул в меня всю эту 
нечеловеческую, всю эту адскую боль. Вот эта боль 
затопляет, захватывает, замуровывает меня всю в себе, 
всю в себе. И источник ее, этой боли — он, Джерри. 
У меня будет от него ребенок, я буду любить, любить, 
люби-и-ить этого ребенка, как я люблю отца. Как 
противоестественно, что самое дорогое рождается в 
звериных муках. И причина их — Джерри. Мой Д ж ер
ри, мой любимый, будь ты проклят во веки веков, 
любимый! Легче умереть, чем терпеть эти муки. Легче 
умереть... Ах, если бы сейчас умереть и не ощущать 
больше этих страданий. Умереть! Но... Как же ребенок, 
как же Джерри? Они будут без меня. Меня не будет. 
Все будут и всё будет, а меня не будет. Зачем же мне 
проходить через нечеловеческие пытки, чтобы потом 
уйти в небытие? Оставить маленького Джерри, его и 
моего сына, в наследство будущей жизни — вот зачем. 
И это — счастье? И это — счастье, счастье, сча-а-астье! 
Больно, ох, как больно. И что за противное лицо 
расплылось кровавым мясистым пятном, прямо напро
тив меня? И что за бесформенные губы урода. Что
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за зубы вампира! Что за уши дегенерата! Господи, 
да это же Джерри, мой любимый Джерри, мой нена
вистный Джерри. Ему бы хоть тысячную долю моих 
теперешних страданий! Он не просто любил бы, он 
бы обожал нашего сына, который грядет в моих муках, 
слезах, поте и крови. Сыночек, приди, приди скорее!..»

Схватки на какое-то время прекратились. Рейчел 
заплакала от облегчения. «Джерри, извини меня, лю
бимый,— беззвучно молила она и сквозь слезы видела 
не мужа, не его лицо, фигуру, а расплывчатый, бес
форменный белый комок.— Прости за то, что пому
тившийся от боли разум вдруг мог пожелать тебе смер
ти... Джерри, жизнь моя, человек, вдохнувший жизнь 
в мое дитя». Светло улыбаясь, Рейчел протянула мужу 
руку. Он осторожно взял ее своей большой, , сильной 
ладонью. Недолгое это прикосновение принесло благо
датное успокоение измученной женщине. Она затихла, 
задремала даже. И улыбалась сквозь слезы. Вспом
нила их недавнее путешествие по Европе. Ее поразил 
Кипр. Поразил своим гордым спокойствием, дикой кра
сотой, горькой мудростью веков. И остался в памяти 
на всю жизнь, подарив Рейчел эпизод, поразивший 
ее равно и своей фатальной неожиданностью и своей 
необычайностью. После ленивых купаний в нежащем 
летнем море, вечерних — во время заката — ничегоне
делании в шезлонге, с книжкой в руке, после блаженно
скучных двух-трех дней в этом крохотном, удаленном 
от всех туристских троп, дорог и деловых маршрутов 
городке они с Джерри решили совершить конную про
гулку в горы. В поездке по Европе Парселов сопро
вождали Маркетти, Ларссон и два телохранителя. Дик 
договорился с владельцем гостиницы обо всем необ
ходимом для прогулки. Правда, Ларссон выразил со
мнение, что босса с супругой не стоит отпускать далеко 
вперед одних с проводником, как на том настаивала 
миссис Парсел. Маркетти согласился с доводами Л арс
сона — Южная Европа переживала эпидемию похище
ний с целью получения выкупа. Они решили, не гово
ря о том Парселам, держаться к ним максимально 
близко, не попадая в то же время в их поле зрения. 
Лошадки оказались маленькими, жилистыми, провор
ными. А как только они ступили на тропу, особенно 
круто забиравшую вверх, Парсел, ласково потрепав 
своего конька по густой и длинной гриве, воскликнул, 
обращаясь к жене:
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«Это же прирожденный горец!»
«И моя кобылка просто очарование!» — вторила ему 

Рейчел.
Проводник, грек лет сорока пяти с лицом, заросшим 

щетиной до самых глаз, постоянно улыбался. По- 
английски он понимал лишь «йес» и «ноу», и Парсел 
сразу же стал над ним беззлобно подтрунивать. «Теперь 
налево?» — спрашивал он, и грек радостно кивал, мед
ленно и почтительно говорил: «Йес, маэстра».— 
«Ну почему же маэстра?» — допытывался Парсел. Грек 
энергично кивал, повторял: «Йес, маэстро, йес». 
Рейчел улыбалась. Ей нравилось то, что у мужа хо
рошее настроение. Грека она в глубине души побаи
валась: весь заросший, какой-то дикий, непонятный. 
Все непонятное всегда вызывало у нее недоумение и 
страх: в детстве — бури и грозы, привидения, позднее — 
странные люди, вещие предсказания, необъяснимые 
совпадения предчувствий и событий. Минут через пят
надцать они поднялись уже довольно высоко. С одной 
из просторных площадок, словно бы искусственно 
окаймленной высоким ярко-зеленым кустарником с 
белыми маленькими цветками, их взорам во всем своем 
великолепии предстало море. Спокойное, безбрежное, 
оно, казалось, отдыхало после недавнего неистового, 
коварного шторма. Небо было белесо-голубое, и потому 
вода у далекого горизонта казалась совсем темной. 
Они спешились и теперь стояли у самого обрыва. 
Держась за одинокое деревце, Рейчел заглянула вниз. 
Там, ярдах в трехстах, белыми всплесками вскицала 
волна, дробилась об острые угрюмые скалы, едва 
выступавшие из воды. Рейчел отпрянула от края, при
никла всем телом к деревцу. Парсел задумчиво 
спросил: «Что-то вспомнилось неприятное?» — «Нет, 
дорогой,— словно удивляясь, проговорила Рейчел, не 
открывая глаз,— голова закружилась. На миг я пред
ставила, что лечу туда, на эти страшные скалы и...» 
Муж обнял ее за талию, прижал к себе. Проводник 
отправился дальше, лошади нежадно пощипывали вы
сокую траву, их поводки были захлестнуты за ветвь 
деревца. Джерри поднял жену на руки. Рейчел 
обняла его за шею, нашла губами его губы. Раскрыв 
глаза, она смотрела прямо в зрачки мужа. Они шири
лись, ширились, и вот уже поглотили ее целиком. Вер
нувшись в этот земной мир, она какое-то время смотре
ла в абсолютно пустынное — ни облачка, ни птицы,
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ни самолета — небо. Потом повернулась к Джерри, 
стала медленно целовать его лицо. Он тихо улыбался, 
подложив руки под голову на мягкую подушку из 
мха и травы. Рейчел казалось, что остановилось время. 
Она встала, еле слышно напевая какую-то песенку, 
прошлась по полянке. Потрепала по шее свою кобылку. 
Та ласково потерлась о плечо Рейчел теплой мордой. 
Эти белые цветы — как сладко они пахнут, как дурма
нят... Словно во сне, Рейчел почувствовала, как ее 
ноги мягко-мягко скользят по траве. Вот подогнулись 
колени, и она падает в траву, в эту пушистую, рос
кошную постель, такую широкую, такую шелковистую. 
Вот уже и самый край, дальше — бездна, там, внизу, 
далеко-далеко,и скалы, и море, и смерть. Рейчел ухва
тилась за куст, ноги ее соскользнули с края площадки, 
и она повисла над пропастью. Все произошло так не
лепо и внезапно, она и вскрикнуть-то не успела, лишь 
сдавленно негромко простонала. Но Парсел услышал. 
«Держись!» — страшно прохрипел он. В следующее 
мгновение он обхватил пальцами левой руки ее з а 
пястье. Правой он вцепился в деревце почти у самой 
земли. И когда ему уже казалось, что он вот-вот выта
щит Рейчел на площадку, он вдруг почувствовал, как 
его ноги еле заметно заскользили к пропасти. Он стис
нул зубы и, собрав все силы, рванулся назад. В это 
время деревце надсадно хрустнуло и стало подаваться 
под весом двух тел. Почувствовав это слабое, но явное 
движение, Рейчел, зажмурив глаза, прошептала: «От
пусти меня, Джерри!» — «Молчи!» — выдохнул он, еще 
крепче стиснув ее запястье. И тут подоспели Маркетти 
и Ларссон. «Джерри ведь мог не выдержать и разжать 
пальцы,— размышляла теперь Рейчел.— Но любовь 
сильнее силы тяжести. Значит, стоит жить на этом 
свете».

Схватки продолжались. Когда было не особенно 
больно, Рейчел испытывала не то чтобы чувство стыда, 
а скорее мучительной неловкости. Джерри, ее муж, ее 
возлюбленный, отец ее грядущего вот-вот ребенка видит 
ее беспомощной, бесстыдно распластанной на этом ложе 
мук. Как это должно быть неэстетично, неприятно, 
может быть, даже отталкивающе. А ведь она хочет, 
чтобы он ее любил, чтобы он любовался ею, чтобы она 
всегда оставалась для него желанной. Кто, скажите на 
милость, придумал пускать мужей в помещение, где 
вершится сокровенное таинство появления на свет де
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теныша человеческого? Ведь еще целая жизнь супру
жеская впереди, а для него нет больше во мне тайны. 
А ведь любовь — гто тайна, и в этом ее прелесть и 
красота. Эти крики, эти слезы, эти стоны, это выворо
ченное наружу естество — какая уж тут красота. Но 
схватки начинались вновь, и все мысли исчезали, все, 
кроме одной,— скорее бы все это так или иначе кончи
лось. И смерть уже не казалась ей худшим исходом.

После восьми часов бесплодного ожидания Джерри 
вышел в комнату дежурного врача, связался по телефо
ну с первым вице-президентом своей головной компа
нии и сообщил ему, что он может отсутствовать и сутки, 
и двое, и более. Основные распоряжения его были 
лаконичны, строги, точны. Он собирался в очередной 
вояж по Латинской Америке и хотел приобрести акции 
ведущих местных компаний миллионов на двадцать 
пять — тридцать. Местных. Легче будет налаживать 
контакты с новыми президентами, хунтами, диктатора
ми. Легче будет и поддерживать прежние связи.

Дела, дела... Он вспомнил свою недавнюю поездку 
в Бразилию. Для всех это была рутинная деловая по
ездка американского миллиардера в тот регион мира, 
в котором в какой-то, скажем, незначительной степени 
концентрировался его деловой интерес. Однако для 
самого Парсела эта поездка была весьма значительным 
предприятием. На беззаботный, веселый уик-энд, кото
рый совпал с бесшабашным, безудержным, бескрайним 
ежегодным фестивалем, в Рио-де-Жанейро были при
глашены американские послы практически из всех 
стран Латинской Америки. Но это не было региональ
ным совещанием, осуществлявшимся по плану и под 
эгидой Государственного департамента. Все послы были 
личными гостями Джерри Парсела.

На одной из тихих окраин Рио, на просторном участ
ке земли стоял большой трехэтажный особняк. В нем 
было сорок пять комнат, несколько холлов, большая 
библиотека, кинозал, на каждом этаже — бар и не
большая столовая. Дом был построен четверть века 
назад. Его владельцы предполагали разместить здесь 
гостиницу. Почему-то план их не осуществился, и дове
ренный Парсела приобрел этот дом с аукциона за 
пустячную сумму. Парсел тогда даже поблагодарил 
посредника за удачную покупку. Приезжая в Рио-де- 
Жанейро, Парсел неизменно заглядывал в свое «бра
зильское имение». Но останавливался всегда в одном
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из небольших, дорогих отелей в северной части города. 
Теперь же особняк оказался как нельзя более кстати. 
Несколько человек, отправленных Ларссоном из Нью- 
Йорка за неделю до намеченного уик-энда, привели все 
помещения особняка в порядок в соответствии с лич
ными инструкциями босса. В субботу, когда небо над 
Рио вспыхнуло разноцветными гирляндами фейервер
ков, когда взрывы петард сотрясали стекла в небо
скребах и лачугах, когда улицы превратились в сплош
ное море бушующего веселья, и конфетти, и серпантины 
вываливались тоннами, в особняке Парсела во всех 
комнатах и холлах вспыхнул свет. Любопытным, а та 
ковых по предположению и Парсела и Ларссона могло 
оказаться не так уж мало,— даже при помощи совре
меннейшей электронной аппаратуры — вряд ли удалось 
бы что-либо увидеть или услышать. Особняк стоял в 
самом центре участка, огороженного с трех сторон трех
метровой каменной стеной. Со стороны же широкой 
авениды возвышался на такую же высоту причудливого 
литья чугунный забор. От любой точки ограды до зда
ния было не менее полумили. Кроме того, дом был со 
всех сторон обсажен деревьями, которые закрывали 
его от постороннего взгляда густой зеленой ширмой.

Парселу не нравилось, как Государственный депар
тамент ведет работу в странах Южной Америки. «И де
ло даже не в том,— размышлял Парсел, когда его 
самолет пошел на посадку в Рио,— что у меня в разных 
странах континента, уважаемых, мало уважаемых и 
совсем неуважаемых, вложено более трехсот миллионов 
долларов. Хотя это далеко не пустяк. Дело в том, что 
если события будут и впредь развиваться в том же на
правлении, Бог видит, скоро мы не только свои миллио
ны, а вместе с ними и всю Южную Америку — мы го
лову потеряем. А это как-никак, самое дорогое, что у 
меня есть». Парсел недобро усмехнулся. С недавних 
пор он начал скверно себя чувствовать при посадках, 
и это раздражало, даже бесило его. Но, увы, ничего не 
поделаешь, годы. Никто еще не научился заставлять их 
вернуться вспять. Парсел стиснул зубы, готовясь к 
неприятным болезненным ощущениям.

Когда он подъехал к своему особняку, было около 
девяти часов. Пропустив большой черный лимузин, 
могучие створки механических ворот захлопнулись, 
и Парсел вздохнул с облегчением. Бесшабашное ве
селье хмельного города — боже мой, куда ушли те вре
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мена, те блаженные, легкомысленные, буйные годы, 
когда он — правда это бывало нечасто — на три-че- 
тыре дня безоглядно бросался в водоворот такого вот 
фестиваля? Подобного рода мысли были своеобразным 
внутренним кокетством. Наверное, он и сейчас без труда 
выдержал бы трехдневный кутеж. Но... надо работать, 
работать еще энергичнее. «Не будешь работать, как 
буйвол, как слон, как верблюд,— потеряешь все нажи
тое десятилетиями каторжного труда...»

У подъезда его встречало несколько человек. «Вот 
и начинается работа. Я не могу, не имею права ни на 
субботы и воскресенья, ни на фиесты и фестивали».

Перебросившись несколькими фразами с Грбжин- 
ским и Сейкером, отдав на ходу два-три коротких 
распоряжения Маркетти, энергично и приветливо 
поздоровавшись с несколькими малознакомыми ему 
послами, Парсел взял под руку семенившего рядом с 
ним тщедушного, седого джентльмена и увлек его за 
дальний столик в баре первого этажа.

— Ну что же, мой дорогой генерал,— холодно улыб
нулся Парсел, пригубив стакан с мартини,— так и бу
дем отдавать красным кусок за куском, милю за милей, 
поселок за поселком, город за городом, страну за стра
ной?

— По-моему, в том государстве, где я представляю 
наши интересы, порядок не хуже, чем в моем родном 
Техасе,— слегка пришепетывая, спокойно ответил собе
седник Парсела. И потом долго, мелкими глотками пил 
из высокого стакана виски с содовой. Когда стакан опу
стел, он осторожно поставил его на стол, приветливо 
кивнул бармену и только тогда устало и внимательно 
взглянул Парселу в глаза.

— Еще бы был беспорядок там, куда мы послали 
генерала Дженкинса! Барри Дженкинс мудр и надежен, 
как старый гризли.

— Это вы точно заметили, мистер Парсел,— как 
старый гризли.

— И удачлив, как самый удачливый искатель на 
Клондайке в разгар лихорадки.

— Не спугните, мистер Парсел. Удача — капризная 
дева.

— Капризная,— согласился Парсел.— Изменила 
нам в Никарагуа, в Сальвадоре, еще кое-где, того и 
гляди изменит на Гаити... Не знаешь, где ждать сле
дующей измены.
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— Я могу точно ответить на ваш вопрос,— сказал 
Дженкинс.— Там, где мы ослабляем свои усилия на 
цент, красные увеличивают свои на доллар.

— Значит, во имя Господа, не ослаблять усилий? — 
Парсел задумчиво смотрел в выцветшие зрачки гене
рала.

— Вы мою точку зрения на весь этот процесс отлич
но знаете,— неожиданно жестко сказал Дженкинс.— 
Я бы их выбомбил к чертовой матери с лица планеты. 
Пусть даже рискуя планету расколоть пополам. Сам бы 
в небытие умчался, но и с ними бы покончил. Это же 
так просто,— генерал, улыбнувшись, вновь принялся 
за свой стакан.

«Тебе просто, старый козел,— раздраженно поду
мал Парсел.— Тебе просто в твои восемьдесят лет. 
А тем, кому еще не прискучила жизнь, каково? И тем, 
кто еще не пришел, но придет в этот мир?.. Выбомбить! 
И я бы рад... Да ведь это значит и себя выбомбить к той 
же самой матери. Себя, Рейчел, будущего Джерри- 
младшего... Что бы ни болтали ваши ребята из Пента
гона,— не верю, что можно обезопасить себя от ответ
ного удара».

— Вот кого я действительно рад видеть! — Парсел 
обнял высокого, плечистого атлета неопределенного 
возраста.

— Каждую встречу с вами, мистер Парсел, почитаю 
за подарок судьбы,— серьезно, улыбнувшись одними 
глазами, ответил тот.

— Когда-то ты звал меня просто по имени, Грег.
— Спасибо, Джерри. Я буду счастлив обращаться 

к тебе по-прежнему, как тридцать лет назад.
Начался разговор о соучениках, о том, как у кого 

сложилась судьба. Не забыли и «беднягу Дайлинга». 
Минут через пять-семь, когда воспоминания грозили 
перейти в интимно-лирические, Парсел как бы между 
прочим обронил:

— Ты ведь опытный разведчик, Грег. В твоем активе 
не одно дело во имя защиты свободы. Чем ты можешь 
объяснить, что там, у тебя, левые так активизирова
лись?

— Они никогда и не дремали,— быстро ответил Грег 
Рудзатске.— Впрочем, они меня мало волнуют. Они 
раздроблены, а потому слабы. Куба — вот проблема! 
И Никарагуа...

— Да! Ты смотришь в самую суть,— оживленно ото
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зв а лс я  Парсел.— Как бы наш просчет с Кубой не ока
зал ся  роковым.

— Я часто думаю,— задумчиво сказал Рудзатске,— 
какой у нас есть, кроме драки с русскими, выход?

— Значит, я не зря летел из Нью-Йорка,— восклик
нул Парсел.— Клянусь головами ста Дженкинсов, я 
усл ы ш у  сейчас нечто дельное.

— Возможно,— согласился Рудзатске.— На мой 
взгляд, есть два пути. Первый — загнать русских гонкой 
вооружений, загнать их, как загоняют лошадей.

■— А второй путь?
— Второй,— на сей раз Рудзатске широко улыбнул

ся,— заключается в том, чтобы дать русским бой в об
ласти экономического соревнования.

— То есть?
— Попытаюсь разъяснить. Иногда мы использовали 

экономику в борьбе против коммунизма. Например, 
«план Маршалла». Это был классический образец того, 
как наша экономическая мощь помогла целому конти
ненту противостоять марксистской заразе.

— Как ты представляешь возможность применения 
подобного варианта к странам этого региона?

— Только пусть тебе не покажется крамолой то, что 
я сейчас скажу,— Рудзатске устало провел ладонью по 
лбу, словно пытаясь этим жестом влить в себя бодрость 
и энергию.— Надо всем этим я очень долго размышлял 
и пришел к выводу, что наибольшие успехи русских 
приходятся как раз на те периоды, когда наша конфрон
тация с ними доходила до критической точки.

— Видимо, ты прав,— хмуро произнес Парсел.— 
Это в общем понятно... Всякое действие рождает 
противодействие, и мы проигрываем при этом не мень
ше, чем выигрываем.

— Вот именно! — воскликнул Рудзатске.— Наибо
лее верный способ использовать наш экономический 
потенциал — постараться не афишировать наше поли
тическое и социальное давление, ведь именно это по
рождает повстанческие движения в отдельных странах. 
Сделать это мы должны немедленно. Второе. Нужно 
посадить у власти верных нам, но не скомпрометировав
ших себя людей, провести несколько умеренных со
циальных реформ. И обязательно намазать дегтем ле
вых.

«Что ж, в этом что-то есть,— размышлял Парсел.— 
Конечно, для этого потребуются деньги. И немалые. Од
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нако игра вполне может стоить свеч. Может... Выходит, 
и в ЦРУ есть разумные ребята».

Выступая на следующий день перед своими гостями, 
Джерри преподнес им идеи как Дженкинса, так и 
Рудзатске — разумеется, не называя фамилии их авто
ров. Реакция аудитории была противоречивой. «Ко
нечно, сколько голов, столько и мнений,— думал П ар
сел.— Но на то и существуют мудрые головы, чтобы 
формулировать мудрые мнения». Альтернатива Грега 
казалась ему все более и более привлекательной.

В воскресенье вечером в холле третьего этажа, са
мом большом в особняке, был устроен банкет. Чествова
ли посла Сикинджера, «везунчика Генри», которому 
удалось несколько недель назад провести в стране пре
бывания удачный, давно планировавшийся и готовив
шийся военный переворот... Сто семьдесят девятый или 
сто восьмидесятый за историю многострадальной стра
ны.

Джерри сказал на банкете: «Нашего общего любим
ца «везунчика Генри» я знаю давно. Он работает без 
осечки. Именно поэтому мы все дружно провозглашаем 
здравицу в его честь, хотя подобной здравицы, конечно 
же, достойны и Дженкинс, и Рудзатске, и многие другие. 
Однако, господа, я хотел бы подчеркнуть здесь следую
щее обстоятельство. Ведь переворот с нашей помощью 
означает, что ему предшествовал переворот, направлен
ный против нас. А это — недосмотр, это — плохая рабо
та. А мы, американцы, известны миру как хорошие 
работники. Так выпьем, господа, за хорошую работу 
и да поможет вам Бог!»

Совещанием послов Парсел остался доволен. С тре
мя из них, которые были членами правлений разных 
компаний его концерна уже много лет, он окончательно 
обговорил условия покупки в их странах нефтеносных 
земель. Сделки эти готовились давно и тщательно, и 
инструкции Парсела вносили лишь конъюнктурные 
уточнения. Это был уже не морально-психологический, 
а финансово-экономический итог совещания.

Лишь ничтожное событие омрачало воспоминание 
об этой поездке в Рио-де-Жанейро. Один из послов вы
играл у Парсела на бильярде довольно солидную сумму. 
Парсел не любил проигрывать. Впрочем, утешением ему 
служило то, что выигравший был всего-навсего заштат
ным послом, вынужденным коротать свою жизнь в 
далеких, глухих провинциях мира. «Как шар бильярд
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ный закатывается в свою лузу, так человек находит 
свою судьбу...»

Парсел вернулся в палату. Рейчел, собираясь с си
лами, готовилась к новым схваткам. Раньше ей было со
вершенно безразлично, царит ли вокруг нее тишина или 
стоит ад кромешный. Теперь каждый лишний звук, 
даже шорох отдавались резкой болью в висках. Она 
попробовала закрыть уши ладонями. И услышала оглу
шающее биение своего собственного пульса. Это было 
невыносимо, подобно буханию огромных близких ко
локолов. Она отняла руки от головы, попыталась 
улыбнуться врачам, акушерке, мужу. Вдруг появилось 
новое ощущение — резь под веками. Она закрыла гла
за. Наступил покой, такой желанный, такой необходи
мый. Опустошенная, без мыслей, она радовалась новой 
передышке между страданиями. Внезапно до ее слуха 
долетели какие-то далекие, приглушенные расстоянием 
шумы, выкрики. Она вздрогнула, раскрыла глаза, обве
ла взглядом всех присутствовавших в палате. И поняла, 
что никто здесь не произнес и звука. «Неужели галлю
цинации?» — с тоской подумала она. Пожалуй, только 
муж понял ее немой вопрос. Он кивнул на окно: «Тебе 
не послышалось, дорогая. Это по улице мимо здания 
идут какие-то люди, чего-то требуют».

Рейчел вновь закрыла глаза, а Парсел исподлобья 
через оконное стекло стал рассматривать участников 
шествия. Объяснив Рейчел, что «какие-то» люди «чего- 
то» требуют, Парсел сказал неправду. Еще накануне 
помощник Оупенхартса сообщил ему по телефону из 
Вашингтона о том, что в Нью-Йорке вскоре, видимо, 
состоится невиданная по своим масштабам антивоенная 
демонстрация. И вот теперь по улицам шли тысячи 
американцев, решивших объявить всему миру у стен 
штаб-квартиры ООН о своем нежелании превратиться 
в радиоактивную пыль. С высоты третьего этажа хоро
шо были видны и лица, и одежды, и тексты на транспа
рантах. Шли юноши и девушки, женщины и старики, 
белые и черные мужчины несли на плечах детей, взрос
лые катили перед собой детские коляски, несли транс
паранты с лозунгами: «Пусть умирает тот, кто хочет 
умереть!», «Заморозьте вооружение!», «Убьем бомбу!».

В это время в комнате раздался звук, которого 
Парсел не слышал дотоле никогда в жизни. Он нахму
рился, медленно повернулся на этот звук. У всех меди- 
к°в были просветленные, радостные лица. Старшая
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акушерка, долговязая, некрасивая женщина, вся све
тилась материнской нежностью. Лицо ее разгладилось, 
разрумянилось, она даже выпрямила обычно сгорблен
ную спину. «Феноменальная метаморфоза,— подумал 
Парсел,— наверно, эта бабенка в молодости была сов
сем недурна». И тут только заметил в ее руках неприят
но кровавого цвета комочек. Главный врач, рослый 
блондин со смазливым лицом, подошел, устало вытирая 
пот со лба:

— Поздравляю с мальчиком, мистер Парсел.
Парсел продолжал рассматривать комочек в руках 

старшей акушерки. А она взяла дитя левой рукой за 
обе ножки, опустила вниз головой и дважды слегка 
пришлепнула по попке. В комнате вновь раздался звук, 
минуту назад так поразивший Парсела. Старшая аку
шерка, держа ребенка на руках, как в люльке, под
несла его к Парселу. Он с удивлением и с чувством лег
кой брезгливости разглядывал новорожденного. Вскоре 
это чувство, однако, ушло. И его сменила жалость к 
беспомощному крохотному существу, которому он, 
Джерри Парсел, и его жена Рейчел дали жизнь. Парсел 
смотрел на сморщенное личико, а видел лицо красивого, 
молодого парня, мужественного, сильного — идеаль
ного мужчины. Он был чем-то похож и на молодого 
Роберта Дайлинга, и на Фрэнка Оупенхартса, и на 
Гарри Купера, и на Тонни Кэртиса. Счастливый отец 
хотел что-то сказать жене, но один из врачей умоляюще 
приложил палец к губам: «Чуть позже, сэр».

Парсел смотрел на Рейчел. Лицо ее было покрыто 
потом, на щеках и на лбу расплылись лилово-красные 
пятна. Глаза были закрыты, ресницы изредка вздраги
вали. Она часто дышала, медленно сжимая пальцы в 
кулаки и так же медленно их разжимая. Парсел вопро
сительно посмотрел на главного врача, кивнул на жену. 
Тот взглядом ответил: «Все идет своим чередом».

«Как непостижимо просто и вместе с тем предельно 
сложно организована живая материя на земле,— думал 
Парсел.— И как могуч, как неистребимо могуч ин
стинкт продолжения рода. Человек бесконечно слаб и в 
то же время бессмертен в потомстве своем, в вечной 
смене поколений. И следующее в чем-то — иногда неза
метно на первый взгляд — совершеннее предыдущего. 
Конечно же, совершеннее. Господи, сколько романов и 
научных трактатов посвящено проблеме отцов и детей. 
А ведь это же так просто: они, будущие, совершеннее
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нас, своих предшественников. Отсюда и все конфликты. 
Т о ,  что я понимаю, образно говоря, на сто процентов, 
мой сын будет понимать на сто один. Разница всего 
лишь в какой-то процент. Но именно в нем все дело. 
Без этой разницы не было бы движения вперед, не было 
бы прогресса. Не было бы самой жизни».

Ребенка собирались уносить, и старшая акушерка 
дала отцу подержать его. Парсел ощутил мягкое при
косновение пеленки, ощутил едва уловимый вес сына.

— Богатырь, мистер Парсел,— захлебывалась аку
шерка.— Почти двенадцать фунтов — без двух унций.

Теперь Парсел любовался младенцем, хотя и не при
знался бы в этом даже самому себе. Посторонним 
взгляд его должен был показаться строгим, даже су
ровым. «Впрочем, что мне эти люди? — думал он.— 
Регистраторы чужого счастья. Браво, мистер Джерри 
Парсел! Ты стал отцом великолепного парня. Еще од
ного американца. Пришел в жизнь ее властелин, мой 
наследник, Джерри Парсел-младший. Наследник дела 
и — главное — жизни. Дела и жизни! Миллионы рядо
вых рождаются ежегодно. И все это армия моих, а те
перь и его подданных, безвестных и верных, вольно или 
невольно способствующих нашему процветанию. Гене
ралиссимусы этой разумной жизни рождаются два-три 
раза в столетие. Не событие ли это само по себе? С 
рождением вас, мистер генералиссимус жизни!»

— Какой он красивый! — говорила старшая аку
шерка, принимая ребенка от Парсела.— Нос прямой, 
волосики черные, густые! И такой длинненький. Ох, и 
спортивный, будет парень. Девки за ним будут табуном 
бегать!

Она улыбалась и, как показалось Парселу, внима
тельно разглядывала его, отца,— его нос, его волосы, 
его фигуру. И вновь смотрела на младенца — сравнива
ла. Парсел вышел из палаты, тихонько прикрыл дверь. 
Из кресла в коридоре тотчас поднялся Дик Маркетти, 
ожидающе посмотрел на босса.

— Мальчик, сын, без малого двенадцать фунтов,— 
машинально проговорил Парсел, улыбаясь. Должно 
быть, он счастлив, как только может быть счастлив 
человек в этом мире. Но почему при виде Маркетти 
мелко задрожали ноги и мгновенно сузились глаза. 
При всей его наблюдательности, Маркетти не заметил 
этого, не понял состояния Парсела. «И волосы его, 
и черты лица, и длинные ноги — все! — Парсел с
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ненавистью разглядывал своего секретаря.— Берегись, 
Ричард Маркетти! Это сказал я, Джерри Парсел». Еще 
раз бегло улыбнувшись, Парсел произнес, направляясь 
к выходу:

— Богатырь и красавец родился! Девчонки будут 
бегать за ним табуном.

Что же ты наделала, старшая акушерка?..

Глава двадцать первая
УТРАТЫ, ОБРЕТЕНИЯ

Высоко в небе красавец «Боинг-707». Он принад
лежит авиакомпании «Пан Америкэн». Он летит над Ти
хим, Великим океаном. Маршрут: Эдлак — Нью-Йорк. 
Тихо, покойно в салоне первого класса. Бесплатные 
крепкие напитки. Бесплатные ослепительные улыбки 
стюардессы. «Сэр желает «балантайн»? «мартель»? 
мартини? «контру»? «лайф»? «нью-йоркер»? Сэр может 
даже потрепать по щечке молоденькую стюардессу. И 
пусть сэр не стесняется: это входит в стоимость сервиса.

В салоне лишь один пассажир: Джерри Парсел. Он 
только что улыбнулся стюардессе («Ваше имя, ми
лая?» — «Рейчел, сэр!») и вновь углубился в чтение 
бумаг. Иногда он включает карманный диктофон и что- 
то быстро и долго говорит. Сначала следуют слова. 
Потом — цифры, цифры, цифры, сплошной поток цифр. 
Наброски отчета о поездке в Истардию.

«Вообще-то,— думает Парсел,— цифры — вещь су
хая, как галеты пятилетней давности. Но в определен
ных сочетаниях со словами они способны вызывать не
поддельные эмоции. Например, такое радужное соче
тание: «Годовой доход в один миллиард двести три
дцать четыре миллиона долларов». И весьма огорчитель
ное: «Подоходный налог в размере двухсот семидесяти 
одного миллиона долларов». Парсел улыбается. Взды
хает. Или комическое: «Шестнадцать миллионеров и 
один водопроводчик». Парсел беззвучно хохочет, вспо
миная состав одной из предыдущих администраций 
США. Или раздражающее: «Тридцать новых африкан
ских государств». Он захвачен вихрем цифр...

Парсел захлопнул диктофон, вызвал стюардессу и 
попросил приготовить постель. Из-под полуприкрытых 
век он внимательно следил за движениями девушки. 
И вовсе не потому, что она ему приглянулась. Конеч
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но, Рейчел отнюдь не была «страшна, как третья ми
ровая война», вспомнил он фразу, сказанную как-то 
Дайлингом об одной их общей знакомой. Восемь с поло
виной при двенадцатибалльной системе — в лучшем 
случае. Плюс молодость. Но он запомнил эту Рейчел 
еще там, в Эдлаке, на праздновании Дня Республики. 
Он видел ее в стайке стюардесс, а запомнил по наивной 
манере держать отвернутой полу плаща — ножку на
показ!

Сейчас, когда Рейчел нагнулась, чтобы взбить по
душку, Парсел не удержался и легонько шлепнул ее 
ладонью по крепкому заду. Звук получился неожиданно 
звонким. Быстро выпрямившись, девушка несколько се
кунд молча рассматривала Парсела, словно раздумы
вая, стоит ли на него сердиться. И вдруг расхохоталась. 
И глаза ее, и смех ясно говорили: «Смешной стари
кашка! Неужели ты еще на что-нибудь годишься?»

Парсел вначале немного растерялся. Признаться, 
такой реакции он не ожидал. Однако тут же решил 
принять вызов и засмеялся сам. Спустя несколько ми
нут он уже записывал ее имя и нью-йоркский номер 
телефона в записную книжку специальным шифром, ко
торым были записаны координаты всех его знакомых 
особ прелестного пола.

Уже на подлете к Лос-Анджелесу он получил радио
грамму: «Оупенхартс примет вас завтра на борту своей 
яхты во Фриско...»

И вот Парсел сидит в плетеной качалке на уютной 
палубе «Конкурера». И тянет свой мартини. Утро. Ти
хое, солнечное, ласковое утро. Вокруг, насколько хва
тает глаз,— океан.

Оупенхартс стоит у самого борта и смотрит вдаль. 
Высокого роста, плечистый, подтянутый, в белоснежной 
тенниске и узких светло-серых брюках, он похож на 
спортивную звезду. Или на знаменитого киноактера.

Парсел щурится, достает из кармана яркой, не по 
возрасту, рубашки темные очки, надевает их и внима
тельно смотрит на Оупенхартса. «Многое у тебя есть, 
мой мальчик,— думает он.— И простота, и трезвость 
мысли, и разумный расчет. И еще молодость, энергия, 
задор. Вот почему я и поставил на тебя в свое время. 
Увы, жестоко ошибся. Ошибся, как никогда. Главного 
У тебя не оказалось — решимости любой ценой доби
ваться цели, не считаясь с риском. Любой ценой обес
печить Америке преимущество надо всем миром».
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— А вы знаете, Джерри, чертовски занятная шту
ка — жизнь! — Оупенхартс улыбается, морщины на вы
соком лбу разглаживаются, глаза искрятся совсем по- 
мальчишески.— Только что слушал радио. Оказывает
ся, если только это не выдумка наших расистов, в тот 
день, когда русские запустили спутник, в одной из 
новых африканских стран каннибалы съели западно- 
германского посла. Воистину заключительный век на
шего тысячелетия построен на контрастах, иногда за 
бавных. И на конфликтах, отнюдь не смешных. Теперь, 
я бы сказал, на конфликте. Глобальном. Решающем. 
Мы или они. Свобода или тоталитаризм!..

«Америке нужен сильный, решительный лидер в 
этом конфликте,— вздыхает Джерри,— лидер, способ
ный не отступать ни на шаг перед русскими».

Оупенхартс подходит к буфетному столику, застав
ленному бутылками. Наливает стакан виноградного 
сока, бросает в него несколько кубиков льда. Сев в 
качалку рядом с Парселом, отпивает сок маленькими 
глотками.

— Вам удалось просмотреть мою записку о поездке 
в Истардию? — спросил Парсел.

— Удалось.
— И как?
— Любопытно. Любопытно, но спорно.
— В чем же?
— Взять хотя бы вопрос об истардийском социа

лизме. Такой ли уж он в действительности бумажный, 
словесный? Если да — тогда почему мистер Парсел — 
бизнесмен трезвый, опытный и, следовательно, умеющий 
разумно рисковать,— не вложил до сих пор в Истардию 
ни дайма? Или металлургический завод в Патеро. Что, 
он действительно нужнее истардийцам, чем наша пше
ница? И что лучше работает на пропаганду — сталь, 
чугун или хлеб? И, кстати, раз уж речь зашла о про
паганде, правильно ли мы делаем, перенеся свои усилия 
на проникновение в истардийскую прессу, в то время как 
русские заняты массовым выпуском своих печатных 
изданий?

Слушая Оупенхартса, Парсел думал: «Что дально
виднее и умнее: постоянно подбрасывать своему сыну 
подачки, пусть даже щедрые, царские? Или постарать
ся дать ему профессию, которая прокормит и его и всю 
его семью — во все времена. А ведь по сути здесь 
то же самое: наше продовольствие и заводы русских».
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Оупенхартс внезапно умолкает, словно опасаясь, 
что Парсел забудет все, о чем он eFO спрашивал. В 
ожидании нетерпеливо барабанит пальцем правой руки 
по подлокотнику кресла, по книге, лежащей у него на 
коленях.

— Видите ли, Френк...— обдумывая ответ, Парсел 
тянул время.— Я вынужден был изменить взгляд на 
ряд явлений после этой поездки в Истардию. Например, 
по вопросу о вложении капитала в эту страну. Конеч
но, опасность представляют даже разговоры о социа
лизме. Особенно — на самых верхних ступеньках госу
дарственной иерархической лестницы. Однако после 
встреч с рядом разумных деловых людей я решил под
писать — и уже подписал — контракты с четырьмя 
фирмами Истардии на сумму в сорок восемь миллио
нов долларов. Ситуация на тамошнем рынке необычай
но благоприятна — огромная нехватка капитала и з а 
видно высокий процент прибыли. По статистике каждая 
вложенная единица валюты возвращается через не
сколько лет утроенной. Пока, во всяком случае...

— А преемник президента?
— Это задача с очень многими неизвестными. Есть 

по меньшей мере десятка два вариантов — по числу 
ведущих группировок. Претендентов еще больше. Не ис
ключено, что к власти придет темная лошадка... Теперь 
о заводе в Патеро. Да, он очень важен. Сталь, конечно, 
на хлеб не намажешь. Но русские так умело и настой
чиво трезвонят об этом заводе, что нет истардийца 
старше десяти лет, который не знал бы, что это такое. 
Однако здесь начинается пропаганда. Здесь был бы 
весьма кстати мой давний приятель Роберт Дайлинг...

— Читал, читал его книги.
— А нашу пшеницу или рис истардиец ест, зачастую 

не зная, откуда они берутся и как. Д а и до того ли 
ему? Все равно еды не хватает, и у него одна забота — 
выжить. В этом плане Патеро, видимо, являет собой 
пример более разумного вклада. Он дает населению 
занятость. Его не съешь, как лепешку. Не выкинешь, 
если не нравится. Он коптит небо своими трубами, 
хочешь ты того или нет. И продукцию его уже сейчас 
заказывают и в Англии, и в Японии. Единственное, что с 
ним можно сделать,— закупить на корню, изъять из-под 
контроля государства, смыть с него красноватый отте
нок. Но это лишь в том случае, если парламент утвердит 
законопроект о выпуске акций завода в свободную
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продажу. Судя по всему, ближайшая сессия парла
мента такой законопроект провалит. Что будет даль
ше — увидим...

— Что вы можете сказать о психологии истардийца?
— Что можно сказать о психологии человека, сред

няя продолжительность жизни которого сорок пять 
лет? У которого, кроме набедренной повязки и глино
битной лачуги, ничего нет? Который бывает сыт лишь 
двенадцать раз в году — в день зарплаты или три 
раза в году — после уборки урожая? Который неве
жествен, суеверен и развращен подачками бывших 
колонизаторов? Которого окружают болезни и хищни
ки? Который производит на свет детей столько, сколько 
жена может и успевает нарожать?

— Джерри, и это все? Не упрощаете ли? — Оупен
хартс рассмеялся.— А духовное наследие великих ци
вилизаций прошлого? А религии, завоевавшие пол- 
мира? А удивительные памятники древней культуры?

— Это все есть. Но у меня порою возникало смутное 
ощущение, что все это — плоды другой, ушедшей, ис
чезнувшей навсегда культуры.

— А тот же Патеро?
— Это — Россия, а не Истардия.
— Д а вы истардионенавистник!
— Напротив. Мне эта страна нравится. Но что по

делаешь, если у нее поистине великое прошлое, неясное 
настоящее и туманное будущее?..

— Прошлое и настоящее — да. С определением бу
дущего я не согласен...

Оупенхартс вспоминает данные разведки. Беседы с 
регулярно приезжающими в США истардийскими мини
страми. Восторженно-горькие рассказы жены, недавно 
вернувшейся из полуофициальной поездки по Истардии. 
Фантастически богатая и удручающе нищая страна — 
ключ ко всему огромному континенту. Потеряй ее — 
завтра весь континент проглотят коммунисты. Нет, за 
Истардию надо во что бы то ни стало бороться. Бороть
ся всем, чем возможно: деньгами, людьми, идеями. 
И, если необходимо — оружием. Оупенхартс так и ска
зал Парселу: «И оружием». Тот промолчал. «Болтун,— 
неприязненно подумал он.— Если дело дойдет до ору
жия, ты первый прыгнешь в кусты, мой мальчик. Уж 
я-то знаю».

Когда солнЦе стало припекать, Оупенхартс и Парсел 
перешли под тент. Каждые пять-десять минут бесшумно
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появлялся молчаливый секретарь, пожилой негр, фран
товато одетый. Передавал Фрэнку папку с телеграм
мами. Ждал, пока тот просмотрит их. Так же бесшумно 
исчезал. Некоторые телеграммы Оупенхартс передавал 
Парселу, тут же комментируя их:

— Опять эти ослы вытаскивают на свет божий три
жды дохлую кошку (о новой попытке республиканских 
оппонентов Оупенхартса поднять в прессе шумиху о его 
личных миллионных акциях, с которых он якобы не 
платит подоходный налог);

— Я давно говорю, что с уходом Черчилля англи
чане утратили чувство реальности и трезвой перспекти
вы (об очередных попытках Англии вмешаться в 
африканские дела);

— Запросите немедленно из библиотеки конгресса 
данные о суммарной мощности всех русских гидро
электростанций (о пуске электростанции в Сибири);

— Мерзавцы, расстреливающие престиж нации (об 
убийстве американским унтер-офицером шофера япон
ского такси);

— Так и есть! Скоро там не останется ни одного 
«вакантного генерала» (об очередном военном пере
вороте в южноамериканской республике, о возмож
ности которого он знал еще неделю назад);

— И недоучившихся сопляков приходится ныне 
убеждать, что политика дядюшки Сэма не глупа, а муд
ра (о волнениях студентов в американских университе
тах). Уточните сроки моего лекционного тура;

— Когда требуют только хлеба, это не страшно 
(о всеобщей забастовке в Италии);

— Наследник, которому вряд ли придется править 
страной. Подготовьте приветственную телеграмму 
(о рождении царственного сына в азиатском королевст
ве)...

Незадолго до ленча секретарь принес ему одну теле
грамму. Оупенхартс долго сидел над ней, низко накло
нив голову. Молча передал ее Парселу, осторожно 
положил руку на его локоть. На зеленом яхтенном 
бланке с якорем значилось: «Сегодня тринадцать ноль 
восемь сердечного приступа скончалась Маргарет П ар
сел тчк Ждем инструкций тчк Беатрисе сообщено тчк 
Гарри».

Парсел прочитал эту телеграмму, как и все преды
дущие,— машинально, не вникая в ее суть. И также 
машинально повернулся к Оупенхартсу, ожидая его оче
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редных замечаний. Тот молчал. И до Парсела вдруг до
шел ее смысл. Он зачем-то достал очки, и не надев, 
сунул их обратно в карман. Растерянная улыбка появи
лась на его лице.

— Вот и моя Мардж присоединилась к большинст
ву,— хрипло сказал он.— Она ведь немало пожила, как 
ты знаешь,— семьдесят с лишним...

И пошел к себе в каюту. Там он лег на кровать и 
еще, и еще раз перечитал телеграмму, приговаривая при 
этом: «Мардж, ох, Мардж!» — с такой интонацией, 
словно укорял ее в каком-то непозволительном поступ
ке. И ему страстно захотелось одиночества. Покоя.

Когда потом Парсел летел на вертолете в Сан- 
Франциско, а оттуда на самолете в Нью-Йорк, его раз
дражали голоса и мелькание фигур членов экипажа, 
участливые взгляды и постылые заботы о его питании.

Он закрывал глаза, представлял мертвую Маргарет. 
«Все — суета сует, Господи. И всяческая суета,— отре
шенно думал он.— Все там будем».

Нью-йоркский особняк Парсела был похож на все 
дома, которые постигает горе. Окна затянуты темными 
шторами. Говорят шепотом. Ходят на цыпочках. Д аже 
на лицах тех, кто не имеет прямого отношения к покой
ной, скорбное выражение. Сплетни, наговоры, упреки 
начнутся после похорон. Сейчас же все — плакальщики. 
Платные и бесплатные. Несчастье везде одинаково — 
и в очень бедных, и в очень богатых семьях — разнят
ся лишь способы его внешнего выражения.

Сделав необходимые распоряжения, Парсел поднял
ся на второй этаж, в спальню Маргарет. При его 
появлении какие-то старухи в траурных платьях фасо
нов тридцатых годов поспешно удалились. Маргарет 
лежала на своей широкой кровати. В комнате — полу
мрак. Пахло туберозами, еще чем-то неживым.

Привыкнув к темноте, Парсел посмотрел на жену. 
Лицо ее осунулось. Стали более явственными морщины 
на щеках и шее. На лице — выражение обиды, словно 
она перед кончиной собиралась разрыдаться. Он долго 
стоял возле кровати. И постепенно ощущение гне
тущей пустоты заполнило все его существо. Не было ни 
сил, ни желания о чем-нибудь думать. Да и о чем 
бы мог он думать? Что вспоминать? Ее бесконечные 
упреки, они начались чуть ли не в свадебную ночь,— 
упреки в неверности? В том, что он женился на ее 
деньгах? Но ведь он никогда не клялся ей в любви.
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В шутку не раз говорил ей, что она в самый раз сгоди
лась бы ему в матери. Какая уж тут любовь! А она 
и вправду норовила ухаживать за ним, как за ребенком. 
Особенно в первые годы после замужества. И нанима
ла частных детективов, которые выслеживали его мно
гочисленных любовниц. Сначала она мучилась. Не 
спала ночи. Плакала. Устраивала сцены. Потом махну
ла рукой. «Раз их много, этих девок,— утешала она 
себя,— значит, это несерьезно. Лишь бы не одна». 
Внешне все выглядело пристойно — они бывали на 
приемах, раутах, коктейлях. Часто принимали у себя. 
У них росла дочь. Маргарет организовала Парселу 
предложение баллотироваться в Конгресс от демокра
тов. Он легко победил на выборах. Д аж е слишком 
легко; лишь много позднее он узнал, что она внесла 
крупную сумму в избирательный фонд республикан
ской партии с условием не очень добиваться победы в 
том округе, где баллотировался он, Парсел. Затем в 
одной из желтых газет появилась статейка о его дон
жуанских похождениях — злая, ехидная. Предупреж
денному вовремя Парселу тогда каким-то чудом уда
лось скупить тираж и скрыть этот номер от жены. 
Но один из лидеров демократов провел с ним весьма 
доверительную беседу, после которой Парсел решил 
стать образцовым семьянином. Он перенес свои раз
влечения за рубеж. Чтобы убедительнее оправдать ча
стые поездки за границу, он всерьез занялся изучением 
международного рынка. Постепенно он незаметно для 
себя и вправду так изучил мировую конъюнктуру, что 
это выгодно отразилось на делах концерна. Возможно, 
Маргарет догадывалась, что и в Европе и в Южной 
Америке он делит свое время между бизнесом и бурны
ми забавами. Но она любила его. Нет, «любила» не 
то слово — Маргарет обожествляла мужа. Выклянчив 
У него ласку, она становилась такой и целомудренной, 
и страстной, что он на какие-то мгновения забывал, 
что с ним старая женщина. Но потом, при свете, 
он с брезгливой неприязнью разглядывал ее морщины, 
против которых было бессильно даже высокое искусство 
мадам Рубинштейн. Маргарет пыталась обмануть вре
мя, природу, мужа, себя, наконец, тратя долгие часы 
на гимнастику, массажи, бассейны... Но желанной для 
мужа стать не могла. Она понимала это и невыносимо 
страдала, проклиная и свой возраст, и бездарность 
врачей, тренеров, косметичек. В минуты отчаяния й
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тоски без всякого повода увольняла подвернувшуюся 
под руку прислугу/ била старинные саксонские серви
зы, щедро угощала пинками любимых пуделей и шпицев.

Она изыскивала малейшую возможность по-своему 
заботиться о нем, проявлять знаки внимания, постоян
но напоминать о себе. В роскошном номере женевского 
отеля, когда в компании двух-трех крепко захмелевших 
бизнесменов и такого же количества полуголых, полу
пьяных девиц Парсел заканчивал очередной вояж, 
вдруг открывалась дверь и посыльный вносил огром
ную корзину белых, розовых, красных гвоздик — его 
любимых цветов. В корзине визитная карточка с ини
циалами: «М. П.» — Маргарет Парсел. На карточке 
ее старательным, каллиграфическим почерком надпись: 
«Опять ты, мой непутевый дурачок, забыл о своем дне 
рождения. Твоя любящая Мардж...»

Или вдруг она присылала ему куда-нибудь в южно
американское захолустье полдюжины белых сорочек. 
И всегда кстати — то прачки бастуют, то из магазина 
доставят такую дрянь, что в Штатах и рядовой бан
ковский клерк не наденет.

Или телеграфировала: «Беатриса перешла в следую
щий класс с высшими баллами по всем предметам тчк 
Пришли ей поздравление». И подпись: «Твоя любящая 
Мардж».

Раза два или три она выезжала в Европу, когда там 
находился Парсел. Но она всегда-держалась на рас
стоянии от тех мест, где он жил. Не навязывала себя. 
Поиграв немного в Монте-Карло (рулетка), или в Лон
доне (скачки), или в Барселоне (бридж), она возвра
щалась в Нью-Йорк...

Так что же за чувство к Маргарет жило все эти годы 
в душе у Парсела? Любви не было. Благодарность? 
Но ее миллионы были только началом. Свою финан
совую империю Парсел создал сам, своими руками. 
Теперь он был искренне убежден, что если бы ее денег 
и вовсе не было, он все равно стал бы тем, кем был се
годня: Джерри Парселом.

Признательность за любовь? Но он был более при
знателен какой-нибудь рядовой лиссабонской шлюхе 
или раскошной потаскухе из Амстердама за их искус
ные покупные ласки, чем Мардж за ее двадцатилет
нюю бескорыстную страсть.

Не было, значит, и признательности. Но, может быть, 
была привязанность, привычка?
260



Парсел сейчас не пытался анализировать свои 
чувства. Он стоял у изголовья мертвой Мардж, глядел 
на нее, и острая, почти нестерпимая тоска, безгра
ничная, давно забытая жалость к ней, к себе, ко всем 
людям неожиданно охватили его.

«Как мало, в сущности, выпадает радости, счастья 
на долю человека,— думал он.— Ничтожно мало!.. 
Муки начинаются с рождения. Человек идет в школу — 
и появляются обязанности — перед учителями, товари
щами. С годами они становятся серьезнее, многооб
разнее. В зависимости от общественного положения, 
характера, воспитания обязанностей может быть боль
ше или меньше, их бремя может быть тяжелее или 
легче, но они уже не оставляют человека до самого кон
ца. Счастье? Считанные часы, минуты, а вернее — 
даже мгновения. А на каком-то этапе появляется извеч
ный, унизительный, неотступный страх небытия, кото
рый отравляет даже краткие минуты счастья. И вот 
Мардж ушла, а все осталось на своих местах. То же 
будет и после моего ухода. Зачем тогда я? Она? Мы?»

Парсел вышел из спальни, осторожно прикрыл за со
бой дверь. Спустившись на первый этаж, он миновал 
кухню, разыскал черный ход и очутился на улице. 
Накрапывал мелкий, назойливый дождь. Редкие прохо
жие, закутанные в дождевики, бросали из-под зонтов 
удивленные взгляды на пожилого чудака, который от
важился в такую погоду выйти из дома в одном костю
ме с непокрытой головой. А он не замечал ни дождя, 
ни прохожих, ни брызг, летевших из-под колес проно
сившихся мимо машин.

Очнулся он, прошагав добрых три-четыре мили. 
Ботинки промокли насквозь. Пиджак и брюки прилипли 
к телу. Глаза заливали струйки дождевой воды. Сел 
в такси, неопределенно махнул рукой: «Прямо».

Шофер повернулся к нему и, увидев глаза Парсе
ла — остекленевшие глаза человека, которому безраз
лично все на свете, включил счетчик и почти с места 
дал полный газ.

Часов в семь Парсел вернулся домой. Первой, кого 
он увидел, как только вошел в вестибюль, была Беатри
са. Сжавшись в комочек, она сидела на низком диван
чике.

— Беатриса! — негромко сказал Парсел, словно 
не позвал дочь, а констатировал факт ее присутствия.

— Папочка! — закрыв лицо руками, Беатриса з а 
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рыдала. Парсел долго молча гладил светлые волосы 
дочери.

Через два дня были похороны. По завещанию М ар
гарет, ее похоронили в фамильном склепе.

Вечером, когда Парсел зашел в комнату Беатрисы, 
она сидела за столом в дорожном костюме, что-то пи
сала. Посредине комнаты стояли два закрытых чемо
дана.

— Папа,— Беатриса подошла к Парселу, загля
нула ему в глаза, погладила по щеке.— Я хотела сама 
к тебе зайти. Проститься. Я через час улетаю опять в 
Истардию, в Эдлак. Не могу здесь. Сейчас не могу. 
Сейчас...— она не договорила, слезы душили ее.

Парсел молча смотрел на дочь. Она вызвала горнич
ную, несколько раз крепко поцеловала отца и выбежала 
из комнаты.

Всю ночь Парсел не мог заснуть. Ворочался с боку 
на бок, вставал, ходил из комнаты в комнату. Дважды 
принял сильную дозу снотворного. Сквозь занавеси 
просочился рассвет. Парсел лежал поверх одеяла, з а 
пахнувшись в теплый шерстяной халат; смотрел на 
стрелки огромных старинных напольных часов — баш
ня, солдаты — ружья на изготовку. Когда часы били, 
солдаты совершали нехитрые перестроения. Перед этим 
выкатывалась пушка, ее выстрелы и отсчитывали часы. 
«Так и человек,— думал Джерри.— Ать, два! Ать, два! 
Не успеешь оглянуться, как время, тебе отведенное, 
уже и истекло. Почему истекло? Ать, два! Ать, два! 
Никто не знает. Как истекло? Ать, два! Ать, два! И все 
забыли».

Около половины одиннадцатого он, пересиливая се
бя, поднялся, надел свежую сорочку, первый попавший
ся под руку костюм, не глядя в зеркало, на ощупь повя
зал галстук. Впервые за долгие годы он не побрился и, 
наскоро позавтракав, дал указание секретарю созвать 
совет директоров компании на три часа пополудни. 
Махнув ожидавшему шоферу рукой — «Свободен» — 
сам сел за руль, осторожно вывел громоздкую маши
ну на улицу, влился в непрерывный поток. Доехав до 
моста Джорджа Вашингтона, он, глядя на воду, задре
мал на какие-то секунды. Пришел в себя от легкого 
толчка: машина несильно ударилась о парапет. Он тут 
же услышал донесшийся сзади сигнал полицейских 
мотоциклов. Нажав на гашетку газа, он помчался впе
ред, нарушая все правила и ограничения скорости.
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Вылетев за город на столичное шоссе, Парсел ехал те
перь на юго-запад безо всяког© плана или мысли. Лишь 
бы не стоять на месте. Лишь бы двигаться. Куда? 
Какая забота!.. Крашеная блондинка, рискованно обой
дя его слева на повороте, сердито что-то крикнула, 
показала ему язык; какой-то оригинал закинул ноги 
на ветровое стекло открытого «линкольна», демонстри
руя встречным водителям подметки своих ботинок и не
которые сомнительные преимущества кнопочного управ
ления; нахал с междугородной автобусной линии не
брежно швырял неуклюжую сорокатонную махину из 
стороны в сторону: «Разойдись, легковая шушера, а не 
то так шмякну — где ваши шины, где ваши стекла, 
где ваши души!»; а вот парень с девчонкой — обняв
шись, целуются, он одной рукой крутит баранку, из окна 
несется непрерывный звук джаза — включен автомо
бильный чейнджер; а вот глупый, грозный «коп» — 
красная рожа, злые глаза, сигарета на губе, кулачища 
в кожаных перчатках, его «харлей» готов ринуться 
в любую погоню — за подвыпившим ли нарушителем 
правил езды, за беглым ли гангстером.

Прошло много времени, прежде чем Парселу захо
телось выпить. Он остановил машину у придорожного 
ресторанчика. В ресторанчике было тихо, прохладно, 
полутемно — уютно. Джерри прошел в бар, заказал: 
«Кофе, коньяк, апельсины». Через минуту бармен по
ставил все заказанное на стойку. Парсел выпил рюмку, 
вторую, третью. Взглянул на часы: «Три без трех». 
Некоторое время он пытался вспомнить, где и что дол
жен был делать сегодня в это время. Но так и не вспом
нил. Махнув рукой, выпил еще рюмку.

«Вообще-то все это ерунда,— благодушно думал он, 
сосредоточенно глядя на кофейную чашечку.— Жизнь, 
смерть, счастье, горе. Меня вытолкнули в жизнь, не 
спрашивая, желаю я этого или нет. Конечно, сто раз 
можно было бы и уйти. На это не нужно спрашивать 
чьего-либо разрешения. Но то ли сила инерции бытия 
такова, то ли жизнь в принципе сильнее смерти. 
Ну, конечно же, сильнее — все, что дышит, растет — 
существует...»

— Джерри!
Парсел поднял глаза. Перед ним стоял Роберт Д ай 

линг. Моложавый. Дышавший энергией, бодростью. 
Ослепительно элегантный. В белом, отлично сидевшем 
на нем костюме. От него слабо пахло дорогим мужским
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одеколоном. Из-за его плеча улыбалась Лаура. Милая, 
нежная, стройная. В летнем, светлом, европейском 
платье.

— А, это вы! — Парсел жестом пригласил их к 
стойке.

«Джерри — здесь? Один? В это время? В таком ви
де?! Небритый, неряшливо одетый?!» — недоуменно от
метил про себя Дайлинг.

— Ну, что у вас новенького? — спросил Парсел, 
не сводя глаз с Роберта.

— Да вот, несколько часов тому назад прилетели 
из Эдлака. Отчет, затем отдых. Хочу Лауре пока
зать Штаты, продемонстрировать блеск цивилиза
ции!..

— Отлично! — Парсел вымученно улыбнулся.
— Как Маргарет?
— Похоронил я ее вчера, Роберт. Призвал ее к себе 

Господь.
Потянулась тяжелая, неловкая пауза.
— Ты извини, Джерри. Я не знал,— проговорил 

Дайлинг.— Мы только что с самолета.— И, помолчав 
немного, добавил: — Прими наши самые искренние со
болезнования...

— Да, да, конечно, друзья,— поблагодарил Парсел. 
И от того, как это было сказано, Роберту стало не по 
себе.

Парсел внезапно усмехнулся и, с неожиданной 
неприязнью глядя на Дайлинга, медленно, словно дик
туя, проговорил:

— Роберт! Это была единственная женщина из всех 
наших общих знакомых, которая предпочла меня 
тебе. Которая никогда не чувствовала желания от
даться тебе. Вообще никому. Кроме меня. И еще 
она безумно любила гвоздики... Потому что их лю
бил я...

Только теперь Роберт и Лаура заметили, что вдоль 
всей стойки стоят вазы с букетиками разноцветных мах
ровых гвоздик. Парсел встал, вдел в петлицу пиджака 
белый с розоватым отливом цветок и, не сказав ни сло
ва, даже не кивнув им на прощанье, вышел из бара. 
Снаружи взревел мотор, взвизгнули шины. И все смолк
ло...

— Совсем другой мистер Парсел! — прошептала 
Лаура.

— Д а-а ,— выдавил из себя Дайлинг ответ то ли на
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ее слова, то ли на свои мысли. «Никогда в жизни 
Джерри не был актером,— думал он.— Значит, что-то 
в нем. сломалось. Джерри Парсел сломался? Из-за 
смерти своей постылой жены?!» Но ведь он же только 
что видел Парсела. Своими глазами. И Лаура видела. 
И даже она, знавшая его какой-нибудь месяц, общав
шаяся с ним только за ленчами, коктейлями, на прие
мах, даже она тотчас заметила перемену. А Роберт, 
старый и близкий приятель в течение десятков 
лет, наблюдавший и изучавший Парсела в самых 
разнообразных жизненных ситуациях, выпивший с 
ним не один бочонок виски, джина и коньяка,— уви
дел, понял, почувствовал: Джерри Парсел сло
мался ...

Вернувшись домой и выслушав доклад секретаря о 
том, что директора компаний впустую прождали его 
два часа, Парсел зло отчеканил:

— Им полезно лишний раз протрясти брюхо. Н а
значьте заседание вновь, на завтра.

— Да, мистер Парсел. В какое время, мистер П ар
сел? Завтра суббота, мистер Парсел.

— Восемь часов сорок минут утра.
Вечером Парселу стало невыносимо тоскливо одно

му в огромном доме. Среди стольких темных комнат. 
Вблизи от ее комнаты. Машинально листая записные 
книжки, он внезапно натолкнулся на имя, которое 
никак не мог расшифровать. Наконец вспомнил: оно 
принадлежит стюардессе с эдлакской линии Рейчел. 
Он набрал номер и — о, удача! — она оказалась 
дома.

Через час они уже сидели в одном из многочислен
ных нью-йоркских ресторанов, где и кухня, и убран
ство, и мебель, и манера обслуживания, и сама обслуга 
носили космополитический характер. Если спросить че
ловека, посетившего такой ресторан, что в нем самое 
характерное, он ответит: «Самое характерное — отсут
ствие чего-либо характерного».

Парсел и Рейчел попали именно в такой ресторан. 
Попали, потому что ему было совершенно безразлично, 
где и как убивать проклятое, тягучее, как планерная 
стартовая резина, время. А она была в этом рестора
не — «в таком ресторане!» — впервые в жизни. Парсел 
не подумал о том, что могут наплести злые языки по 
поводу его посещения ресторана на второй день после 
похорон жены. Да еще с девицей. Впрочем, шансы на
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то, что он встретит здесь кого-либо из знакомых, были 
ничтожны.

Он смотрел на дешевенькие фальшивые драгоцен
ности Рейчел, улавливал искренне восхищенные и гор
деливые взгляды, которыми она окидывала все вокруг, 
видел, как она любовалась поддельным ресторанным 
хрусталем, с каким удовольствием пила скверное фран
цузское вино, с каким аппетитом ела дрянной гам
бургский бифштекс, слышал — не вслушиваясь — шум
ные излияния ее восторга: «Ах, мистер Парсел, какое 
приятное вино! Ах, мистер Парсел, как вкусно!» И 
вдруг ощутил, как постепенно его охватывает теплая 
волна, нет, не страсти, не желания, а сочувствия и неж
ности к этой большеглазой девочке, которая так 
не избалована жизнью. Он понимал, что она умеет 
постоять за себя — помнил ее смех в самолете, что 
ей довелось сполна хлебнуть горяченького, но сейчас 
она казалась ему такой нетронутой, такой беззащит
ной...

Великий Боже, как относительно все на свете!.. 
Если бы кто-нибудь рассматривал Землю и ее обита
телей под микроскопом, как мы изучаем под микроско
пом жизнь в капле воды,— сколь глубоко погрязшими 
в грехах представились бы ему крошечные существа, 
именующие себя людьми! Сколь мелочными, ничтожны
ми выглядели бы их страстишки и пороки, ссоры и дра
ки, печали и радости. Сколь чудовищным сгустком 
нужды и боли, вражды и предрассудков, дикарства 
и невежества, страдания и отчаяния выглядела бы эта 
капля — Земля!..

Существа, копошащиеся в ней, рождаются, вырас
тают, трудятся, живут и гибнут — миллиардами. Из 
поколения в поколение, из жизни в жизнь передают то, 
от чего человечеству необходимо избавиться, если оно 
жаждет выжить, если каждый — даже самый ничтож
ный — его представитель хочет вырвать для себя хоть 
немного радости и счастья...

Рейчел аккуратно расправила на коленях салфетку, 
чтобы не испачкать платье — наверное, самое лучшее, 
а может быть, даже единственное — для таких выходов. 
И Парсел вдруг почувствовал предательское пощипы
вание в глазах. Он отвернулся. И стал что-то обду
мывать...



Глава двадцать вторая
СПАСИТЕ, СПАСАЙТЕСЬ

Фрэнк Оупенхартс не хотел ехать в этот город на 
юге. «Гнусный штат, гнусный город»,— соглашалась 
с ним Джессика. Но в определении своих маршрутов 
Оупенхартс не был волен. Началась предвыборная 
кампания, и национальное руководство партии настоя
тельно рекомендовало Оупенхартсу совершить визит 
именно в этот — из всех южных — штат и принять 
участие в предвыборном митинге именно в этом городе. 
Накануне поездки Оупенхартс два дня просидел за 
письменным столом, готовясь к выступлениям. Он по
просил Парсела, который в эти дни находился в Нью- 
Йорке, приехать в Вашингтон. Телефонный звонок з а 
стал Парсела в палате Рейчел.

— О Боже милостивый, я ошалел от счастья, 
Фрэнк,— негромко говорил в трубку Парсел, сидя в 
кресле рядом с постелью Рейчел.

— Еще бы, родить такого Гаргантюа! — смеясь,от
ветил Оупенхартс.— Как милая роженица?

— Держится молодцом. Завтра перевезу ее с малы
шом в наше гнездо.

— Прекрасно. Завтра же, Джерри, жду тебя здесь. 
Надо посоветоваться по нескольким проблемам. Не 
смог бы ты принять участие в операции «В пасть дра
кона»? Я имею в виду поездку на юг.

— С удовольствием,— ответил Парсел, наклоняясь 
и целуя Рейчел в щеку.— У меня давно чешутся кулаки 
набить морды этим южанам.

— Я очень рад. Передай на минуту трубку Рей
чел, будь так любезен. Рейчел? Удивительно приятно 
слышать голос прекрасной американки, достойно вы
полнившей свой материнский долг. Я не спрашиваю, 
как здоровье ваше и малыша, мне подробно рассказал 
об этом Джерри. Чур, я буду крестным отцом вашего — 
как вы его назвали?

— Джерри-младший,— пролепетала счастливая 
Рейчел.

— О-о-о! Дай Бог ему быть таким же великолепным 
американцем, как его отец. А пока я хочу похитить 
вашего мужа на несколько дней. Нам предстоит важное 
предвыборное путешествие.

— Разумеется,— согласилась Рейчел.— А я тем 
временем приду в себя.
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— Джессика шлет вам свои поздравления. Говорит, 
что на собственном опыте дважды познав, как трудно 
стать матерью, убедилась, что это бесконечно пре
красно!

Специальный самолет американских ВВС был ве
ликолепно оборудован. В течение всего полета Парсел 
находился в салоне Оупенхартса. Тут же была и Беатри
са. Она работала в предвыборном штабе и должна 
была лететь во втором самолете. Но Джессика Оупен
хартс обожала новые туалеты и косметику. Некоторые 
ее платья и костюмы были баснословно дороги. На 
одном из дипломатических приемов прошел слушок, что 
костюм, в котором она была в тот вечер, стоил пятна
дцать тысяч долларов. Несколько великовозрастных 
шалунов специально подходили к ней поближе, чтобы 
иметь возможность коснуться костюма рукой. Отходили 
довольные, подмигивая друг другу.

— У нас почти два часа до посадки,— сказала Джес
сика Беатрисе.— Не будем терять ни минуты, займемся 
делом.— «Дело» заключалось в подборе наиболее под
ходящего костюма для предстоявшего в тот же день 
официального приема, и женщины самозабвенно заня
лись им во втором отсеке салона. В первом Оупен
хартс с Парселом и помощниками еще раз обсуждали 
детали торжественной речи сенатора.

Парсел просмотрел все тексты речей, внес кое-какие 
коррективы. «Резонно, резонно,— пробормотал Оупен
хартс, ознакомившись с замечаниями Парсела.— Сра
зу видно, ты знаешь этих бестий намного лучше меня».

То и дело секретарь Фрэнка, пожилой негр, при
носил ему для просмотра телеграммы. Оупенхартс 
скользил по ним взглядом, тут же возвращал. Лишь 
однажды он сердито хмыкнул, протянул Парселу бланк: 
«Советы вновь планируют выступить на предстоящей 
сессии ООН с предложением заморозить все виды ядер- 
ных вооружений».

— Ты же понимаешь, что будет, если это произой
дет в самый канун выборов? — дробно барабаня 
пальцами по столику, воскликнул он.

— Такое вполне возможно,— спокойно ответил 
Парсел на нервное замечание Оупенхартса.

— Но если мы не среагируем на этот возможный 
ход Кремля, обязательно среагируют наши противники.
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— Святой Петр свидетель, это может стоить мил- 
лиона-другого голосов,— в раздумье протянул П ар
сел.— Ты знаешь человека из ЦРУ по фамилии Руд
затске?

— Рудзатске, Рудзатске,— несколько раз повторил 
Оупенхартс.— Не посол ли?

— Он самый,— подтвердил Парсел.— Я встретил 
его во время недавней поездки в Рио.

— Да, да, знаю,— теперь уже с интересом смотрел 
на Парсела Оупенхартс.— И что же он?

— Этот Рудзатске — толковый парень. Он изложил 
мне довольно любопытную концепцию возможной внут
ренней и внешней политики США по отношению к 
Москве, а также к нашим союзникам.

И Парсел пересказал Оупенхартсу суть своих бесед 
с Рудзатске.

— Неглуп, неглуп этот твой парень из ЦРУ,— 
быстро проговорил Оупенхартс.— Теперь я хорошо за 
помню его фамилию. Но его идея требует существенной 
доработки. А мне надо упредить русских, чтобы не 
потерять те миллионы голосов, о которых ты говорил. 
И упредить не только русских, но и наших политичес
ких конкурентов.

— Ты хочешь их упредить сегодня же? Сам выдви
нешь предложение о замораживании? — Парсел с лю
бопытством смотрел на Оупенхартса.— Решишься и на 
это ради победы на выборах?

— А что посоветуешь ты, Джерри?
— Что бы я ни посоветовал, в вопросах столь кар

динальных ты же всегда поступаешь по-своему...
— Это так,— улыбнулся Оупенхартс.— Меньше 

всего в жизни меня могла бы устроить роль марио
нетки.

«Да, мальчик очень дорожит своей самостоятельно
стью и независимостью,— думал Парсел.— Как будто 
мы можем быть независимы друг от друга, как будто 
наши интересы не переплетены столь тесно, что каждый 
шаг его ли, мой ли — все равно — отражается на судь
бе дел, которые касаются всех. Его политическое 
честолюбие столь непомерно, что рождает в нем опасные 
иллюзии. Он ведь и впрямь готов сыграть с Кремлем 
в поддавки, чтобы добиться успеха на выборах...»

В отличие от Оупенхартса, Парсел знал все, что де
лалось в городе, куда они летели, в течение последних 
двух месяцев. Это была не просто предвыборная атака
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на будущего кандидата, но бешеная травля. И притом 
хорошо, умело организованная, рассчитанная на то, 
чтобы соответствующим образом настроить обывателя, 
вызвать у него к моменту приезда в город Оупенхартса 
не просто неприязнь, а ярость, ненависть. В газетах, 
по местному радио и телевещанию Оупенхартса назы
вали «настоящим левым», «опасным проходимцем», 
«красным провокатором», «прокоммунистическим Иу
дой», «безнадежным болваном».

Если бы Фрэнк Оупенхартс прочитал хотя бы деся
тую часть пасквилей, появившихся в прессе города на
кануне его приезда, он почти наверняка отменил бы 
свой визит. Но он не читал ни одного из них. И когда 
ровно в полдень его «боинг» остановился у главного 
здани-я аэропорта города, он сошел на землю с трапа 
под руку с ослепительно прелестной Джессикой, улы
баясь так, как может улыбаться только человек, уже 
проживший сто счастливых Лет и собирающийся про
жить еще столько же. В горячих солнечных лучах 
празднично вспыхнули трубы оркестра. Грянул тор
жественный марш, который вскоре сменили хаотичные 
рукоплескания. Семилетний сын и пятилетняя дочь мэра 
города в одежде переселенцев восемнадцатого века 
преподнесли Оупенхартсам огромные букеты бордовых 
и белых роз. Небольшой хор, состоявший из юношей 
и девушек, исполнил старинную приветственную песню. 
Беспрестанно щелкали затворы фотоаппаратов, приглу
шенно жужжали моторы кинокамер, телевизионные 
мониторы разных компаний сталкивались, мешая друг 
другу. «Кажется, у нашего Фрэнка заметно улучши
лось настроение,— подумал, глядя на Оупенхартса, 
Парсел.— Ну что ж, сейчас еще предстоит торжествен
ная встреча в самом городе». По протоколу встречи 
Парселу полагалось ехать в девятой машине кортежа. 
Когда они уже сидели на заднем сиденье новенького 
«кадиллака», Беатриса спросила отца:

— Папа, я что-то не вижу Дика Маркетти. Разве 
он тебя на сей раз не сопровождает?

— На сей раз я не взял никого из секретарей,— 
ответил Парсел.— Здесь они мне не нужны. Достаточно 
телохранителей,— он кивнул на переднее сиденье, где 
разместились двое высоких парней.— Что же касается 
Маркетти...

— Пренеприятная личность,— перебила отца Беат
риса.
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— Что касается Маркетти,— повторил Парсел, с яв
ным неудовольствием посмотрев на дочь,— то он по
просил недельный отпуск и вчера вылетел в Калифор
нию. У него там какие-то неприятности с родственни
ками.

— Папка,— Беатриса ткнулась лицом в плечо Пар
села,— как давно мы вот так с тобой не ездили вдвоем.

— Давно,— согласился он.— И, пожалуй, не по 
моей вине. Ты все свое время делишь между твоим пар
нем и суетой в штабе предвыборной кампании твоего 
кумира — Фрэнка Оупенхартса.

— И твоего друга,— тут же добавила Беатриса. 
Парсел погладил руку дочери, проговорил, улыбаясь:

— На выборах, конечно, надеетесь победить?
— С таким лидером, как Фрэнк,— и не победить? 

Это было бы непростительно. А каков твой прогноз?
— О, Боже всемогущий!— Джерри воздел руки, 

состроил постную мину.— Уж кто-кто, а ты-то распрекра
сно осведомлена о том, что твой отец не занимается 
столь эфемерным, неверным делом, как политика. Моя 
сфера — четкая, основанная на твердых расчетах об
ласть бизнеса...

Беатриса посмотрела на отца, улыбнулась необид
ной улыбкой взрослого, который молчаливо обвиняет в 
заведомой неправде озорного подростка. «Уж я-то 
знаю,— подумала она,— что ни одна заметная интрига 
на уровне национальной политики не обходится без 
тебя, дэдди» 1.

Кортеж меж тем продолжал двигаться к центру 
города. Джессика стояла в машине рядом с мужем, дер
жась правой рукой за специальный поручень, а левой 
приветствуя толпу. Автомобиль, огромный фаэтон — 
«линкольн», двигался по запруженным улицам, словно 
могучая яхта по морю. Скорость была невелика, и 
Джессика с удовольствием разглядывала лица. Она 
ступила на землю этого города с ледком на сердце, с 
повышенной настороженностью, причиной которой были 
характеристики людей и традиций этого города, услы
шанные ею от мужа. Этот ледок растаял. Не только 
потому, что стояла невыносимая, почти тропическая 
жара. Джессику пленило радушие людей, взрывы апло
дисментов, волны симпатий, которые плыли по улицам 
и площадям города вместе с их автомобилем. Из ди

1 Папочка (англ.).
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намиков вырывались звуки бравурной музыки. Гирлян
ды трехцветных флажков, таких обычных и вместе с 
тем таких дорогих сердцу «звезд и полос», радовали 
глаз. На какое-то мгновение ее вдруг отгородили от 
улицы трое охранников, разместившихся на откидных 
креслах. «Тебе показалось,— буркнул пожилой.— Я то
же смотрел на это окно».— «Я уже перекрестился»,— 
весело ответил молодящийся толстяк, машинально 
скользнув рукой по левой подмышке, где, как знала 
Джессика, скрывалась расстегнутая кобура с пистоле
том.

И вновь перед Джессикой сверкала, гудела, ликова
ла толпа. Огромный верзила в белой майке с коротень
кими рукавами (крупная надпись поперек груди гласила 
«Фрэнк — любовь») подбрасывал вверх мальчугана 
лет пяти. Мальчуган хохотал, размахивая маленьким 
флажком. Две седовласые леди, обнявшись, раскачи
вались из стороны в сторону и не то пели, не то выкри
кивали что-то. Несколько девушек в светлых платьях 
бросили в машину цветы. Большая группа детей — 
какая-нибудь частная школа — дружно скандировала: 
«Фрэнк Оупенхартс! Фрэнк Оупенхартс!» Долговязый 
кинолюбитель, пытаясь увековечить визит, приник гла
зом к своей старомодной камере. По обе стороны от 
него стояли полицейские, их лица были благодушны, 
видимо, и их захватило настроение улиц. Все эти люди 
казались Джессике такими милыми, такими своими. 
Она была особенно приятно поражена, когда группа 
молодых людей довольно слаженно стала выкрикивать: 
«Джесси-хай! Джесси-хай! Джесси-хай!» Джессика по
махала им рукой: «Какие они славные, эти студенты!» 
Почему-то она решила, что это были студенты местного 
колледжа или университета. Оупенхартс бросил ласко
вый взгляд на жену. «Как хорошо, что Джессика со 
мной! С ее помощью я набираю немало дополнительных 
очков». Услышав, что в толпе выкрикивают имя жены 
Оупенхартса, Беатриса подумала: «Правильно было 
решено не сообщать Фрэнку о недоброжелательных 
выходках городской прессы. Ведь этот прием — пока 
лучший за всю кампанию. И Джессика молодчина. 
Своим обаянием она добавит нам не один десяток 
тысяч голосов».

— Пожалуй, это смахивает на триумфальное шест
вие,— в раздумье протянул Парсел.

— Похоже, тебя что-то заботит? — удивилась Беат
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риса. Ответ Парсела утонул в очередном взрыве при
ветствий.

У Оупенхартса заметно улучшилось настроение. Он 
ожидал, что прием будет, если не холодным, то уж во 
всяком случае весьма и весьма сдержанным. То, что 
происходило теперь, превосходило все самые оптими
стические прогнозы его помощников и экспертов. Он 
улыбался, кивал головой, беспрестанно повторял: «Спа
сибо, спасибо». Джессика слышала эти его слова, дума
ла: «Смешной Фрэнк. Они же ничего не слышат в этом 
рёве. Смешной... Нет, не смешной, конечно. Воспитанность, 
уважение к другим — вот что это такое. Пожалуй, это 
можно и привить, но у Фрэнка все хорошее — от Бога».

...Ричард Маркетти приехал в этот город два дня 
назад. Когда в Нью-Йорке через связного «Наслед
ников» ему передали, что вскоре Оупенхартс по предвы
борным делам будет в этом городе и что, таким образом, 
представляется удобный случай осуществить план руко
водства организации, он обратился к Парселу с прось
бой предоставить недельный отпуск.

— Не слишком ли рано вы устали, Дик? — добро
душно осведомился босс.— Я сам, например, отдыхаю 
лишь через два года на третий.

— У меня очень важное дело, мистер Парсел,— 
твердо проговорил Маркетти, выдержав его взгляд, в 
котором сквозила не слишком скрываемая насмешка.— 
Личные обстоятельства. В Лос-Анджелесе умирает те
тушка. Она хочет, чтобы я приехал немедленно.

— Велико ли наследство? — с любопытством спро
сил Парсел.

— Трудно сказать,— неопределенно ответил М ар
кетти.— Тетушка жила скромно, однако по особо тор
жественным случаям носила бриллиантовое колье, кото
рое, говорят, одно стоило четверть миллиона долларов.

— Что ж, бог свидетель, не хотел я вас отпускать, 
да получается, что обстоятельства сильнее нас. При- 
знаться, право, и я бы заспешил на зов такой тетушки. 
Итак, неделя?

— Неделя, сэр.
Откуда было Маркетти знать, что за час до этого 

разговора Парселу позвонил один из главарей «Наслед
ников».

— Как вы считаете, мистер Парсел,— почтительно
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проговорил он,— не наступил ли удобный час для осу
ществления операции «Раскрепощение орла»?

— Что вы имеете в виду под удобным часом?
— Его предстоящую поездку на следующей неделе.
Парсел поручил говорившему разработать план опе

рации «Раскрепощенный орел». Целью ее было убийство 
Фрэнка Оупенхартса. Убийцей, по предложению «На
следников», должен был стать Маркетти, который в пла
не операции именовался Оракулом. Разговор шел по 
телефонам, которые не прослушивались. Тем не менее 
Парсел ощутил вдруг легкий озноб от одной мысли, что 
содержание этого разговора когда-нибудь может стать 
достоянием гласности. «Видит бог, я не хотел этого,— 
подумал он,— я совсем иначе представил себе будущее 
Фрэнка. Оупенхартса искренне жаль. Но за его ошибки 
не может, не должна платить вся страна, весь свобод
ный мир. Сейчас нам нужен человек с железной волей 
и безо всяких иллюзий. Увы, теперь ясно, что у Фрэнка 
нет такой воли. Зато иллюзий хватило бы на целый 
полк. В конце концов Фрэнк сам выбрал свою судьбу, 
да простит его бог».

— Вы уверены, что Оракул — парень не промах? — 
уходя от прямого ответа, спросил Парсел. Его собесед
ник понял, что Парсел не хочет говорить открыто. По
нял он и его каламбур.

— Промах исключается. У Оракула железная рука 
и соколиный глаз.

«Глаз на чужих жен,— желчно подумал Парсел.— 
Ну ничего, недолгую жизнь, Оракул, уготовил тебе гос
подь бог».

В трубку Парсел сказал:
— Ни в коем случае не забудьте об Утешителе!
Утешителем в плане именовался второй стрелок.
— Разумеется, сэр,— ответил собеседник.— Квали

фикация и опыт у него даже несколько выше, чем у 
Оракула...

Для Маркетти этот город был совершенно не знаком. 
Он не только никогда не был здесь, но не видел ни еди
ного туристского или какого-либо иного документально
го фильма, даже не просматривал красочные проспек
ты, имевшиеся на каждой бензоколонке. Прилетев ве
черним самолетом, он взял в аэропорту в отделении 
фирмы «Герц» напрокат любимый спортивный «фиат» 
и не спеша направился в город. Рядом с ним на сиденье 
лежала развернутая подробная карта. Однако он почти 
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в нее не заглядывал — настолько хорошо он изучил 
по ней весь город еще в Нью-Йорке. Он даже испыты
вал удовлетворение, проезжая несколько кварталов, 
д е л а я  три-четыре поворота и только потом читая наз
вания улиц и обнаруживая, что едет безошибочно. «Вот 
чудеса,— думал Маркетти.— Никогда в жизни не был 
в этом городе, а ощущение такое, будто вырос здесь. 
И будто уже тысячу раз видел эти вывески, эти рекла
мы, дома, скверы. Я знаю, откуда такое ощущение: этот 
город близок мне по духу. Близки его азарт, его агрес
сивность, его богатство. Кажется, протяни руку — и 
хватай все, что в витринах и банках, столах и сейфах. 
Город-авантюрист, такой же, как и я». Придя к этому 
заключению, Маркетти включил автомобильное радио 
и под звуки джазовых мелодий и хриплых напевов Дина 
Мартина трижды проехал вокруг центральной площади. 
Выбравшись на одну из длинных прямых улиц, пересе
кавших город с северо-востока на юго-запад, он 
выехал за город и помчался по хайвею. Минут через 
двадцать он съехал на одну из боковых шоссейных до
рог и вскоре запарковался возле небольшого двухэтаж
ного коттеджа, который спрятался в уютной роще. 
Найдя в кармане связку ключей, одним из них Маркетти 
открыл входную дверь, включил свет. Он не спеша 
обошел весь дом и спустился в подвал, где был оборудо
ван сносный тир. Поупражнявшись с полчаса в стрельбе, 
Дик поднялся в кухню. В ней стояли два больших холо
дильника. Оба были забиты продуктами. Но даже при 
тщательном осмотре Маркетти не нашел почти ничего 
на свой вкус. Правда, была пицца, но... «Когда ее з а 
сунули в рефрижератор — вчера? Неделю тому назад? 
Год?» Дик набрал номер пригородного ресторана 
«Золотой дракон» и попросил позвать к телефону Энри
ке Паскуалино. Тотчас же, словно он только и ждал 
этого телефонного звонка, Энрике басом зарокотал 
в трубке.

— Говорите, я весь внимание.
— Мама миа, я счастлив слышать твой голос,— с 

нарочитой веселостью прокричал в трубку Маркетти.— 
Представь себе, эти три толстобрюхих бездельника, эти 
три доминиканских монаха опять просятся ко мне на 
ночлег.

Это был пароль. Энрике сразу же ответил:
— Вера диктует гостеприимство.
— Я голоден и хотел бы поужинать,— сказал Мар-
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кетти. И после небольшой паузы добавил: — Вместе.
— Жду. Я. буду у стойки, на третьем табурете от 

двери.
Давно уже Маркетти не проводил таких бурных ве

черов. Они с Энрике договорились перенести все дело
вые разговоры на следующий день. Однако нечто весьма 
существенное было все же сделано в первые пять ми
нут свидания. Энрике четким крестиком пометил на 
карте здание, в котором Маркетти предстояло занять 
боевую позицию в день приезда в город Оупенхартса. 
«Я проезжал мимо этого неказистого строения,— при
поминал Маркетти.— Обзор из окон там должен быть 
удовлетворительным. Но не слишком ли этот дом у всех 
на виду? Слева и сзади пустырь, справа — ярдах в трид
цати от него — улица. Впрочем, стоит ли гадать? Ос
мотрюсь завтра на месте». В баре они выпили по шесть 
двойных рюмок водки. С какой стати Энрике вздумалось 
заказывать эту страшную жидкость, да еще на голодный 
желудок? В такую жару впору пить холодное пиво, 
наполовину разбавленное лимонадом — шэнди. И осве
жает, и не пьянеешь. А тут водка! С вычурными ки
тайскими блюдами они пили молодое калифорнийское 
белое. Отличное вино, спору нет. Только ведь они выпи
ли по четыре бутылки. И это бы ничего. Но Энрике завел 
Дика в какую-то полутемную заднюю комнату, где они 
без закуски и без содовой довольно быстро прикончили 
бутылку отменного старого виски.

В машине Энрике ринулся в полумрак трущоб. 
И минут пятнадцать спустя вошли в большой дом, 
миновали какие-то мрачные переходы и коридоры и по
пали в довольно шикарно и безвкусно обставленную 
большую комнату. Пока они ждали, Энрике прошептал 
Маркетти в самое ухо:

— Одно из респектабельных заведений города, дру
жище. Девочки — только иностранки. И не старше 
двадцати лет. Тысячу баков за ночь, а? Каково? Да ты 
не вздрагивай. За все плачу я. Сегодня ты — мой гость. 
А мы здесь пьем и гуляем, как нигде в Америке.

«Угощают, как осужденного на смертную казнь,— 
усмехнулся про себя Маркетти.— Черта с два, господа! 
Я и дело сделаю, и поживу еще годков сто».

Вошла в комнату девушка. Тоненькая, изящная. 
«Вылитая Дюймовочка»,— умилился про себя Маркет
ти.— Наверное, в недавнем мультфильме с нее худож
ники героиню рисовали».
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— Ах ты, худышка! — Энрике облапал девушку, од
нако тут же и отпустил ее.— Нам бы чего-нибудь посу
щественнее, детка.

Девушка поманила их за собой. Они прошли две не
большие полутемные комнаты и оказались на своеоб
разном внутреннем балконе, с которого вниз полукру
гом сбегали две лестницы. Ступени вели в довольно 
широкий зал, в котором тут и там в хаотическом бес
порядке были расставлены кресла и причудливые ку
шетки. На них лежали и сидели, стояли и бродили самые 
разные девушки. У многих в руках были рюмки, сигаре
ты. Окинув зал беглым взглядом, Энрике ринулся вниз 
по лестнице. Затем, вдруг передумав, снова поднялся 
наверх и спустился в зал, усевшись верхом на перила. 
Девочки одобрительно завопили, кое-кто засвистел... 
Последнее, что помнил Маркетти, была затянутая розо
вым комната, широкая жестковатая кровать, роскош
ные формы белозубой мулатки...

Проснувшись, он сел на кровати и застонал. Ощуще
ние было такое, что кто-то со всего размаха ударил его 
по голове дубиной. Часы показывали без четверти два. 
В комнате было сумрачно, Маркетти никак не мог 
понять, где он находится. Сжимая виски ладонями, 
вышел в соседнюю комнату, прошел дальше — в холл. 
Наконец он понял, что это тот самый, «его» загородный 
коттедж. Натыкаясь на двери, стулья, столики, он до
брел до кухни, нащупал в холодильнике две банки 
пива и рухнул на низенький белый стул."«Боже, если бы 
не было пива, жизнь на этом свете была бы невыно
сима». Маркетти достал из холодильника третью банку, 
но осилить смог лишь половину. Голова все еще нещад
но болела, но ее уже хоть как-то можно было поднимать, 
поворачивать.

На столе лежала записка: «Сэр! Жду вас в том же 
месте, чтобы иметь удовольствие вкусить поздний ленч. 
Ваш верный и преданный собутыльник». Вот, значит, 
как он попал сюда! Маркетти слабо улыбнулся. 
Вернувшись в спальню, осторожно присел на кровать. 
«Особенно тяжело будет бриться,— обреченно подумал 
Маркетти.— Но это одна из тех условностей, без кото
рых никак не обойтись. Особенно нам, южанам». Он 
оказался прав: монотонное гудение его новенького 
«норелко» было сейчас гораздо страшнее, чем душе
раздирающий стон самой древней бормашины. Так и не 
добрившись как следует, он выключил бритву и встал
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под холодный душ. После получасового «испытания 
водой», как он мысленно окрестил этот душ, почувство
вал себя намного лучше.

Встретившись через полчаса с Энрике, Маркетти 
наотрез отказался от виски. «Да и вино я, пожалуй, 
сегодня даже не пригублю,— добавил он серьезно.— 
У меня еще никогда в жизни не дрожали руки, но перед 
завтрашним я предпочел бы не искушать дьявола».

После ленча они подъехали к зданию, помеченному 
на карте крестиком. Маркетти сам вел машину и нашел 
дом быстро и безошибочно. Остановившись ярдах в 
двухстах, они не спеша вышли из «фиата» и фланирую
щей походкой приблизились к зданию. Подняться на 
лифте на пятый этаж было делом минуты. Из коридора 
они заглянули в одну из дверей. В комнате, которая, 
видимо, использовалась под какой-то офис, никого не 
было.

— Это твоя комната,— с ударением на слове «твоя» 
сказал Энрике, когда они спускались в лифте.— Уют
ненько тебе будет в ней одному в воскресенье. Ха-ха! 
Ключи от входной двери в здание и комнаты привезу 
завтра. Винтовку — тоже.

И точно в назначенный день, час и минуту — две
надцать тридцать пополудни в воскресенье Ричард М ар
кетти сидел у окна в «своей» комнате и держал винтовку 
с оптическим прицелом так, как держат их морские 
пехотинцы перед началом боевых упражнений на 
стрельбище. С третьего этажа было хорошо видно всю 
улицу, ликующих людей, негустые цепочки полицейских. 
Маркетти смотрел вниз на всех этих беснующихся 
«чиканос», черных и белых,и вспоминал напутственные 
слова, сказанные ему одним из лидеров «Наследников»:

— Да поможет вам бог!
Он усмехнулся, осторожно погладил винтовку, лас

ково, словно уговаривая капризную женщину, вполго
лоса сказал:

— Сегодня ты мой бог. Ведь ты меня не подведешь, 
не так ли?

Где-то, пока еще за много кварталов, уличный шум 
уже нарастал, ширился, могучим валом катился в на
правлении дома, который был помечен на карте М ар
кетти крестиком и в котором он теперь был один — 
наедине со смертью, послушной ему.

О том, что должно было произойти в течение бли
жайших минут, во всем городе, кроме Маркетти, знали
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лишь четверо-пятеро, и одним из них был Парсел. 
Он улыбался Беатрисе, осторожно пытаясь что-либо 
выяснить о теперешнем состоянии ее отношений с Р а 
джаном, несколько раз вспомнил вслух о Рейчел и 
Джерри-младшем. В то же время в тайных глубинах его 
сознания — с различными вариациями — вновь и вновь 
звучал внутренний монолог. Парсел словно пытался 
успокоить собственную совесть: «Ты славный парень, 
Фрэнк Оупенхартс, пожалуй, славнее парня и не найти. 
И ты умен, очень умен. Но что ж поделать, если ты не 
выдержал испытания властью. Интеллектуальность, 
как это ни парадоксально,— не везде и не всегда плюс. 
Ты слишком много думаешь, Фрэнк. И еще одно — 
и это, может быть, важнее всего другого: ты, Фрэнк,— 
слишком джентльмен. Я не сказал бы, что нам не нужен 
джентльмен, но когда он слишком... Понимаешь, Фрэнк, 
мы можем уничтожить Россию. Но ведь такой интеллек
туал и джентльмен, как ты, никогда не решится на это. 
Ты ведь уже спасовал однажды, Фрэнк... Вот сенатор 
Сейкер, тот решится, а ты — нет. Сенатора не сравнить 
с тобой, милый, славный, умный Фрэнк. Куда ему до 
тебя... Но он нажмет кнопку, Фрэнк, пусть даже и пото
му, что он значительно хуже тебя представляет, что 
может произойти потом. Но он нажмет, Фрэнк, а ты — 
нет... О, если бы это можно было сделать как-то иначе... 
Но ведь ты не уйдешь добровольно, Фрэнк, ты меньше 
всего годишься на роль марионетки... Это ведь ты ска
зал, Фрэнк, а не я...»

Охрана внимательно наблюдала за толпой. Телохра
нители то и дело перебрасывались по радиотелефону 
короткими фразами: «Я — Мираж. Как дела, Тай
фун?» — «Все спокойно».— «Хризантема, что у вас но
вого?» — «Испытатель, я Хризантема. Все идет по пла
ну. Опаздываем против графика на одну минуту...»

Фрэнк Оупенхартс, приободренный радушным при
емом, вглядывался в лица людей так, как если бы в 
каждом видел приятеля или единомышленника. Черный 
священник пел в микрофон какие-то псалмы. Ему под
тягивало несколько юношей. Огромный самодельный 
плакат радостно призывал: «Джессика! Приезжайте к 
нам кататься на водных лыжах». Конечно, Оупенхартс, 
обладавший завидной наблюдательностью, заметил, что 
население города словно разделилось на два лагеря: 
все, кто вышел на улицы — а их было десятки тысяч — 
искренне и бурно проявляли свою радость и добро
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желательность; все же, кто смотрел из окон контор 
и банков (их здания располагались в центре и из них 
наблюдать за движением кортежа было удобнее, и по
тому люди пришли сюда несмотря на воскресенье), были 
холодно-враждебны,— ни улыбки, ни приветственного 
взмаха. «Ну и дьявол с ними,— добродушно думал 
Оупенхартс.— И без вас, господа, встреча, как мне 
кажется, получилась вполне достойной». Над автомоби
лем взлетел большой букет пунцовых роз и, описав 
короткую дугу, упал прямо в руки Оупенхартса. Охра
на охнула. Оупенхартс улыбался, кивал головой: «Спа
сибо».

Почему-то ему вспомнилась Мерион Мейро. Он по
знакомился с ней на одном из артистических приемов в 
Гринвич-Виллидже. Изящна, очаровательна, прелест
на — все эти слова не могут передать и сотой доли 
того, какой в действительности была Мерион. У ФДР 
была светлая и безумная любовь один-единственный 
раз, когда он был уже женат. Такая же светлая и безум
ная любовь случилась у Фрэнка Оупенхартса. У них 
было три встречи, ради каждой из которых можно было, 
не задумываясь, отдать жизнь. Оупенхартс смотрел на 
приветствовавших его людей, на украшенные флагами 
и транспарантами дома и видел сверкающее своей 
единственной, неповторимой красотой лицо Мерион. 
«Будь счастлив, любимый! Будь вечно счастлив!» — 
сказала она при их последней встрече. И взгляд ее 
был печально-нежен.

Кортеж проезжал мимо мрачного здания, все окна 
которого, кроме одного, были закрыты. На это единст
венное открытое окно случайно упал взгляд Оупен
хартса. Он увидел в нем лицо человека — серьезное, 
сосредоточенное лицо. «Откуда я его знаю? — подумал 
Оупенхартс.— Но ведь знаю же. Первое знакомое лицо 
среди всех этих тысяч. Чье же оно?»

«Линкольн» поравнялся с мрачным зданием. Оупен
хартс еще раз бросил взгляд на открытое окно в третьем 
этаже. «Вспомнил! — обрадовался он.— Маркетти, сек
ретарь Джерри». Сверкнула на солнце линза оптичес
кого прицела, и Оупенхартс увидел винтовку, направ
ленную прямо на него. Он был мужественным солдатом, 
не раз смотрел смерти в глаза. Но там были враги. 
А сейчас? Неужели этот парень собирается стрелять 
в него, своего соотечественника? И за что?

Оупенхартс закрыл лицо рукой, словно защищаясь
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от возможного удара. Грянул выстрел. За ним второй. 
И Оупенхартс стал медленно падать на пол автомобиля. 
Охранники вскочили на ноги за секунду до его падения. 
«Что это было?» — спросил один. «По-моему, взрывы 
петард»,— ответил второй. «А мне показалось, будто 
лопнули шины. И не две, а четыре». Только теперь они 
увидели кровь. Кровь была повсюду — на платье Д ж ес
сики, на стенках и полу автомобиля, на их костюмах 
и лицах. С неестественно широко раскрытыми глазами 
Джессика смотрела какое-то время на лежавшего на по
лу мужа, затем слабо охнула и опустилась на колени. 
Она увидела плавающую в крови голову, увидела два 
куска розовой кости, отколовшейся от черепа.

— Убили! — негромко выдохнула Джессика. И з а 
кричала так, что услышали многие, бежавшие и стояв
шие вокруг: — Моего мужа убили! Убили Фрэнка 
Оупенхартса!

— Немедленно в госпиталь! — закричал шоферу 
высокий охранник. Тот включил сирену. Машина резко 
рванулась, стала набирать скорость. «Я — Хризантема, 
я — Хризантема,— возбужденно говорил высокий в 
радиотелефон,— ранен Фрэнк Оупенхартс. Следуем в 
госпиталь. Сообщите им, чтобы было готово все для 
немедленной операции».

Постепенно ликование толпы угасло. Слух о том, что 
Фрэнка Оупенхартса ранили, как пожар распростра
нился по городу. Смех перешел в плач, радость — 
в недоумение, недоумение — в уныние. Но многие зло
радствовали: «Так ему и надо. Побольше будет мин
дальничать с красными, они еще не то ему и всем 
устроят!» Уже через две минуты после покушения кор
респондент одного из американских агентств, сопро
вождавший Фрэнка Оупенхартса в его поездке, переда
вал в свою штаб-квартиру краткую телеграмму: «Толь
ко что по кортежу Фрэнка Оупенхартса было произве
дено несколько выстрелов. Оупенхартс ранен».

В действительности Фрэнк Оупенхартс был убит 
первой же пулей. Он лежал на руках у своей жены, 
которая теперь сидела, не видя ни лужи крови у себя 
под ногами, ни суетливых усилий охранников что-то 
предпринять и чем-то помочь, не видя ничего, кроме 
залитого кровью и скорчившегося в страдальческой 
гримасе такого любимого, такого родного лица Фрэнка.

— Муж мой, любовь моя! — причитала она сквозь 
рыдания, укачивая его, как ребенка.— Не умирай, не
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уходи, не оставляй меня одну. Я не хочу жить без тебя! 
Не хочу жить!

Кортеж, в котором произошло временное замеша
тельство, теперь мчался вслед за «линкольном» к го
родскому госпиталю. Во многих машинах люди не зна
ли, что произошло. Одни говорили, что ранили только 
Фрэнка. Другие утверждали, что пули попали также в 
Джессику и в мэра города. Третьи высказывали предпо
ложение, что убиты несколько человек, но пока неиз
вестно, кто именно. Спустя пять минут после того как 
раздались выстрелы, о покушении на Фрэнка Оупен
хартса уже было известно во всех столицах мира. 
Спустя полчаса было передано сообщение о том, что он 
скончался на пути в госпиталь. Еще немного позднее 
было сообщено, что во Фрэнка Оупенхартса стреляли 
сразу два убийцы. И что ни один из них не промахнулся. 
И не был пойман...

Беатриса вместе с другими сотрудниками штаба 
предвыборной кампании Оупенхартса стояла возле гос
питальной операционной, когда из нее вышел Джерри 
Парсел. Все уже знали, что Фрэнк скончался. Беатриса 
подошла к отцу, взяла его под руку.

— Что теперь будет? Боже, что теперь будет? — 
спросила она, и на ее глазах вновь появились слезы. 
Парсел пристально посмотрел на опухшие веки дочери, 
на болезненный румянец на ее щеках, сказал:

— Мне только что звонили из Нью-Йорка. Там 
опасаются паники на бирже. Я срочно возвращаюсь 
домой.

Вытерев слезы, Беатриса смотрела на отца и пора
жалась его спокойствию, хладнокровию, выдержке. 
«Как он может так держать себя в руках,— с невольным 
уважением, смешанным со столь же невольным недо
умением, вопрошала она себя.— Пусть он не считает 
Фрэнка Оупенхартса — как считаю я и многие другие — 
выдающимся государственным деятелем. Но ведь он 
же был его другом! Никогда раньше не замечала, что 
мой отец может быть таким бессердечным, чуть ли 
не жестоким».

— Страшная для всех нас утрата,— словно прочи
тав мысли Беатрисы, спохватился Парсел.— Во всей 
этой тяжкой трагедии будем надеяться, девочка моя, 
лишь на одно утешение: тех, кто убил незабвенного 
Фрэнка, настигнет карающий меч господа нашего!..

В тот же вечер Раджан, который выписался накану
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не из госпиталя, передал в «Индепендент геральд» об
стоятельный комментарий. Он внимательно изучил со
держание всех пресс-бюллетеней, не пропустил ни еди
ного информационного выпуска радио и телевидения, 
проинтервьюировал полтора десятка интересовавших 
его людей. Комментарий завершался субъективным вы
водом автора:

«Всеобщее недоверие вызывает здесь гипотеза, с ко
торой выступили обозреватели телекомпании Юга. 
Они утверждают, что Фрэнк Оупенхартс пал жертвой 
коммунистического заговора. Эти утверждения заведо
мо высосаны из пальца, но в сегодняшней Америке 
они более приемлемы, чем любые другие. У меня лично 
складывается впечатление, что Оупенхартс был убит 
в результате широко разветвленного заговора. Его 
убрали потому, что он недостаточно энергично выполнял 
интересы тех кругов, которые сегодня правят этой 
страной. Есть надежда, хотя она мне кажется в силу 
целого ряда обстоятельств весьма призрачной, что в хо
де уже назначенного расследования будут обнаружены 
следы тех, кто стоял за заговором.

Америка! Сегодня ты убила одного из талантливей
ших и преданнейших своих сыновей. Что завтра?»

Глава двадцать третья
ФУНТ ЛИХА

Виктор и Аня собирались в Лос-Анджелес, где 
они должны были присутствовать на официальном 
открытии выставки «Советский спорт в фотографиях».

Дорога была дальняя, практически предстояло пе
ресечь всю Америку из конца в конец.

Еще в Вашингтоне, изучив карту, Картеневы дого
ворились о четком распределении обязанностей: Вик
тор — пилот-командор пробега; Аня — штурман, вто
рой пилот, стюардесса и пр., и пр., и пр. И вот теперь 
машина торопко бежала по шоссе. По радио в записи 
передавался концерт Эллы Фитцджеральд. Удобно 
устроившись в кресле-сиденье, Аня внимательно погля
дывала вперед, сверяя дорогу с картой, лежащей у нее 
на коленях, или дремала, когда отрезок пути обещал 
быть монотонно длинным. Как «штурман» она была 
обязана следить за тем, чтобы они невзначай не выско
чили на непредусмотренную маршрутом дорогу. Раза
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два это с ними все же случилось, они еще не успели 
тогда далеко отъехать от Вашингтона, и Картенев 
всерьез рассердился, проворчал: «Салага! Не приведи 
господь, получим из-за твоего головотяпства пред
ставление от Госдепа. И время потеряли, и бензин 
впустую сожгли, и на неприятности напрашиваемся...»

Честно говоря, Виктор был рад поездке. Приелось 
утомительное и обязательное однообразие — справки, 
информации, письма, обзоры. Летучки, пятиминутки, 
совещания. Хоть оторвется от них на несколько дней, 
к тому же перспектива посмотреть север Америки — 
все-таки нечасто такое выпадает.

Пейзаж за окном шел в основном индустриальный. 
И Виктор в который раз поражался могуществу и 
богатству этой страны. И все это создано в основном 
за последнее столетие. Вот что значит не ведать раз
рушительной войны. Подобная концентрированность 
индустрии и не снилась некоторым странам.

Мысли Виктора сами собой перенеслись в Истар- 
дию. Он вспомнил свою первую поездку на строи
тельство завода в Патеро вместе с Раджаном. Когда 
он рассказал Калитину о своем желании отправиться 
в Патеро вместе с истардийским журналистом, посол 
его поддержал. «Судя по его репортажам из Патеро, 
опубликованным в «Индепендент геральд», Раджан- 
младший — честный человек и объективный журналист. 
Многое в нашей психологии, в нашем советском ха
рактере понять ему трудно, это чувствуется. Здесь 
вы ему сможете помочь. В свою очередь, он знает на 
заводе все и всех. Так что поездка обещает быть 
взаимовыгодной. Желаю успеха...» И вот они, вытирая 
пот, молча разглядывают котлован, сверкающую за ним 
серебряную громаду коксохимического цеха.

— Это роют под фундамент домны? — спросил Кар
тенев.

— Д а ,— Раджан кивнул. И тут же уточнил:— 
Третьей.

— Потрясающе! — воскликнул тогда Картенев.— 
Все потрясающе: и размеры завода, и размах строи
тельства...

— И новизна технологии,— подхватил Раджан.— 
Я уже не говорю об отношении твоих соотечественни
ков к моим. Это особая, я бы сказал,— великая тема. 
Впрочем, ты об этом услышишь не раз. Дадхан как-то 
сказал, что новостройки свободной Истардии — совре
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менные храмы нашей страны. Это сравнение мне ка
жется очень точным.

—  Тем более что его можно неплохо обыграть 
в прессе,— подхватил Картенев.

— Например?
— Ну хотя бы так: «Безбожники-большевики усерд

но помогают возводить новые храмы набожной Истар
дии».

— Пять истардов за идею! — воскликнул Раджан, 
записывая слова Картенева в блокнот.

Потом их «джипы» едва ползли между цехами, кот
лованами, пакгаузами, административными времянка
ми. Люди были на самом дне котлованов и на крышах 
высоченных, не достроенных еще зданий цехов, на 
стенах, на трубах, на дорогах — повсюду женщины 
с детьми, примостившимися у них на бедре, подростки 
с лицами взрослых, мужчины, седые, сгорбленные в свои 
35—40 лет.

«Сыновья небес»! — вспомнил Картенев слова пре
зидента республики о тех, кто находился на самой 
низшей ступеньке социальной лестницы страны. Бронзо
вые, черные, коричневые, почти белые, они приехали в 
Патеро со всех концов Истардии, говорили на десятках 
языков и наречий, поклонялись Христу, Будде, Маго
мету, мудрым богам и прелестным богиням. Но было 
нечто такое, что объединяло всех этих людей, столь 
непохожих, столь разных — стройка, завод, Патеро.

— Десятки и десятки тысяч! — не переставал удив
ляться Картенев.— Но как же низка здесь производи
тельность труда...

— Я видел своими глазами первоначальный про
ект,— сказал Раджан.— Почти все работы были меха
низированы. Более того, почти все оборудование для 
этого было получено. Вон оно, ржавеет под дождями.— 
Он махнул рукой в сторону открытых складских пло
щадок.— На ходу, по нашей же просьбе, проект мак
симально «упростили», переделали — чтобы увеличить 
занятость, не дать умереть тысячам семей...

«Какой же срок понадобится, чтобы обеспечить всем 
истардийцам безбедную жизнь? Но ведь этот завод — 
ступенька к такой жизни»,— думал Картенев.

Люди несли на головах, везли на тачках, тащили 
волоком корзины с землей, кули с цементом, доски, 
бревна, инструменты, трубы, листовое железо, рулоны 
проволоки, по цепочке длиною чуть ли не милю пере
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давали кирпичи. И сквозь это людское месиво ухитря
лись протискиваться караваны ослов и верблюдов, гру
зовики, автобусы, нескончаемые товарные составы. В 
воздухе висел неумолчный гул. Лязг металла, людской 
говор, крики животных, гудки машин сливались в еди
ный мощный голос стройки. И день и ночь над Патеро 
висело мутно-серое облако дыма, пыли и пара...

Их принял генеральный директор государственной 
корпорации «Истардиа стил лимитед» Рамасингх. Они 
прошли через прохладную прихожую и малую гости
ную его обширного особняка. Рамасингх беседовал с 
ними в большой гостиной.

— Значит, вы находите, что изменения на заводе 
значительные? — спросил Рамасингх Раджана, прини
мая бокал с ледяным шербетом из рук старшего слуги.

— Значительны? Они попросту феноменальны! Если 
подобные темпы сохранятся, пуск первой очереди про
изойдет точно в соответствии с фантастическим планом 
русских! — И, обращаясь к Картеневу, Раджан доба
вил: — Для вас, возможно, это явление обычно. Здесь 
же — неслыханное чудо.

— Я учился в Англии, работал в Америке, подолгу 
бывал в Японии,— спокойно сказал Рамасингх.— Смею 
вас заверить, 1аких темпов на Западе не знают. Се
годня у меня были англичане и японцы,— Рамасингх 
расправил на груди салфетку, попробовал суп-пюре 
из спаржи.— Основательно знакомятся с заводом. 
Приезжают не в первый раз. Хотят, знаете ли, сталь 
нашу покупать. Вот ведь как — до первых плавок еще 
сотни часов, а мы уже заказчиков в очередь выстраи
ваем. Западных! Про соседей я и не говорю... Вы 
в этом доме впервые, не так ли? — продолжал Р ам а
сингх, обращаясь к Раджану. И тут же повернулся 
к Картеневу.— Еще год назад на этом месте, где мы 
сидим, резвились обезьяны, охотились тигры, сотнями 
гнездились змеи. А теперь...

— Господин Рамасингх, я давно хотел вас спросить 
вот о чем — когда завод заработает на полную мощ
ность, найдем ли мы применение всей его продукции? — 
проговорил Раджан.

— Иными словами, господин Раджан, нужен ли та 
кой мощный завод Истардии? Вопрос правомерен. 
Мы — развивающаяся демократия, едва ли не самая 
крупная в мире. И едва ли не самая молодая. А стране 
нашей сотни веков. Основа основ ее — деревня и соха.
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Для аграрной страны и сотой части продукции Патеро 
предовольно. Однако научно-техническая революция 
способна трансформировать даже Истардию — и, пола
гаю, в короткие, сравнительно короткие сроки,— 
в промышленного гиганта. Тогда и ста Патеро будет 
мало.

А потом они ехали на праздник рождения завода. 
От вокзала до заводского городка было миль десять. 
Посольских встречал главный инженер Модлин. Он сам 
неторопливо вел старенький, разбитый, но вместитель
ный «понтиак». Деловито говорил тоном гида, которому 
до смерти надоели все туристы на свете:

— Здесь, где мы сейчас проезжаем, пять лет назад 
были непроходимые джунгли...

Машина въехала на одну из окраинных улиц 
городка, ровную, широкую. С аккуратными одноэтаж
ными особнячками, весело глядевшими на шоссе окна
ми, задернутыми изнутри затейливо раскрашенными 
занавесками.

— Тогда здесь была лишь грязная деревушка в 
десять-двенадцать дворов. Сейчас — город, в котором 
живет более ста тысяч человек. Город, где есть школы 
и гостиницы, кинотеатры и больницы, магазины и рес
тораны...

Чем ближе они подъезжали к заводу, тем более яв
ственно чувствовалось его дыхание. Трубы казались 
гигантскими столбами. Домны — горами. Здание про
катного стана — обиталищем гигантов. И Виктор не
вольно ощутил ничтожность человека перед этой скре
жещущей, дышащей огнем и дымом громадиной. И — 
величие человека. Ибо все это было творением его разу
ма. Его рук.

Виктору со стажером Митенькой отвели двухмест
ный номер. Из его окна, насколько хватал глаз, были 
видны джунгли. И, глядя на нетронутые, первоздан
ные чащобы, трудно было поверить, что по другую 
сторону отеля, здесь, в самом сердце древней Истардии, 
люди вызвали к жизни металлургический завод. Завод, 
равного которому нет ни в Питсбурге, ни в Манчестере, 
ни в Запорожье, ни в Дюссельдорфе... Пуск которого 
так и не удалось сорвать.

Темнело. Кондиционер гудел монотонно, устойчиво. 
Далеко-далеко, где-то за Священной рекой едва затеп
лились разрозненные огоньки. «Что там горит: лучина, 
свеча, факел? Какой светильник минувших веков, ка
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нувших в Лету тысячелетий? Как тяжело вытащить 
человека из топких столетий предыстории в сегодняш
ний день!..» — думал Картенев.

— Командор, вернитесь на землю, хватит витать в 
облаках! — прервала его воспоминания Аня.— Д окла
дываю обстановку. Движение на трассе слабое. Темпе
ратура воздуха 104 градуса по Фаренгейту в тени. Ветер 
умеренный — 4,7 метра в секунду. Привал через 79 
миль. Штурман автопробега Анна Картенева.

— Благодарю за службу, вахтенный,— рявкнул 
Виктор. Аня от неожиданности даже подскочила на 
своем сиденье.— Привал так привал...

Выставка, на открытие которой они приезжали, была 
оформлена с большим вкусом. Представитель мэра, 
сказав в своем выступлении несколько общих фраз об 
американском гостеприимстве, заметил:

— Мы, американцы, понимаем, что эта выставка 
является своеобразным приглашением посещать раз
личные международные спортивные соревнования, про
водящиеся в СССР. Вот тут-то и возникает целый 
ряд вопросов, связанных с пребыванием за «железным 
занавесом». Смогут ли Советы принять всех туристов, 
которые пожелают приехать в Москву, Ленинград, Ки
ев, Минск, Таллинн, Тбилиси, а главное — смогут ли они 
сделать так, чтобы эти туристы чувствовали себя как 
дома? Я имею в виду проблему гостиниц, проблему 
питания, проблему обслуживания — словом, все то, о 
чем так много и так критически пишет наша пресса. 
Сумеете ли вы обеспечить безопасность как спортсме
нов, так и туристов? А то, знаете ли, некоторых гло
жет сомнение: «Приедешь в СССР, повеселишься на 
стадионах, а потом невзначай окажешься во льдах и 
мраке Сибири». Оратор демонстративно подмигнул 
кому-то в зале, словно говоря: «От этих русских всего 
можно ожидать».

С ответным словом выступал Картенев.
— Я хотел бы привести слова из русской классиче

ской комедии, написанной полтораста лет назад. Я об
ращаю эти слова, разумеется, не к высокочтимому 
представителю многоуважаемого мэра, а к тем, кто, 
исполняя чью-то злую волю, сочиняет небылицы, басни 
и побасенки о Советской стране. Как говорится в 
комедии: «Послушай, ври, да знай же меру!» Что ка
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сается пресловутой безопасности, господин представи
тель мэра, то мне кажется довольно странным заводить 
об этом речь в вашей стране. Все, кто ни приезжал 
к нам с Запада, в один голос утверждают, что нигде 
они не чувствуют себя в большей безопасности, чем в 
Советском Союзе. Вы говорили об американском гос
теприимстве. Я испытываю его на себе и сердечно при
знателен всем моим американским друзьям. Но и рус
ское гостеприимство широко известно во всем мире. 
Наши хлеб-соль вошли в поговорку. Как и тысячу 
лет назад, на Руси великой всегда радушно привечают 
гостей, приезжающих к нам с добром... Как верно ска
зал наш великий поэт:

Открыта дверь для званых и незваных.
Особенно из иностранных...

Они осмотрели, город, передохнули и отправились 
в обратный путь. Час пролетел незаметно.

— Командор, ночной бивак, в соответствии с пла
ном, в столице штата Аризона, стольном граде Феник
се,— вернулась к своим обязанностям Аня. Карта вновь 
лежала у нее на коленях.

Виктор свернул на боковую дорогу, и вскоре они 
въехали в небольшой зеленый городок, и поскольку 
были голодные, без особого труда разыскали на его 
северо-западной окраине ресторанчик «Огни Бангко
ка». Сначала они увидели необычной формы крышу, 
покрытую красной черепицей. Она едва возвышалась 
над кронами довольно высоких деревьев.

— Пагода не пагода,— произнесла Аня, рассмат
ривая ее.

Странным оказалось и само здание. Вернее, два не
больших здания, соединенных между собой коротким 
крытым переходом. Одно было круглое, с окнами-иллю
минаторами. Второе — ломаный многоугольник, высо
кие стены которого представляли собой сплошное окно, 
застекленное дымчатым стеклом. У входа их встретил 
изысканно-галантный метрдотель, пожилой таиландец.

— Если господа желают отведать блюда восточной 
кухни, покорнейше прошу сюда,— он показал на вход 
слева.— Если западной — сюда,— тем же почтитель
ным жестом он показал на правую дверь.

Ленч им обоим запомнился куриным кари. Курица 
оказалась на редкость нежной, промаринованной в не
ведомом им соусе. Рис — рассыпчатый, соус ароматный
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и острый. Такой острый, что они каждый глоток запи
вали водой. Аня пригласила к столу метрдотеля и стала 
расспрашивать о секретах приготовления кари. Таи
ландец, как ребенок, обрадовался тому, что гости оста
лись довольны.

— Все дело в соусе, мадам. И пар должен быть от 
живого огня. Не от электричества,— он кланялся, 
сложив руки на животе. Исчез и тут же объявился 
вновь: — Это от нашего ресторана вам небольшой су
венир.

Аня разглядывала невысокую яркую коробку, на 
всех ее четырех сторонах красовалось одно слово: 
«Кари». Картенев принес из машины баночку икры, 
вручил ее таиландцу. К столику подошел владелец 
ресторана, американец лет сорока трех. Лысый, толс
тый, он шумно дышал, улыбался маленькими острыми 
глазками:

— Это порошок «кари» — наш фирменный секрет. 
Вот приготовите свое кари, и напишите нам, понра
вилось ли, нам будет очень приятно.

— Непременно. А вы нам напишите,— заметил Кар
тенев,— после того, как отведаете нашей икорки.

— О! Икра — это хорошо,— американец цокал язы
ком.— Вы первый русский дипломат, посетивший наш 
ресторан. Мы очень рады. Мы простые люди, живем 
в провинции, но мы тоже кое-что значим. Мой отец 
воевал с немцами. Тогда мы были вместе — Россия и 
Америка. Я не верю, что русские хотят на нас напасть. 
Так думаю я. Так думает средний американец, на кото
ром эта страна держится. А болтуны из Вашингтона...— 
он махнул рукой, хохотнул.— Они приходят сегодня, 
чтобы завтра уйти. От них много шуму, а пользы — 
ни на единый цент.

В Феникс Картеневы приехали затемно. Приняв 
душ, они разделились, как сказала Аня, «на группы 
по интересам». Сама она отправилась смотреть вечернее 
телешоу о ежегодном «Параде мод» в Майами. Виктор 
решил зайти в бар и с наслаждением долго цедил 
из коньячной рюмки старый «ларсен», отдыхая после до
роги.

Лицо человека, присевшего на табуретку у стойки 
рядом с Картеневым, показалось ему знакомым. Раза 
два он незаметно бросил взгляд на своего соседа. 
«Ложный аврал,— тут же подумал он.— Слава богу, 
я не заболел еще манией преследования». Решив
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прогуляться, он вышел на улицу и пошел по направле
нию к центру. Беспечно рассматривая витрины магази
нов, лица прохожих, причудливые гирлянды световых 
рекламу он думал о том, что, в сущности, судьба была 
к нему весьма благосклонна. Он еще молод, счастливо 
женат, много поездил по свету и наверняка еще поез
дит до выхода на пенсию.

Бары, рестораны, кинотеатры, закусочные — все эти 
и подобные им заведения тянулись сплошной чередой по 
обеим сторонам улицы. У загадочных дверей стояли 
загадочные девицы, загадочно улыбались. Раза два 
зазывалы осторожно брали Виктора за рукав, впол
голоса интимно предлагали: «Есть девочки — закача
ешься. От десяти до ста баков. Черненькие, белень
кие, желтенькие, а? Сэр, развлечемся по всем пра
вилам Дикого Запада». Картенев молча делал не
определенный знак рукой — мол, настроения нет. И шел 
дальше, дальше. Огней становилось меньше, и светили 
они как-то тусклее, чем в центре, который он уже мино
вал. Редкие прохожие жались к стенам домов, даже при 
виде Картенева поспешно переходили на другую сторо
ну улицы. «Э, черт, вечно забываю, что я не дома. Надо 
поворачивать оглобли назад к гостинице — и живее».

Но повернуть назад он не успел. Бесшумно подка
тила к тротуару машина, открылась задняя дверца, 
из нее выскочили двое мужчин. Профессионально ловко 
они схватили Картенева под руки, втолкнули в дверцу. 
Все это заняло считанные мгновения. Ни крика, ни 
шума, лишь сдавленный стон Картенева, когда ему 
заломили руки за спину. Машина мягко тронулась и 
исчезла в ночи...

В бликах света от фонарей Картенев пытался раз
глядеть лица сидевших по сторонам от него. Правый 
был явно незнаком. «Левого я где-то видел,— подумал 
Виктор. На мгновение салон осветило фарами встречно
го автомобиля.— Так и есть. Это же мой недавний со
сед по бару. Значит, я не ошибался. Значит, слежка 
за мной идет давно».

— Что вам надо, господа? — стараясь сдержать 
дрожь в голосе, требовательно спросил Картенев.— 
Видимо, здесь какая-то ошибка. Я советский дипломат.

И тот, что сидел за рулем, и те, что находились 
рядом с Картеневым, молчали.

— Я протестую! — громко проговорил Картенев.— 
Я требую объяснений.
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Вновь ответом ему было молчание. Он попытался 
освободить руки, но не смог и шевельнуть ими.

— В таком случае мне остается звать на помощь 
Я буду кричать. Помогите! По-мо-ги-те!

Сидевший справа вынул из кармана свинчатку, без
злобно, коротко ударил Картенева по голове...

Очнулся Виктор от мерзкого запаха. Кто-то водил 
перед его носом куском мокрой ваты. Открыв глаза, 
Картенев увидел близко наклоненное к нему лицо. 
«Пришел в себя»,— констатировало лицо. Картенев, 
невольно застонав, сел.

— Голова болит?— участливо спросил невысокий 
худощавый человек, в годах, с длинными седыми во
лосами. Картенев молчал, и человек продолжал: — 
Варвары, которые привезли вас сюда,— просто мерзкие 
скоты. Как вы думаете? Их надо отправить к ядреной 
старушке-бабушке.

Только теперь Картенев понял, что длинноволосый 
говорит по-русски.

— Я заявляю решительный протест, заявляю его 
вторично,— резко произнес Картенев.— Я советский 
дипломат и требую, чтобы мне немедленно вернули 
свободу и дали возможность связаться с представите
лями посольства.

— Конечно, вне сомнения,— тотчас же согласился 
длинноволосый.— Пустячная формальность. Раз, 
два — дело в картузе. Ха-ха-ха! Почему оно должно 
быть обязательно в шляпе?

— Надеюсь, вы не для того меня сюда приволокли, 
чтобы предложить мне совместные упражнения в рус
ском языке? — холодно заметил Картенев.— Какую 
формальность вы имеете в виду? И кто вы такой, 
чтобы выяснять со мной какие-то формальности, да еще 
подобным образом?

— Я представитель местных властей,— длинново
лосый доверительно улыбнулся.— Ваш друг, понима
ете? Еще раз прошу извинить за грубость этих мужи- 
канов. Они получат свое возмездие.

— Как ваша фамилия?
— А вот это излишне,— осклабился длинноволо

сый.— Совсем, знаете ли, излишне. Я не актер, пабли
сити не люблю. А вот вашу фамилию я знаю. Карте
нев, ведь так? Ведь так, а?

Картенев молчал. «Скверная ситуация, братишка,— 
подумал он.— На гангстеров не похоже. Да и не
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будут гангстеры связываться с иностранным дип
ломатом. Значит, спецслужбы, Как там Анка? Что с 
нею?»

— Вы хотите знать, какая формальность? — не до
жидаясь повторного вопроса Виктора, с готовностью 
проговорил длинноволосый.— Все проще пареной тык
вы. Я, знаете ли, вырастил на своей ферме лет двадцать 
назад тыкву, которая стала чемпионом нашего штата. 
Да, так вот, дело в том, что вы дважды — во время 
этой поездки — изменили маршрут. И прокатились с 
ветерочком по нашим запретным зонам.

«Конечно, это спецслужбы. Вот мы и влипли с тобой 
в историю, мой дорогой штурман,— растерянно поду
мал Картенев.— Кто знает, есть там секретные объекты 
или нет. Нарушение есть нарушение».

— Мы понимаем, что «путь очень далек лежал», 
так, кажется, поется у вас в песне? — слышал Карте
нев слова длинноволосого. «Но ведь мы сбились с пути 
в самом начале, миль за двести от Вашингтона? Ведь 
зачем-то им надо было ждать, чтобы мы благополуч
но добрались до Лос-Анджелеса и после открытия 
выставки и встреч с прессой отправились в обратный 
путь? Зачем? Да, вероятно,— думал Картенев,— они 
ждали, чтобы мы оказались в самой глуши, вне мгно
венной досягаемости нашего посольства».

— Пустяковая формальность,— деловито прогово
рил длинноволосый, поднимая со стола и протягивая 
Виктору лист бумаги с напечатанным на нем текстом.— 
Поставьте внизу свою подпись — и мы разойдемся как 
в море пароходы. Так? Я верно сказал? Нет, вы ответь
те — верно?

Виктор стал читать текст: «Я, Картенев Виктор 
Андреевич, первый секретарь и пресс-атташе советско
го посольства в Вашингтоне, обращаюсь с просьбой о 
предоставлении мне политического убежища. Эту свою 
просьбу я мотивирую нижеследующим:

а) Я уже давно не согласен с политикой моего 
правительства и не считаю возможным дольше скры
вать это;

б) Я не могу работать в посольстве, где все — кроме 
нескольких человек — являются агентами КГБ;

с) Меня приводит в ужас мысль о том, что я могу 
вновь оказаться за «железным занавесом», в условиях 
абсолютной несвободы, нищеты и бесправия.

Я делаю это заявление в здравом уме и полном
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сознании того, что святая правда превыше всего».
— Что за бред вы мне подсовываете? — срываю

щимся голбсом едва не закричал Картенев. Но тут же 
взял себя в руки и внешне спокойно сказал: — 
По всей видимости, вы ошиблись адресом — так у нас 
говорят.

— Ах, извините, господин Картенев,— ласково улы
баясь, произнес длинноволосый, даже не посмотрев 
на брошенный Картеневым на стол лист бумаги.— 
Чуть-чуть недоразумение произошло, слава богу. Я хо
тел дать вам вот это.

Виктор взял в руки протянутый ему новый лист 
бумаги. Тут текст был иного содержания. «Я, первый 
секретарь и пресс-атташе советского посольства в Ва
шингтоне Виктор Андреевич Картенев, настоящим 
удостоверяю, что в течение всего перебывания в Соеди
ненных Штатах Америки занимался шпионской деятель
ностью против правительства и народа США. Послед
ним проявлением этой моей деятельности, несовмести
мой со статусом дипломата, явилась поездка в Лос- 
Анджелес, в ходе которой я дважды изменял маршрут 
и оказывался в непосредственной близости от совершен
но секретных объектов (фотоснимки прилагаются).

Я сознаю всю ответственность за мою недозволен
ную деятельность и даю слово впредь не заниматься ею, 
пока я нахожусь на территории Соединенных Штатов 
Америки».

— Пустая формальность, дорогой господин Карте
нев,— щебетал длинноволосый.— Единственный про
черк пера — так, кажется, у вас говорят? — и все бу
дет забыто. Никакой огласки в прессе, никаких нот со 
стороны Госдепартамента. На лад идет?

— Мне еще в детстве бабушка говорила: «Не дер
жи, внучек, всех других за дураков. Иначе очень часто 
плакать в жизни придется». Что вы думаете по этому 
поводу? — Картенев с нескрываемым интересом смот
рел на своего собеседника. Тот сделал несколько затя
жек, элегантно держа сигарету кончиками двух паль
цев, внезапно севшим голосом отрезал:

— Отсюда, господин Картенев, вы выйдете живым 
лишь в том случае, если подпишете одну из этих двух 
бумаг. Вы меня поняли?

Он нажал на столе кнопку звонка, и в комнату во
шли двое. Картенев узнал своих похитителей.

— Призываю в свидетельство Бога,— с печальным
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вздохом сказал длинноволосый,— я очень хотел, чтобы 
все прошло без крови и стонов. Но вы бранитесь, 
а время не ждет.

И, обращаясь к вошедшим, по-английски приказал: 
«Даю вам-лятнадцать минут». Сосед по бару жестом 
предложил Картеневу следовать за ними. «Похоже, что 
это подвал,— думал Картенев, разглядывая помещение, 
по которому они проходили.— Нет ни окон, ни венти
ляции. Нет мебели, кроме нескольких ободранных стуль
ев. И вода, откуда здесь эта вода на полу?» Н а
конец они вошли в небольшую комнату, сырую, узкую. 
Она была тускло освещена маленькой лампочкой. Со 
стен сочилась вода. Один из сопровождавших резко 
повернулся, без размаха ударил тяжелым кулаком под 
ложечку. Задохнувшись, Картенев упал на колени. З а 
ломив ему руки за спину, ударивший защелкнул на них 
наручники. Размахнувшись, он хотел нанести удар в ли
цо, но второй мягко удержал его руку:

— Не троньте этого сопляка, Карл. Испустит дух 
невзначай — хлопот не оберешься. Вот сейчас мы ему 
вгоним укольчик-другой для расслабления воли и по
смотрим, как он после них попрыгает. Все подпишет — 
даже признание, что собирался увезти в Москву в 
тайнике своего паршивого чемоданчика нашу не
сравненную статую Свободы.

В тишине слышалось сосредоточенное сопение, 
хруст ломающихся головок ампул. Уколы были болез
ненные, нестерпимо болезненные. «Не поддамся, ни за 
что не поддамся,— Картенев стиснул зубы.— Скорее 
сдохну, сволочи, чем подпишу хоть одну вашу поганую 
бумагу». И тут он почувствовал обморочную слабость. 
Перед глазами все завертелось, запрыгало. Потом эти 
ощущения прошли, и ему стало дышаться легко и ра 
достно. «Так, должно быть, чувствует себя человек 
в состоянии невесомости». Он обвел взглядом комнату 
и не узнал ее. Все сияло и искрилось, лица конвоиров и 
мучителей казались симпатичными, доброжелательны
ми. Бывший сосед по бару, улыбаясь, заглянул ему в 
глаза, заботливо сказал:

— Как чувствуете себя, дорогой Виктор? Мы ваши 
друзья.

— Мы хотим вам только добра,— подморгнул вто
рой.— Поставьте свою подпись вот тут, будьте славным 
парнем. И вам неплохо, и нам хорошо.

— С радостью! — медленно произнес Картенев. Со
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сед по бару вложил в его плохо слушающиеся пальцы 
ручку, показал на место под текстом:

— Вот здесь, пожалуйста.
— Да, да,— Картенев склонился над листом. И уже 

было коснулся его пером, но вдруг медленно поднял 
голову, тяжелым взглядом уперся в стенку, выронил 
ручку. Он почувствовал непонятную и вместе с тем 
тягостную тревогу, которая пришла из какого-то самого 
дальнего уголка сознания, одиноко сопротивлявшегося 
действию сильного наркотика. Тревога эта росла, ши
рилась. Вот она уже раздирала все его сознание, под
нимала самые последние силы на борьбу с черным 
мраком, который обволакивал мозг и убивал волю. 
«Что я делаю? Зачем я здесь? Кто эти люди? — эти 
мысли тревожно забились в его сознании.— Что я 
хочу сделать? Этого ни в коем случае нельзя делать! 
Нельзя делать! Нельзя делать!» И он мучительно 
цеплялся за эту воспретительную фразу, которая — он 
подсознательно это знал — была его единственным 
оружием, могущим помочь ему остаться человеком. 
Временами перед его мысленным взором плыли какие-то 
розовые, синие, зеленые круги, рвались молнии и рассы
пались в разные стороны. Временами он чувствовал, 
что плачет, как ребенок, от боли и обиды. Временами 
ему было так сладко, как не было никогда в жизни. 
Но одна мысль, за которую цепко ухватилось 
его ускользающее сознание, весь остаток его, беспре
рывно стучал в мозгу спасительным метрономом: 
«Нельзя! Нель-зя! Дер-жись! Дер-жись!»

Потом он увидел лицо мамы. Она смотрела на него 
широко раскрытыми глазами, и по щекам ее текли сле
зы. Он утирал их и говорил: «Ну что ты, мамочка! 
Я держусь, держусь. Я помню твои письма, каждое сло
во в каждом из них. Я же твой сын...» И она улыбалась 
и гладила его руки...

Идею провести операцию «Прощупать мину» подал 
Парсел. На следующий день после встречи с Картене- 
вым он позвонил главе ЦРУ и сказал: «Вчера я имел 
счастье общаться с русским пресс-атташе. Мне он по
казался чересчур правоверным. Из таких, бывает, выра
стают порой добротные перебежчики. Может, твои пар
ни понаблюдают за ним повнимательнее? Да и в прош
лом его неплохо бы разобраться. Он в Истардии не
сколько лет работал».— «Сейчас, Джерри, я возьму 
Дипломатический список, посмотрю, что есть такое рус
296



ский пресс-атташе в Вашингтоне. Так, кажется,нашел. 
Да, точно— Картенев Виктор Андреевич, первый сек
ретарь. Мы обязательно займемся разработкой этого 
человека. Я даже не могу придумать, чем я и мое 
ведомство могли бы тебя отблагодарить. Разве что 
деньги? Но это же смешно...» — «Почему же,— хмык
нул Парсел.— Лишняя сотня долларов никогда не по
мешает. Но раз уж ты засомневался, то бог с ними, 
с деньгами. Назови лучше эту операцию так, как я 
предложу».— «С удовольствием, Джерри. Давай ва
рианты».— «Вариант один — «Прощупывание мины». 
Видишь ли, я принял во внимание, что эта акция 
может быть обоюдоострой, ведь он все-таки дипло
мат».— «Принято. Я всегда преклонялся не только 
перед твоим состоянием, но и перед твоим умом. И ни
когда не боялся признаться в этом. Парни сработают, 
комар носа не подточит». Польщенный Парсел, улыба
ясь, положил трубку — лесть даже миллиардерам 
приятна...

Аня была спокойна до тех пор, пока не кончилось 
телешоу. «Пусть командор,— снисходительно подумала 
она,— пропустит в баре рюмку-другую. После такого 
напряженного сидения за рулем можно и слегка рас
слабиться». Когда же на экране цифрами 23.45 обозна
чилось местное время, ее охватило беспокойство. Нако
нец она не выдержала и спустилась в бар. В баре 
Виктора не было. Аня вышла на улицу. Она была 
пустынна. Картенева вернулась в номер и решила: 
«Жду еще час и звоню в посольство». Одолевали 
дурные предчувствия, а она в них верила. Тайно, ни
кому не признаваясь,— верила.

«В этой стране с любым может случиться что угод
но. Могут просто убить. Могут ограбить и убить. Мо
гут украсть, чтобы получить выкуп. Мы уже больше 
года здесь. Много ездили по стране. И никогда Виктор 
не пропадал так надолго». Прошел час, долгий, тяж е
лый, смятенный. Аня сняла трубку.

— Хэллоу,— услышала она низкий женский голос. 
И потом сонно, сквозь зевок.— Да?

— Дайте мне Вашингтон, пожалуйста,— и Аня на
звала номер дежурного по посольству.

— Конечно, мадам. Сию минуту,— чуть бодрее от
ветил голос. И через какое-то время:— Ваш номер не 
отвечает, мадам.— И снова явственный зевок.
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— Не может быть,— возбужденно возразила Аня.— 
Этот номер отвечает круглые сутки, все двадцать че
тыре часа.

— Попробуем еще раз, мадам,— теперь опера- 
торша молчала минуты три. Наконец все тем же сон
ным, вялым голосом произнесла: — Ничем не могу 
помочь, мадам. Ваш абонент в Вашингтоне мол
чит.

Аня схватила свою сумочку, вытряхнула из нее 
всю мелочь. Слава богу, ее оказалось вполне достаточ
но, чтобы позвонить в Вашингтон с любого автомата. 
Добежав до лифта, она спустилась на первый этаж, 
пересекла пустынный холл, быстро подошла к автомату, 
который был слева от входа в гостиницу. Дрожащей 
рукой сняла трубку, заложила в аппарат необходимое 
количество монет. И вдруг увидела, что провод пере
резан. Аня в изумлении ощупала его концы. «Фан
тастика!— пронеслось у нее в голове.— Д аж е рядом 
со школами неважной репутации, даже в трущобах 
никогда не видела здесь неисправного автомата». Она 
пробежала два квартала, обрадовалась, увидев еще 
один телефон-автомат. И неожиданно вся внутренне 
напружинилась, попятилась назад. Навстречу ей дви
гались трое мужчин — здоровенный негр и два белых. 
Они хохотали, были явно навеселе. Увидев Аню, негр 
заорал на всю улицу: «Ты искал себе забаву на ночь, 
Джек Латаное Ухо. Вот она и вышагивает сама тебе 
навстречу!» Он раскинул в стороны свои ручищи и 
двинулся прямо на нее. На улице не было видно ни 
души. Аня повернулась, побежала назад к гостинице. 
Трое ускорили шаги. Уже входя во вращающуюся 
дверь, она услышала брошенное ей вдогонку: «И не 
тоскливо тебе одной в постели, малютка? Оставайся 
с нами. То-то будет весело!» Бледная, напуганная, Аня 
подошла к дежурному администратору, который дремал 
за конторкой в кресле. При виде Картеневой он 
вскочил на ноги, машинально пригладил рукой волосы, 
как-то смято улыбнулся.

— Помогите мне дозвониться до Вашингтона, 
сэр! — Аня старалась говорить как можно сдержаннее, 
ровнее.

— Простите, вы из... Ну, разумеется, из девятьсот 
седьмого номера. Минутку, миссис, сейчас будет Ва
шингтон. Там какой номер? Да, конечно, русское по
сольство.
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По внутреннему переговорному устройству он вы
звал дежурную операторшу:

— Бетси, радость моя, сделайте нам, пожалуйста, 
в Вашингтоне русское посольство. Да, да, именно этот 
номер.— Он улыбнулся Ане, успокаивающе сказал 
вполголоса: — Сейчас все будет в порядке.

Однако через то же переговорное устройство спустя 
минуту и администратор и Аня услышали голос сонной, 
сладко зевнувшей Бетси:

— Номер не отвечает, Дональд.
Администратор вздохнул, сокрушенно развел рука

ми:
— Вы можете отложить разговор с Вашингтоном 

до утра?
— Нет,— отрывисто возразила Аня.— Мне нужен 

Вашингтон немедленно. Не могли бы вы пройти со 
мной к уличному автомату и подождать, пока я буду 
звонить?

— Но, миссис,— администратор сделал страдаль
ческое лицо,— вы же слышали, что сказала опера- 
торша. Вы что, ей не верите? И потом, я никак не 
могу покинуть мое место. Ведь сейчас ночь и подменить 
меня некому. Кроме того,— он понизил голос, до
верительно сообщил: — В нашем районе орудует банда 
гангстеров. Позавчера ночью прямо напротив нашей 
гостиницы убили молодую женщину. Не пощадили и 
ее ребенка, двухлетнего мальчика. Так что выходить на 
улицу в эту пору — это,— он замялся на секунду,— 
это... безумие, миссис.

Вернувшись в номер, Аня упала на кровать и разры
далась.

Успокоившись, она подсела к журнальному столику, 
вынула из сумочки ручку, записала в своем блокноте: 
«Мэр. Начальник полиции. Адвокат». И села в кресло, 
сжавшись в комочек. Потом замерзла и закуталась 
в плед. Шел час за часом. Ей казалось, что Виктора уже 
нет в живых...

Картенев пришел в себя и сразу же почувствовал 
озноб. Голова раскалывалась от боли. Он сел, осмотрел
ся. В комнате никого не было. На стуле возле него 
лежала небольшая металлическая коробка. В ней валя
лись пустые и запечатанные ампулы, два шприца. Един
ственная дверь была полуоткрыта, луч яркого света 
из другой комнаты падал на колченогий стол. Кар
тенев неслышно подошел к нему, увидел оба листка
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с текстами. Его подписи не было ни на одном. «Значит, 
не сломали, гады, мою волю. Хотя и одурманили». 
В соседней комнате раздались шаги, громкие голоса.

Вошел длинноволосый, всматриваясь в угол, где 
несколько минут назад валялся Картенев, радостно 
произнес:

— Как самочувствие нашего гостя?
Ответить Картенев не успел. Что-то обрушилось 

на него сзади, и в голове как будто опять напополам 
разломилась молния...

«Как славно припекает солнце! Какое оно теплое, 
доброе!» — лениво потянувшись, Виктор чуть при
открыл глаза, огляделся. Он сидел на соломенном 
стуле, опершись спиной о стенку, на веранде маленького 
ресторанчика, который располагался прямо напротив 
гостиницы. В витрине ювелирного магазина на другой 
стороне улицы часы показывали без восьми минут 
шесть. Ласковые лучи утреннего солнца падали на 
пустынную улицу, припаркованные к бровкам тротуаров 
автомобили, витрины, деревья. «Что это было — кош
мар? Сон?» Картенев попробовал встать, это ему уда
лось с трудом. Все тело болело, ныло. Медленно 
прошла мимо юная мексиканка, официантка ресторан
чика, на веранде которого он оказался. Она сдержанно 
засмеялась, сказала, открывая двери внутреннего поме
щения:

— Доброе утро, сэр. Как видно, ночка у вас была 
бурная.

Перестав смеяться, она пристально посмотрела на 
лицо Картенева. Он подошел к окну, глянул в него, как в 
зеркало. Через лоб и левый висок тянулся жирный, 
кровавый рубец.

Когда в четверть седьмого в дверь номера Картене- 
вых раздался негромкий стук, Аня, рванувшись с кресла 
и уронив плед на пол, быстро спросила по-английски: 
«Кто, кто там?»

— По-русски уже и говорить разучилась? — раз
дался негромкий голос Виктора. Аня торопливо откры
ла один за другим три замка, распахнула дверь, вы
дохнула:

— Витенька, ты живой! Живой, Витенька, роднень
кий! — и разрыдалась.

Картенев вошел в комнату, увлекая ее за собой.
— Ну что ты, что ты плачешь? Не плачь, милая,— 

говорил Виктор, обнимая жену, целуя глаза, щеки.—
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Разве штурманы имеют право на слезы? — Он крепко 
прижимал Аню к себе, гладил ее волосы, а в голове 
проносилось: «Получил, голубчик! Ежедневный бюлле
тень для прессы, видите ли, его не устраивал. Читка 
книг, газет и журналов — до боли в висках, до ряби 
в глазах,— видите ли, приутомила. Рабочие коктейли, 
ленчи, приемы надоели... Прокатиться захотелось, раз
веяться. Вот и прокатился!.. Господи, а до отпуска, до 
России еще пять месяцев! Целая вечность. Вечность...»

ИЗ ДО НЕС ЕНИ Я АГЕНТА ЦРУ:

«Операция «Прощупать мину» была проведена в 
соответствии с вашим указанием в городе Феникс, 
штат Аризона. К сожалению, вторая ступень убеждения 
не принесла конкретных результатов. Поэтому, в соот
ветствии с планом операции, параграф седьмой, был 
применен запасной вариант вывода объекта из кон
такта».

Глава двадцать четвертая
НЕДОЛГОЕ СЧАСТЬЕ ДИКА МАРКЕТТИ

Предположения Парсела подтвердились: в связи с 
убийством Оупенхартса нью-йоркская биржа несколько 
дней была охвачена паникой. Упали в цене акции строи
тельных, железнодорожных и текстильных компаний, 
поползли вверх ценные бумаги концернов, работаю
щих на войну. На заседании правления компаний П ар
села первый вице-президент сообщил о том, что игра на 
бирже в течение трех дней принесла четырнадцать с 
половиной миллионов долларов. «Самодовольный бо
ров,— думал Парсел, молча рассматривая грузную 
фигуру докладчика.— Нашел чем похваляться... При 
той благоприятной ситуации, которая сложилась на 
бирже и царила там семьдесят два часа, можно было 
сделать в пять, в десять раз больше». Ларри Салливан, 
по-своему истолковав улыбку Парсела, с гордостью 
заметил, что «во всем городе никто так славно не по
трудился, как мы». Парсел пригласил Салливана на 
ленч в свой клуб.

— Я предлагаю,— возвышенно произнес Салли
ван,— бокалом этого старого французского вина от
метить наш очередной биржевой успех. Я всегда с 
симпатией относился к Фрэнку Оупенхартсу, но если 
его смерть способствовала хоть в какой-то мере про
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цветанию нашего общего дела, я не вижу особых при
чин для глубокого траура. Король умер. Д а здравст
вует король!

— Бог свидетель. Оупенхартс был моим другом,— 
сухо обрезал Парсел.— За будущего короля, которому 
ты так преждевременно и легкомысленно провозгла
шаешь здравицу, еще придется поломать и голову и 
копья. Теперь о главном. Мне не нравится, что ты 
сравниваешь нас с кем бы то ни было в этом городе. 
Я считаю, что четырнадцать с половиной миллионов 
долларов, о которых ты говорил на заседании прав
ления — это не победа, а поражение.

— Ты шутишь, босс? — насторожился Салливан.— 
Пока тебя не было, я лично руководил всеми опера
циями.

— Я наблюдал за ними, когда летел в Нью-Йорк,— 
засмеялся Джерри. Смех его был похож на удары 
молотка по листу жести. Салливан слишком хорошо 
знал этот смех Парсела. Появилось противное ощуще
ние страха. По груди и по спине поползли мурашки.— 
И не вмешивался, не так ли? Хотя вмешаться следова
ло бы. В одном случае промедлили на двенадцать ми
нут и потеряли девятьсот тысяч. В другом случае вооб
ще проморгали сделку. В третьем... Э, да что говорить — 
стареем, Ларри, стареем...

Салливан сгорбился, обмяк. Машинально отпил гло
ток бургундского, но вкуса не ощутил.

— Я еще не чувствую себя стариком, Джерри,— 
проговорил он фальшиво-бодрым тоном и попытался 
улыбнуться.— Д а и Мэри на меня пока не жаловалась. 
Ведь она тебе не жаловалась?

— Возраст мужчины определяется не самочувстви
ем или отзывами жены, а результатами работы,— уло
вив страх в глазах Салливана, Парсел похлопал его 
по плечу в знак примирения.— Забудем этот разговор, 
Ларри. Надеюсь, у нас с тобой в будущем останут
ся лишь приятные поводы для воспоминаний о возрасте.

— Как, например, трехмесячный юбилей Джерри 
Парсела-младшего! — Салливан поднял свой бокал, ли
куя, поймал на себе благодарный взгляд Парсела. «На 
сей раз, кажется, пронесло,— с облегчением подумал 
Ларри, чувствуя, как отпускает туго сжатая пружина 
внутреннего напряжения.— Хорош Джерри... Ведь из- 
за двух-трех недополученных, по его мнению, миллио
нов он может стереть в порошок. В пыль!.. Ну, а я?..
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Что я, с голоду помру, если он меня выгонит? А ведь 
когда-нибудь во время одного из таких ленчей меня 
инсульт трахнет...»

Вернувшись после ленча в офис, Парсел вызвал 
Маркетти. Тот появился, как всегда, бесшумно и, как 
всегда, ослепительно улыбаясь. Какое-то время П ар
сел пристально его разглядывал. Потом сказал:

— Вы не забыли, Дик, что вы брали неделю от
пуска, чтобы съездить к больной тетке в Калифорнию?

— Разумеется, сэр. Не забыл и благодарен.
— Но, насколько мне помнится, вы не рассказали, 

что же все-таки было с теткой? Она выздоровела?
— Нет, сэр. Она умерла.
Парсел внимательно посмотрел на своего секретаря, 

вздохнул:
— Примите мои соболезнования, Маркетти.
— Благодарю, сэр.
— Кстати, если мне не изменяет память, ваша по

ездка туда совпала по времени с убийством Фрэнка 
Оупенхартса?

— Да, сэр. Эта трагедия разыгралась именно тогда.
— И как на нее реагировала Калифорния?
— Это было искреннее, горе миллионов, сэр.
«Пока еще, слава богу, этот охотник за чужими

женами не навлек на себя особых подозрений,— думал 
Парсел.— Ближе всех к нему подошла моя любимая 
дочь. В чем — в чем, а в настойчивости и целеустрем
ленности Беатрисе не откажешь. Она почти вышла на 
след Маркетти. За мои же деньги подкупила парня из 
«Наследников». По предположению Ларссона, встреча, 
во время которой ей будут переданы данные на М ар
кетти и даже фотографии, произойдет послезавтра. 
Итак, опасны эти двое: Маркетти и парень из «Наслед
ников»...»

Отпустив Маркетти, Парсел вызвал Ларссона.
— Я думаю,— бесстрастно сказал Парсел, просмат

ривая какие-то бумаги на столе,— что встреча этого 
парня с моей дочерью не должна состояться. И без то
го я уже потерял сто тысяч долларов, которые она 
вручила ему как задаток. Впрочем, с этой потерей 
еще можно примириться. Может произойти нечто не
измеримо худшее.

— Она не встретится с ним больше,— успокаиваю
ще заметил Ларссон.— Сегодня же «Наследники» 
узнают о предательстве этого молодчика.

зоз



Парсел поморщился и поднял голову:
— Послушайте, а эти... «Наследники» действитель

но варят своих нелояльных живьем в кипящем масле 
или бросают в клетку с голодным тигром?.. Средне
вековье какое-то... Варварство!..

— А вы не думаете, сэр,— осторожно сказал Ларс- 
сон,— что Маркетти может невзначай проболтаться 
или... что-нибудь в этом роде?

— Вы же сами говорили, что он имеет отношение 
не только к «Наследникам», но и к ЦРУ?

— Так оно и есть на самом деле, сэр.
— Стало быть, он опасен вдвойне,— в раздумье 

произнес Парсел.— Маркетти — моя головная боль, 
Ларссон. И заниматься им я буду лично.

...Вопреки своим опасениям, Маркетти спал хорошо. 
Не мучили кошмарные сновидения, не донимала бес
сонница. Но спустя две недели после поездки в южный 
город его стали преследовать странные галлюцинации. 
Если он сосредоточивал взгляд в какой-то точке — 
на предмете или на человеке, ему являлось видение: 
мужской череп, разваливающийся пополам, и отскаки
вающие от него осколки розовых костей. Все это в его 
сознании не ассоциировалось с Фрэнком Оупенхартсом. 
Это были как бы абстрактная голова, абстрактные 
осколки, какая-то декоративная кровь... Лишь сегодня, 
выйдя от Парсела после разговора о его поездке 
в Калифорнию, Маркетти впервые явственно вспомнил 
предсмертный взгляд Оупенхартса. «Черт возьми, не
ужели он тогда узнал меня? — думал Маркетти, стре
мясь унять внезапную дрожь.— Конечно, он видел меня 
много раз, но узнать на таком расстоянии... Какой 
ужасный был у него взгляд: молящий о пощаде, не
навидящий, проклинающий. Я молодец, что не смало
душничал в последний момент. В конце концов, я вы
полнял свой долг перед организацией, перед государ
ством, в котором развелось столько всяких леваков. 
Об одном прошу тебя, великий Боже,— не дай мне более 
испытания этим взглядом, когда я встречусь с Фрэнком 
Оупенхартсом на том свете. Уж лучше попасть в девя
тый круг ада, чем это».

В первые дни после возвращения в Нью-Йорк М ар
кетти с замиранием сердца слушал радио и смотрел 
телевизионные новости: «Вдруг напали на след?» Одна
ко долго ли может находиться в состоянии сверх
напряжения в этом сумасшедшем мире обычный человек
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(пусть даже с хорошо тренированной психикой, готовый 
к любым стрессам)? И вот уже Маркетти слушал лишь 
первый утренний и последний вечерний выпуски, да и 
свежую газету брал в руки все спокойнее и ленивее. 
«Как хорошо, что у меня два хозяина. И деньги двой
ные, и безопасность обеспечена вдвойне. Как умело и 
четко следствие было пущено по ложному следу»,— 
думал Маркетти, направляясь вечером в свой гостинич
ный номер. Наступил тот непоздний предвечерний час, 
когда Восьмая авеню заполняется людьми и маши
нами. Прошла группа оживленно беседовавших муж
чин. Шутки, смех. Натолкнулась на Маркетти бедром 
молодая, хорошенькая мулатка: «Сэр, не желаете ли 
получить компенсацию за нанесенное телесное повреж
дение? Тариф весьма умеренный. И гнездышко имеет
ся».— «Ты очень мила, крошка, да времени нет»,— 
меланхолично заметил Маркетти, шлепнув девчонку по 
заду.

«Там же на месте схватили наркомана с винтовкой в 
руках,— удовлетворенно вспоминал Маркетти газетное 
сообщение.— Скорее всего подсунули оружие, восполь
зовавшись состоянием почти полной невменяемости. 
И вот он уже объявлен убийцей Фрэнка Оупенхартса, 
врагом нации, великим извергом. В тюрьме через неде
лю его прикончил бывший приятель. А этого, в свою оче
редь, отправил к праотцам, якобы обороняясь от напа
дения преступника, полицейский. Ловко сработано! 
Наверняка целый синклит занимался разработкой 
многочисленных возможных вариантов».

Маркетти вспомнил, как он был приятно поражен, 
обнаружив среди утренней почты пакет на свое имя. 
В нем лежал чек на пятьдесят тысяч долларов. В 
сопроводительном письме, напечатанном на бланке из
вестной адвокатской калифорнийской конторы, говори
лось, что «эта сумма причитается мистеру Ричарду 
Маркетти в результате реализации наследства его род
ной тетки, урожденной синьорины Катарины Маркетти, 
осуществленной по ее личному указанию». До чего же 
все отлично сработано! Его родная тетка, урожденная 
синьорина Катарина Маркетти, умерла пять лет назад 
в богадельне под Турином.

Через день, при встрече со связным «Наследников» 
Маркетти получил аккуратный маленький сверток. Рас
крыв пакет у себя в номере, он замер, безмерно 
восхищенный — его взору предстала миниатюрная
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«Золотая Шпага», один из почетных знаков отличия 
организации. Он хорошо знал, как распорядиться 
деньгами — в тот же день он приобрел на все пять
десят тысяч акции одной из компаний Парсела. «Джер
ри Парсел — это надежно,— посмеиваясь, поглаживал 
бумаги Маркетти.— Джерри Парсел — это вечно». И 
«Золотая Шпага» вместе с ценными бумагами была 
отправлена в личный сейф Маркетти в Первом нацио
нальном городском банке. Увы, по уставу организации 
«Шпагу» можно было носить только на тайных собра
ниях.

Маркетти поднялся в лифте на свой семьдесят 
пятый этаж. Номер был довольно большой и светлый. 
В нем царил «порядок» холостяка: повсюду разброса
но белье, в пепельнице полно окурков, на подоконнике, 
журнальных столиках, на полу — бутылки из-под виски, 
пивные банки, зачерствевшие сандвичи. По договорен
ности с администрацией уборку в номере Маркетти мог
ли производить лишь в его присутствии. Пригласив по 
телефону горничную, он, сидя за столиком и время от 
времени отхлебывая виски из высокого коктейльного 
стакана, следил за ее движениями. В ожидании ви
зита певички из «Барселоны» Маркетти любовался 
фигуркой горничной. «Как грациозны негритянки! — 
он едва удержался от того, чтобы прикоснуться к 
девушке.— А ведь она чувствует, что я смотрю на нее 
с вожделением. И крутит грудью и бедрами вовсю. 
Хотя моя Кларетта ничуть не хуже, я бы с удовольст
вием отменил свидание и занялся этой коричневой 
штучкой. Ж аж да перемены — в крови человеческой. 
Иногда ее не объяснишь ни логикой, ни здравым 
смыслом, ни внезапным позывом похоти». Он включил 
телевизор. Начинался очередной выпуск последних 
известий.

«По мере того, как продолжается следствие об убий
стве Фрэнка Оупенхартса,— говорил один из популяр
нейших обозревателей Эн-Би-Си, стройный седеющий 
красавец,— растет число жертв. Сегодня к трем преды
дущим присоединилась четвертая. Ею оказался поли
цейский сержант Дуглас Мирчакофф, отец четырех 
детей. Он был найден мертвым у себя дома. Миссис 
Мирчакофф, которая в настоящий момент находится с 
детьми у своих родителей, узнав о смерти мужа, вос
кликнула: «Эти мафиози его доконали!» В интервью 
с нашим корреспондентом окружной прокурор Арнольд
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Харисон заявил, что сержант Дуглас Мирчакофф был 
первым официальным лицом, прибывшим на место арес
та убийцы Фрэнка Оупенхартса. Он первый произвел 
краткий допрос арестованного и он также первый об
наружил стреляные гильзы. Сержант трижды давал 
противоречивые показания сенатской комиссии по рас
следованию как о гильзах, которые впоследствии ис
чезли самым непонятным образом из полицейского 
управления, так и об ответах убийцы на его вопросы. 
Теперь сержант Дуглас Мирчакофф умолк навсегда. 
Возникает законный вопрос — сколько еще будет про
должаться эта пляска смерти? И кто следующая жерт
ва?..»

Маркетти нажал кнопку на пульте дистанционного 
управления, экран погас.

— Вам больше ничего не нужно, сэр?
Горничная стояла в двух шагах от Маркетти, выжи

дающе смотрела на него. Верхняя пуговица кофточки 
расстегнулась, полуобнажив высокую грудь. Маркетти 
медлил с ответом, кося взглядом за вырез кофточки.

— Вам что-нибудь нужно, сэр? — повторила девуш
ка, проследила за его взглядом, облизнула и без того 
влажные губы, сделала осторожный шажок поближе.

— Твое следующее дежурство послезавтра? — 
спросил Маркетти. И протянул руку к вырезу кофточ
ки. Легким движением корпуса она чуть-чуть откло
нилась. Впрочем, за этим движением не чувствовалось 
ни недовольства, ни протеста. Маркетти продолжал:

— Вот тогда, пожалуй, мне понадобятся твои 
услуги.

— Да, сэр! — улыбнулась девушка, смело взгляну
ла Маркетти в глаза и медленно, как бы нехотя, вышла 
из номера.

Маркетти задремал, сидя в кресле. Стакан, напол
ненный наполовину, выскользнул из его руки, упал на 
пол. Жидкость расплескалась по толстому ворсистому 
ковру, стакан откатился в сторону.

Маркетти увидел мужской череп, разваливающийся 
пополам, отскакивающие от него осколки розовых кос
тей и кровь...

Он открыл глаза. Его окружала кромешная тьма, 
и он не сразу сообразил, где находится. Кресло, в кото
ром он полулежал, было низеньким, и он невзначай 
коснулся рукой ковра. Почувствовав, что ковер мокрый, 
он оцепенел. «И тут кровь? Чья? — пронеслось в его
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сознании. Он мгновенно вскочил с кресла, включил 
свет. Увидев на полу стакан, сдавленно рассмеялся:— 
Так и психом недолго стать! Это же я сам разлил 
виски».

Он снял трубку, набрал номер. «Ресторан «Барсе
лона» вас слушает»,— услышал он разбитной мужской 
голос. «Мне нужна синьорита Кларетта».— «Синьори- 
та Кларетта сегодня выходная»,— небрежно ответил 
голос. «Но может быть, она появлялась у вас в течение 
дня?» — настаивал Маркетти. Тут он услышал в трубке 
странный писк, и телефон умолк — ни голоса, ни фо
на, ни гудка. Маркетти с минуту барабанил по рычагу, 
крутил диск. Все было напрасно, телефон молчал. «Вот 
тебе и наша знаменитая Ти Ти Кэй,— без особого 
раздражения подумал он,— возьмет и отключится на
прочь. Совсем как алкоголик после двух бутылок «бур
бона» *. Куда все же могла подеваться Кларетта?»

Послышался легкий стук в дверь, и сквозь металли
ческие переборки Маркетти услышал голос:

— Дикки-ду! Надеюсь, ты еще не лег спать? Я 
летела к тебе, как на крылышках. Но офицер службы 
движения не разделил моих чувств и оштрафовал меня 
за обгон в неположенном месте.

Маркетти отвернул болты, снял цепочку:
— По правде сказать, дорогая, я тебя заждался. 

А тут еще телефон отключился.
— Вы только посмотрите на него, мистеры, синьоры, 

кабальеро! Он приветствует возлюбленную не пылким 
проявлением чувств, а постным сообщением о том, что 
отключился какой-то гадкий телефон. Фи, синьор М ар
кетти!

Маркетти подумал было, что надо бы из какого- 
нибудь соседнего номера позвонить администратору и 
попросить, чтобы прислали телефониста-ремонтника. 
Но Кларетта, захлопнув дверь и набросив на нее це
почку, лихо расстегнула «молнию» на юбке.

— Ну-ка скажи, мерзавец, с кем ты флиртовал, 
пока мы не виделись? Прошло целых тридцать два часа!

Да, фигура у нее потрясающая... Любуясь длин
ными стройными ногами танцовщицы, Маркетти забыл 
о всех на свете телефонах...

Я решил, что мы пообедаем сегодня в номере,— 
объявил он ей полчаса спустя.

1 Американское виски.
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— Ничего не хочу,— прижимаясь к его плечу, тихо 
и сонно проговорила она.— Ничего, кроме тебя. Я так 
счастлива.

Маркетти поцеловал ее в губы, мягко высвободил 
плечо:

— Для полноты счастья мне, например, нужен еще 
и хороший обед.

Он вновь попробовал набрать номер. Телефон 
молчал. Маркетти подошел к холодильнику, раскрыл 
дверцу и стал изучать его содержимое. «Зачем куда-то 
идти, звонить? Здесь все есть с избытком для обеда 
на десятерых».

Вскоре Кларетта вынырнула из сладкого забытья, 
открыла глаза. Дверь в гостиную была отворена, и она 
сразу увидела Маркетти. Он только что расставил 
тарелки и рюмки и теперь придирчивым взглядом рас
сматривал стол. Кларетта видела, как он повернулся 
к небольшому стенному шкафчику, вынул из него два 
высоких канделябра, поставил их на стол.

— К обеду при свечах полагается шампанское! — 
громко и весело сказала девушка. Соскользнув из посте
ли на пушистый нежащий ковер, Кларетта медленно 
прошествовала в ванную. При этом она напевала себе 
под нос одну из своих песенок, выделывала несложные 
па ритмического танца. Маркетти провожал ее влюб
ленным взглядом. «И умом особо не блещет,— думал 
он, зажигая свечи и выключая свет.— И покрасивее 
видывал я девушек. Но дороже и ближе человека 
на всем белом свете, Дик Маркетти, у тебя нет. По
хоже, этой длинноногой от тебя, действительно, кроме 
тебя самого, ничего не надо. Редкость в наше время...»

Вошла в ванную комнату одна Кларетта, вышла 
из нее совсем другая. Высокая прическа, таинственные 
тени под глазами, строгое вечернее платье. Взгляд 
меланхолический, движения плавны и сдержанны, речь 
скупа и нетороплива.

— Ваше королевское величество! — Маркетти скло
нил голову, отодвинул стул, помогая Кларетте сесть.— 
Обед подан.

Кларетта не приняла игру:
— Садись, Дик. Я хотела бы с тобой серьезно 

поговорить.
— Да, ваше величество, сию минуту, ваше величе

ство,— еще не отказавшись от избранного им тона, 
продолжал Маркетти. «Это что-то новенькое,— думал
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он, наливая в бокалы «клико».— Впервые за время 
нашего знакомства Кларетта хочет говорить серьезно. 
Что ж, послушаем».

— На днях, точнее, вчера я получила письмо от 
мамы из Бильбао.— Кларетта с удовольствием осушила 
бокал, зажмурилась. Широко раскрыла глаза, поймала 
взгляд Дика. Помолчала.— Умер дядя Пабло. Он был 
бездетен и сделал меня наследницей всего своего 
состояния.

Она вновь замолчала. Сосредоточенно смотрела на 
какую-то аляповатую репродукцию, висевшую на проти
воположной стене. Молчал и Маркетти. «Неисповедимы 
пути господни,— думал он, с аппетитом расправляясь 
с одним блюдом за другим.— Меня судьба и обстоя
тельства вынудили придумать наследство от тетки, яко
бы умершей в Калифорнии. Этой же славной простушке 
всамделишно умерший в Испании дядя оставил наслед
ство. Любопытно, велико оно?»

— Я богата,— тихо проговорила девушка.— Очень 
богата. По любым меркам — американским, испанским, 
итальянским.

— За богатую наследницу я предлагаю выпить 
что-нибудь покрепче, чем эта искристая французская 
водица!

— Постой, Дикки-ду,— она придержала его руку, 
заставила поставить на стол бутылку «Смирновской» 
водки.— Если ты любишь меня...

Маркетти хотел ее обнять, но она взглядом оста
новила его и продолжала:

— Если ты действительно любишь меня, я хотела бы 
стать твоей женой.

Кларетта внимательно разглядывала свои пальцы, 
играла вилкой и ножом. Маркетти раскупорил бутылку 
водки, налил себе в стакан, предназначавшийся для 
сока, выпил его единым духом. Встал, прошелся по 
комнате, подошел к девушке, опустился перед ней на 
колени.

— Я люблю тебя, Кларетта. Ни с кем мне не было 
так хорошо, как с тобой,— сказал он, целуя ее руку 
на сгибе, и запястье, и пальцы.— Я тоже получил 
приличное наследство. И, признаться, еще не зная о 
твоем, хотел сегодня сделать тебе предложение. Ты 
опередила меня.

— Как это здорово! — просияла девушка.— Если 
бы ты только знал, как безмерно, безгранично я счаст-
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J1 ива! Ведь после того, что ты сказал, мы вполне можем 
считать себя мужем и женою перед Богом и людьми.

— Перед людьми — да,— сказал, улыбаясь, М ар
кетти.— Но перед Богом...

— Конечно! — воскликнула девушка, вся так и све
тясь радостью!— Конечно, мы обвенчаемся, и у нас 
все будет, как надо. И кругосветное путешествие, и 
поместье, и яхта.

— И Маркетти-младший!— добавил Дик.
— А вот за наших будущих детей и я, пожалуй, 

выпью водки.— Кларетта лукаво посмотрела на Дика, 
протянула рюмку, которую он наполнил до краев.— 
Ты хочешь, чтобы я все это выпила? Я же буду пьяная, 
как лорд.

— Я хочу, чтобы у нас было так же много детей, как 
и глотков в твоей рюмке,— прошептал Маркетти, целуя 
ее в щеку.— А выпить ты можешь хоть каплю, хоть все.

Отпив немного, Кларетта поперхнулась, закаш ля
лась: «Ох, и крепкая же!» Она вышла в спальню и 
вернулась, держа в руках свою сумочку из крокодиль
ей кожи.

— Теперь вот что, Дикки-ду,— сказала она и доста
ла из сумочки небольшую темно-синюю пластиковую 
книжицу.— Здесь два билета на ночной рейс Нью- 
Йорк — Мадрид. Я подумала, что если ты согласишься, 
как будет славно обрубить все концы прошлого разом 
и с завтрашнего дня начать новую жизнь.

Маркетти смотрел на нее, и взгляд его выражал 
попеременно изумление, надежду, восторг. «В самом 
деле, это же гениальная мысль,— думал он.— Я выпол
нил то, что мне поручили, и теперь никому ничего не 
должен. А Парселу позвоню из Испании».

Он попытался было мысленно представить себе этот 
разговор, но стук в дверь прервал его размышления.

— Кто? — кратко спросил Дик.
— Мистер Дик Маркетти? — в свою очередь, поин

тересовался мужской голос за дверью.
— Да, это я.
— Вам пакет от мистера Парсела.
Один за другим Маркетти отомкнул все замки, снял 

цепочку и задвижку с внутренней двери, потом — 
с наружной. Он увидел перед собой невысокого, худого 
чернокожего, за спиной которого стояли два рослых, 
крепких парня.

— Где пакет? — хмуро спросил Маркетти.
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— Не так быстро, господин Маркетти,— попросил 
невысокий.— Не так быстро. Мне поручено не только 
передать вам пакет, но и кое-что сообщить устно,— 
с этими словами невысокий и его спутники вошли в 
номер, бесцеремонно отодвинув Маркетти в сторону. 
Маркетти поспешил за ними. В гостиной невысокий 
сел в кресло и представился: — У меня очень длинное 
имя. Поэтому проще называть меня Бубновый Король.

Маркетти побледнел, оглянулся на входную дверь, 
у которой уже расположился один из пришельцев. 
«Ничего доброго от этого «короля» ждать не стоит»,— 
тоскливо подумал Маркетти. Он машинально бросил 
взгляд на телефон, вспомнил, что тот не работает,— 
и беспокойство его усилилось.

— А номерок у вас неплохой,— Бубновый Король 
обвел внимательным взглядом комнату, задержав его на 
двери в спальню. Один из пришельцев подошел к теле
фону, снял трубку, прислушался. Удовлетворенно 
хмыкнув, положил ее на место:

— Все в порядке, Король.— Невысокий, казалось, 
не обратил внимания на его слова.

— Вы бы нас, господин Маркетти, хоть чем-нибудь 
угостили. А то пока добрались до вашей верхотуры, 
не только губы, весь рот пересох.

Маркетти направился в столовую. Один из парней 
шел за ним по пятам.

— Что это за люди, Дикки-ду? — тревожно спроси
ла Кларетта, увидев, как он изменился за последние 
пять минут.

— Не беспокойся, это мои друзья. Они сейчас 
уйдут,— Маркетти взял бутылку виски и два стакана, 
бросил парню «Смирновскую». Тот поймал ее на лету,

— Король, там баба,— бесстрастно сообщил он, 
когда они с Маркетти вернулись в гостиную.

— Да? Мистер Маркетти изволит принимать гос
тей? — с явной неприязнью протянул Бубновый Ко
роль, едва приподнявшись в кресле и тут же вновь 
опустившись.

Маркетти налил полный стакан виски, передал его 
Бубновому Королю, чуть-чуть плеснул себе.

— Э-э, так дело не пойдет,— усмехнулся невысо
кий.— Пить — так на равных. Тем более у вас такой 
повод — пакет от самого мистера Парсела.

Решив не торопить события, Маркетти молча долил 
себе виски в стакан.
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— Выпьем за теорию относительности Эйнштей
на,— неожиданно предложил Бубновый Король.— Дей
ствительно, в нашем мире все относительно. Абсолютно 
лишь одно небытие.

Все это время Маркетти отчаянно пытался вспом
нить, с кем был связан Бубновый Король. С ЦРУ? 
Сомнительно. Уж больно этот властитель и палач 
Гарлема одиозная фигура даже для такой конторы... 
С масонами? Еще менее вероятно, хотя славные 
«каменщики» поистине не гнушаются никем. Может 
быть, с «Наследниками»? Но тогда он хотя бы краем 
уха слышал об этом. Странно все же, странно и подо
зрительно. Сегодня, в век гигантских корпораций тако
му сравнительно мелкому гангстеру, как Бубновый Ко
роль, в одиночку не выжить. Неужели Парсел? Но от 
одной этой мысли Маркетти стало смешно. Парсел — 
гигант, а Бубновый Король — песчинка. Хотя о всеяд
ности Джерри Парсела судачили постоянно, да и сам 
Парсел не так давно говорил о том, что и самое великое 
здание, сотворенное человеком, сложено из кирпичиков 
и этими кирпичиками держится.

— Достойное виски,— Бубновый Король взял в ру
ки бутылку, посмотрел на этикетку. Повторил: — 
Весьма достойное.

Кларетта, спрятавшись за дверь столовой, одним 
глазом рассматривала поздних гостей. И чем больше 
она на них смотрела, тем меньше они ей нравились. 
Особую антипатию вызывал в ней невысокий, который 
вел себя с хамской самоуверенностью вершителя судеб. 
И хотя ей было чуждо чувство расовой неприязни, 
ее почему-то особенно раздражал цвет его кожи. На
конец она покинула свой наблюдательный пост и, на
лив себе шампанского, включила телевизор.

— Вот вам наш пакет,— Бубновый Король поставил 
пустой стакан на стол, достал из внутреннего кармана 
пиджака кожаный бумажник, извлек из него белый 
конверт с машинописной надписью: «Господину Ричар
ду Маркетти. Лично». Конверт был заклеен. Посмотрев 
его на свет, Маркетти надорвал его с одного бока, 
перевернул. На ладонь выпал чистый листок. Маркетти 
перевернул его несколько раз, пытаясь понять смысл 
невидимого послания. Он даже в недоумении посмотрел 
на Бубнового Короля, словно ожидал от него каких-то 
разъяснений. Тот с любопытством смотрел на Маркетти. 
В этот момент раздался крик Кларетты:
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— Дик, быстро иди сюда!
Когда Маркетти вбежал в столовую, на девушке 

лица не было. Она смотрела на него широко раскрыты
ми от ужаса глазами, показывая рукой на экран теле
визора:

— Дик, что они только что сказали? Что они только 
что сказали!

— Что? — едва слышно выдохнул Маркетти. И уви
дел рядом с собой Бубнового Короля.— Что они сказа
ли?

— Что убийца Фрэнка Оупенхартса — Ричард Мар
кетти! — срывающимся голосом выкрикнула она.— 
Дик! Ведь ты же Ричард Маркетти! Дик! Это правда?

Маркетти лихорадочно соображал: «Что происхо
дит? Кто его выдал? Какова роль Бубнового Короля? 
И что делать с Клареттой?» А она словно обезумела.

— Как ты мог? — выкрикивала Кларетта сквозь 
слезы.— Как ты мог стрелять в нашего Фрэнка? За 
что ты его убил? Неужели тебе заплатили? Ты — 
чудовище, Ричард Маркетти! Чудовище! Чудовище!

Бубновый Король вышел в гостиную, поудобнее 
уселся в кресле, не спеша закурил. После второй за 
тяжки, словно придя после долгих колебаний к единст
венно верному решению, он негромко скомандовал:

— Пора!
Парни быстро вошли в столовую, взяли Маркетти 

под руки, вывели его в гостиную, встали у самой 
двери напротив окна. У Маркетти был пистолет, но 
ему даже не пришла в голову мысль воспользоваться 
оружием. Воля его была парализована. Он ничего не 
видел, не слышал, не ощущал. «Пусть судят, пусть 
сажают на электрический стул. Пусть. Провидение спа
сет меня. Спасет. Спасет. Великий Боже,— билась в нем 
единственная мысль,— спаси мою душу. Я — предан
ный раб твой!»

Бубновый Король кивнул. Парни схватили Дика 
Маркетти за руки и за ноги и, разбежавшись, с силой 
швырнули его головой в оконное стекло. Послышался 
треск разбитых стекол, стук падающих в комнату 
осколков, и тело итальянца исчезло в темноте. Один 
из парней выглянул наружу и сообщил:

— Шлепнулся на купол собора, что рядом, и сва
лился на проезжую часть. Так что — с гарантией...

— Глаз у тебя зоркий,— похвалил парня Бубновый 
Король. Тот довольно ухмыльнулся. Другой спросил:
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— Может, с девкой позабавимся, а?
— Дурак! — укоризненно бросил Бубновый Ко

роль.— Через десять минут здесь будет вся полиция 
города.

Парни сунули в карманы бутылки из-под водки 
и виски, оба стакана, пошли к двери. Обернувшись 
к Бубновому Королю, один из них спросил:

— А ты?
— А я не хочу попадать в чистилище раньше 

назначенного мне срока,— проговорил, выпуская сига
ретный дым, Бубновый Король. Парни непонимающе 
глядели на него.

— Идиоты! — взорвался он.— Живого свидетеля 
хотите оставить? Девку туда же. Живо!

В спальне Кларетта, стоя на коленях, прижимая к 
груди Библию, истово молилась, беззвучно шевеля губа
ми. Когда ее схватили под руки и поволокли по полу к 
разбитому окну гостиной, она кричала:

— Не надо! Я все деньги вам отдам! Много денег! 
Я жить хочу!

Это были ее последние слова...

Глава двадцать пятая
г о р ь к и й  в к у с  и с т и н ы

Раджан настоял на том, чтобы его выписали из 
госпиталя на несколько дней ранее предложенного кон
силиумом срока. Была суббота, и он решил преподнести 
Беатрисе сюрприз — заявиться домой рано утром. 
«Уезжать она вроде бы никуда не собиралась,— думал 
он, ставя машину в подземном гараже их дома.— 
Бедняжка! Опять, наверно, завал работы в редакции. 
В последний раз она забегала в госпиталь, кажется, 
в среду. После этого даже не звонила. Да, убийство 
Фрэнка Оупенхартса всем прибавило дел: журналис
там, политикам, дипломатам... Сейчас тихонечко открою 
дверь, обниму мою Беату, скажу ей, полусонной, теплой, 
чистой и ласковой, как ребенок: «Любимая — это я!»

В дверь был врезан цифровой кнопочный замок. 
Шифра к нему Раджан не знал, он и видел-то его впер
вые. «Много жулья развелось,— подумал он, разгляды
вая массивный замок.— Сама Беатриса едва ли дога
далась бы обзавестись новым замком. Подсказали — 
полиция или соседи». Он нажал кнопку звонка. Нажал 
еще, еще, с каждым разом все продолжительнее и не
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терпеливее. Стояла тишина. «Надо было в такую рань 
вставать, чтобы поцеловать дверную ручку»,— Рад
жан беззлобно усмехнулся, собираясь возвратиться 
к лифту. И тут щелкнул дверной замок, послышался 
звук сбрасываемой цепочки, и он увидел Беатрису. 
Недовольно щурясь слегка припухшими со сна глазами, 
кутаясь в куцый японский халатик, она молча пере
миналась с ноги на ногу.

— Это ты? — Беатриса словно была не столько 
удивлена, сколько недовольна. Раджан почувствовал, 
как у него внутри что-то оборвалось, что-то связываю
щее его с этим миром.

— Но ведь врачи говорили, что ты сможешь выйти 
только через неделю,— продолжала Беатриса несколько 
более приветливо.

— Врачи! Что они знают о моей любви к тебе? — 
Раджан прижал к себе Беатрису, ощутил, что под хала
тиком у нее ничего не было. Наклонившись, он хотел 
поцеловать ее в шею, но она быстро отступила на шаг.

— Что-нибудь случилось? — Раджан недоуменно 
посмотрел на нее.

— Просто я еще не проснулась,— отчужденно отве
тила Беатриса.

«Что-то все же произошло,— думал Раджан, сни
мая пиджак, развязывая галстук.— Отвыкла? У ее отца 
какие-то неприятности? А может быть, нездорова или 
все еще находится в состоянии депрессии после убийст
ва ее кумира?» Эти и многие другие мысли проносились 
в голове Раджана. Беатриса ушла в спальню и нахо
дилась там довольно долго. Раджан достал из холодиль
ника банку мангового сока, раскупорил, отпил немного. 
Вынул из бара бутылку виски, налил полстакана. 
Сделав глоток, он с отвращением сморщился, отставил 
стакан. Ему не понравился запах, вкуса он не ощутил ни 
когда пил сок, ни когда глотнул виски. «Добрые боги! — 
молил Раджан.— Защитите мою любовь, жизнь мою 
защитите!»

Появилась Беатриса. Она словно и не спала вовсе — 
смотрела глубокими, широко раскрытыми серо-голу- 
быми глазами, щеки в персиковой пудре, губы в необыч
ной бледно-лиловой помаде. Стального цвета костюм 
с наглухо застегнутым воротом делал ее старше, при
давал лицу строгое, почти суровое выражение.

— Сядем, Раджан,— глухо произнесла она.— Нам 
надо поговорить.
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«Это совсем чужая женщина,— ужаснулся про себя 
Раджан.— А с чужой о чем говорить?» Однако он по
корно опустился в кресло напротив Беатрисы, весь 
сжался, ожидая ее слов.

— Поверь, Радж, милый, мне нелегко сказать то, 
что я собираюсь. Но я должна. Недавно я открыла для 
себя тяжкую, но непреложную истину: любовь умирает. 
И вряд ли имеет значение, умирает она сама или 
ее насильно отправляют в небытие. Главное в том, что 
ты однажды просыпаешься и понимаешь, что ее уже 
нет.

«Как на похоронах,— подумал Раджан тоскливо, 
поежившись.— Как на собственных похоронах! — Он 
сидел на кончике кресла, понурив голову, глядя в 
пол.— Самое ужасное будет, если она сейчас начнет 
меня утешать».

— Я понимаю,— Беатриса тоже избегала его взгля
да, смотрела на экран отключенного телевизора,— 
тебе сейчас тяжело. Трагедия в том, что любовь почти 
никогда не покидает сразу обоих. Но я, увы, ничем тут 
не могу помочь.

— Что ты говоришь? — вскричал Раджан.— Я 
сошел с ума? Или это недобрый розыгрыш? Скажи, 
ну скажи, что это розыгрыш! — требовал он, чуть не 
плача.

Беатриса пожала плечами.
В спальне Беатрисы послышался кашель. Раджан 

поднялся на ноги, в изумлении посмотрел на девушку, 
сделал шаг по направлению к двери спальной. Беатриса 
тоже поднялась, словно защищая собой кого-то, види
мого лишь ей.

— Вот даже до чего дошло,— сокрушенно произ
нес Раджан и добавил тихо: — Кто он?

— Какое это имеет значение? — Ее щеки зарделись, 
голос осекся.— Впрочем, какой это секрет. Там Ллойд 
Оупенхартс.

— И давно это у вас? — страдальческая улыбка 
едва тронула губы Раджана, он поднял глаза на Беат
рису и тут же их опустил. Если бы она знала, чего 
стоила ему эта улыбка. Если бы она только знала!

— Давно, недавно — разве это имеет значение?
— Все-таки я хотел бы знать.
Беатриса уронила голову на руки и так сидела 

долго, очень долго. Наконец наклонилась к Раджану, 
проговорила в каком-то исступлении:
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— Это случилось после того, как ты попал в гос
питаль. .

Обхватив голову руками, она застонала, раскачи
ваясь из стороны в сторону:

— Ах, не о том мы говорим, совсем не о том!
— А о чем же надо говорить? — печально улыбнул

ся Раджан, чувствуя, что слезы вот-вот хлынут из его 
глаз, и ужасно боясь этого.

— Откуда я знаю — о чем? — Беатриса обреченно 
вздохнула.— Знаю одно — мне так безумно было жаль 
Фрэнка Оупенхартса. И мы все так боялись, чтобы 
Ллойд не сделал чего-нибудь с собой. Ты не подумай, 
что я пытаюсь оправдаться. Нет, иногда я мучительно 
тяжко продираюсь сквозь дебри собственной души. 
Хочу понять себя.

«Жалость — ближайший сподвижник любви,— ду
мал Раджан.— Мать жалеет дитя, жена — мужа, здо
ровый человек — увечного или неизлечимо больного. 
Почему же ты, моя Беатриса, меня не пожалела? От 
твоей жалости я не отказался бы. Она удержала бы 
любовь. Жалость — надежный якорь. Но ты пожалела 
другого. О, добрые боги, огромную обиду, видно, на
нес вам я и весь мой род, что вы так бессердечно 
наказываете меня. Но я не ропщу. Я приемлю ваше 
проклятье со светлой и тихой душой».

Раджан встал с кресла, прошелся по комнате, 
поправил несколько безделушек, поставил бутылку вис
ки в бар.

— Я ухожу,— глухо сказал он, приблизившись к 
Беатрисе и глядя теперь прямо в ее глаза.— Вещи 
мои отошлешь по адресу, который я тебе сообщу.

Он помолчал, улыбнулся своей печальной улыбкой:
— Я ни о чем не жалею. Я был счастлив.
Он подошел к двери, взялся за ручку, посмотрел 

на Беатрису. Вымолвил, словно смертельно раненный:
— Прощай, любимая.
— Прости, если сможешь,— воскликнула она, под

бегая к нему.— Мы ведь друзья, правда?
— Я убил бы тебя, если бы мог! — ответил он.
Последний его взгляд Беатриса запомнила навсег

да — на нее смотрел человек, которому нечего было 
терять в этой жизни.

Лифт умчался вниз, а Беатриса стояла в коридоре, 
прислонившись к стенке щекой, и беззвучно рыдала...

Когда она вернулась, Ллойд ставил на стол поднос
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с легким завтраком: овсяная каша, яйца «в мешочке», 
масло, джем, поджаренные хлебцы. Стройный, широко
плечий, загорелый, счастливо наделенный на редкость 
правильными чертами лица, он знал, что нравится 
женщинам, иногда бравировал этим. Еще несколько 
лет назад он профессионально играл в теннис, чему 
щедро способствовали его природные гибкость и лов
кость. Молочного цвета просторный костюм в какой-то 
мере скрадывал достоинства его фигуры, но Беатриса 
знала теперь каждую родинку на его теле, овалы 
мускулов, бледно-голубые ниточки вен. Хмурая, запла
канная, она подошла к зеркалу.

Проснувшись одновременно с ней, Ллойд невольно 
слышал ее разговор с Раджаном. Ллойд был джентль
меном и не считал возможным обсуждать с ней слу
чившееся. Но он был и спортсменом, привыкшим ра
доваться победам и не расценивать поражение как 
трагедию. Он, Ллойд Оупенхартс, одержал победу над 
соперником, не прибегая ни к каким бесчестным при
емам: ему не в чем упрекнуть себя. Сегодня этому 
симпатичному истардийцу кажется, что померкло солн
це. Но уже через полгодика он в объятиях какой-ни
будь новой Беатрисы забудет о прежней. Итак, жизнь 
продолжается.

— У меня сегодня три деловых встречи,— сказал 
Ллойд, с удовольствием хрустя аппетитными хлебца
ми.— Ленч в клубе. Свидание с ветеранами второй 
мировой войны. Выступление перед ассоциацией 
пенсионеров. После чего я вновь весь твой.

— У меня тоже денек не из легких,— Беатриса 
вздохнула, отпивая кофе.— Интервью в Бруклине. 
Репортаж с выставки современного искусства. Ленч 
в пресс-клубе с одним из арабских монархов. Черно
вой прогон пьесы на Бродвее. Пресс-конференция 
британской премьерши.

Беатриса умолчала об одной весьма важной встре
че. В пять часов вечера агент ФБР должен был 
передать ей документы о заговоре против Фрэнка 
Оупенхартса. Она не хотела волновать Ллойда, ибо 
понимала, насколько ответственна и опасна предстоя
щая встреча.

На ленч из редакции ее вызвался подвезти Тэдди 
Ласт.

— О чем говорят в городе?— спросила Беатриса, при
куривая, когда они уже были на пути к пресс-клубу.
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— Сплетен хватает,— небрежно бросил Тэдди,— 
О твоем семействе, между прочим, говорят больше 
всего.

— О ком именно? — внешне спокойно вопросила 
Беатриса.

— Боюсь,— лаконично ответствовал ее спутник.
— Что «боюсь»? — начиная злиться, переспросила 

она.
— Боюсь шальную пулю в лоб поймать,— ухмыль

нулся Ласт.
— Немного я знаю таких сплетен, за которые 

людей лишали бы жизни,— пренебрежительно скриви
ла губы Беатриса.

— Эта — о’кэй! — именно такая,— убежденно ска
зал он.

— Клянусь молчать, как глубоководная рыба! — 
Беатриса серьезно произнесла расхожую редакционную 
клятву, подняв вверх два пальца.

— О’кэй. Говорят, что заговором против Фрэнка 
Оупенхартса дирижировал один из могущественнейших 
магнатов Америки.

— Значит, один из Тысячи? — спросила Беатриса, 
искоса поглядывая на Тэдди.

— Нет,— отрезал тот, хохотнув.— Не пойдет!
— Один из Ста? — торопливо подсказала она.
— Нет и еще раз нет! Один из Десяти.
— Из Техаса или Калифорнии?
— Ни то, ни другое. Представитель Северо-Запада.
— Другими словами, ты хочешь сказать... — начала 

Беатриса. И смолкла. Она, не отрываясь, несколько 
секунд глядела на Ласта, и в ее глазах росли не
доверие и враждебность.

— Ты врешь, О’кэй!
«Неужели отец? — сверлила ее мозг страшная 

мысль.— Неужели и вправду отец?» Она вспомнила 
свои разговоры с ним, его* попытки заставить ее пре
кратить «дилетантские расследования несуществующе
го заговора», и ей стало не по себе. Ведь это же так, 
ведь ей действительно не понравилось его поведение 
в день убийства Оупенхартса, его внезапный отъезд 
в Нью-Йорк, его неестественное спокойствие в госпи
тале.

«Неужели все-таки отец?»
— За подобные «предположения» можно легко 

угодить за решетку...
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— ...по обвинению в клевете? — закончил вопро
сом ее мысль Тэдди.— Ну хорошо, попробую быть не 
голословным. У тебя сегодня в пять часов деловое 
свидание в Музее современного искусства, так? Могу 
даже назвать точное место: третий этаж, пятая кар
тина справа от лифта, о’кэй?

Беатриса смотрела прямо перед собой и, казалось, 
затаила дыхание: «Откуда он все это знает, этот чертов 
О’кэй?»

— Ты ведь не хочешь, я же вижу — ты боишься 
получить неопровержимые доказательства? По правде 
сказать, на твоем месте я не пошел бы на встречу с 
этим парнем,— словно между прочим посоветовал Тэд
ди Беатрисе, припарковывая машину.

Ленч был тусклым — и по составу журналистов, и 
по содержанию застольных бесед, и по монаршей 
речи, которую ожидали с известной долей любопытства. 
Беатриса достала из сумочки свежий, нашумевший 
детектив, демонстративно уткнулась в книгу. И услыша
ла у своего уха почтительный шепот: «Извините, 
мисс». Она обернулась. Румяный рассыльный протя
гивал ей на металлической тарелке записку. Беатриса 
взяла ее, раскрыла. «Только что звонил мистер Парсел. 
Он просит мисс Парсел всенепременно нанести ему 
визит в его главном офисе в шестнадцать ноль-ноль».

Сразу после ленча Беатриса, заскочив на несколько 
минут в редакцию, отправилась на Бродвей. До прого
на пьесы оставалось еще минут сорок, и она решила 
скоротать время в одном из маленьких ресторанчиков 
за чашкой кофе. Вдруг ей захотелось услышать голос 
Раджана. Она попросила принести телефонный аппа
рат, набрала номер. Ей ответил бархатный голос авто
матического секретаря. «Господина Раджана-младшего 
нет на месте. Если вы хотите передать ему что-нибудь, 
будьте любезны сообщить свое послание сразу после 
того, как смолкнет мой голос. Благодарю вас». 
Беатриса положила трубку. «К чему этот звонок? — 
думала она.— Ведь говорят, что нельзя безнаказанно 
ворошить прошлое. Прикосновение к нему невпопад 
может ударить и по настоящему и по будущему». Но 
она снова набрала номер офиса Раджана, и вновь меха
нический секретарь посоветовал ей «сообщить ему свое 
послание».

Когда она пришла в театр, прогон пьесы уже начал
ся. Это было абстрактно-нудистское творение, и спек
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такль, как решила про себя с первых же сцен Беатри
са, был обречен на несомненный провал. Кто-то за кем- 
то носился, кто-то кого-то поддразнивал, кто-то над 
кем-то подшучивал. Затем все дружно раздевались, 
оставаясь в одном нижнем белье, а главный герой 
голышом бегал по сцене, прикрыв срамное место руками 
и кричал во всю глотку:

— Да здравствует никому не нужное Ничто!
Во втором акте по ходу пьесы происходил пожар, 

все энергично лили воду на сцену и за кулисы. Победив 
стихию, сидели на полу и громко пели:

Одноглазая дама прикрылась вуалью.
А вы ели рагу из носорога?

...Бархатистый перезвон миниатюрного «Биг-Бена» 
на столе Парсела отзвучал четыре раза, когда Беатриса 
входила в кабинет. Отец сидел за столом и отдавал 
по телефону какие-то распоряжения. Глазами улыбнул
ся дочери и продолжил разговор. Беатриса не спеша 
прошлась вдоль левой стены, по которой тянулись 
застекленные полки, сплошь уставленные книгами. Мно
гие из них были выдвинуты из рядов своих собратьев, 
в некоторых виднелись разноцветные бумажные заклад
ки. «Когда отец только успевает работать с этим не
сметным собранием человеческого интеллекта?» — Бе
атриса наобум открыла ближайшую полку, достала 
книгу в белом кожаном переплете. Это были «При
ключения Гекльберри Финна» Марка Твена. Она отки
нула закладку и прочитала на полях надпись, сделан
ную беглым отцовским почерком: «Это одно из самых 
мерзких творений в американской литературе! Именно 
мерзких! Они воспитывают терпимость ко всяким цвет
ным выродкам, от которых столько бед в нашей бедной 
Америке». Беатриса поставила Твена на место, медлен
но закрыла стеклянную дверцу. Сделав несколько ша
гов, нащупала на среднем стеллаже едва заметную 
кнопку, прикоснулась к ней. Стеллаж бесшумно раскрыл 
створки, и Беатриса прошла в розовую ванную. Быстро 
раздевшись, с разбега нырнула в довольно большой 
и глубокий мраморный бассейн. Вода была приятная, 
прохладная. «Мой отец ненавидит Твена,— думала 
она.— И за что? Боже, как мало я знаю собственного 
отца».

Когда она, освеженная, вернулась в кабинет, Пар-
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сел, надев очки — что бывало редко — внимательно 
читал какие-то бумаги.

— Ты меня зачем-то звал, папа,— резко сказала 
Беатриса, подходя к столу и усаживаясь в кресло.— 
У меня в пять часов важное свидание, до места до
бираться минут двадцать. Так что в моем распоря
жении...

— Я тебя долго не задержу,— отрываясь от бумаг 
и бросив взгляд на часы, проговорил Парсел. Он встал, 
прошелся по комнате, сел в кресло напротив дочери.— 
До меня дошли слухи, не скрою — приятные, что ты 
несколько охладела к своему истардийскому другу.

Беатриса молча налила себе стакан апельсинового 
сока. Изучала взглядом желтую жидкость.

— До меня также дошли не менее приятные слу
хи,— продолжал Парсел,— что ты и Ллойд Оупен
хартс — неразлучная пара.

— Ты пригласил меня для того, чтобы проверить 
достоверность этих слухов? — Беатриса вздернула пра
вую бровь, посмотрела отцу в глаза.

— Отнюдь нет,— Парсел подошел к бару, взял было 
стакан, подержал его в руке, поставил на место.— Я на
мерен объявить тебе, что если ты решишь выйти з а 
муж за Ллойда, ты будешь самая богатая невеста 
Америки. И готов зафиксировать это письменно. Хоть 
сейчас.

— Ты поделился со мной слухами,— заговорила Бе
атриса, сложив руки на груди и глядя на отца испод
лобья,— я тоже поделюсь ими с тобой.

«Девчонка впервые в жизни позволяет себе в раз
говоре со мной подобный тон,— тревожно думал Пар
сел.— Девчонка, которая унаследовала мой характер. 
Девчонка, которую я обожал с пеленок, ибо всегда 
видел в ней самого себя».

— Но сначала о Раджане. И о Ллойде. Я, только я 
виновата в том, что произошло между мной и Ллойдом 
Оупенхартсом. Но ведь он оказался в нужном месте и 
в нужное время по твоей подсказке. Да-да, по твоей. 
Я никогда, слышишь, никогда не стану женой Ллойда. 
И плевать мне на то, что я не буду самой богатой 
невестой Америки. Я сама найду себе мужа, я, а не 
ты. Теперь о другом. Говорят, что заговором про
тив Фрэнка Оупенхартса руководил крупнейший 
магнат Северо-Запада. Говорят, что им были куплены 
«Наследники», ФБР и ЦРУ.
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— Кто же это? Я его знаю? — на губах Парсела 
держалась все та же неопределенная улыбка.

— О, ты знаешь его слишком хорошо,— зло прого
ворила Беатриса.— Пожалуй, лучше всего на свете.

— Да?
— Говорят, что о н — это ты, папочка!
Наступила пауза, во время которой Беатриса испод

воль наблюдала за отцом. А он бухнулся в кресло, 
поставил локоть на стол, подпер рукой подбородок, дол
го смотрел в пустой стакан. Резко поднялся, напол
нил стакан виски и, повернувшись к дочери, вдруг 
расхохотался. Беатриса недоуменно нахмурилась.

— Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! — грохотал П ар
сел, да так, что у него на глазах выступили слезы. 
И, отсмеявшись, хрипло произнес: — Говорят, в Нью- 
Йорке объявился Люцифер. Может быть, это тоже — 
я? Как ты считаешь?

— Я совсем не шучу,— сжала губы Беатриса.
— И впрямь — не до шуток,— согласился П ар

сел.— Какие-то безответственные негодяи обвиняют 
твоего отца в организации покушения на его лучшего 
друга, а ты, наплевав на то, что все это — злобная 
и бездоказательная клевета, принимаешь их сторону. 
Поистине, незавидная доля быть отцом безоглядно до
верчивой дочери. Более того, оказывается, я соединил 
тебя — против твоей воли — с человеком, которого ты 
не любишь. Я совершил моральное насилие над собст
венной дочерью... Боже милостивый, более жестокое 
и беспощадное обвинение невозможно придумать!

Беатриса усмехнулась, нетерпеливо взмахнула ру
кой: «Хватит, достаточно слов». Она вспомнила то, 
о чем уже не раз думала. Когда ей и Раджану каза
лось, что они вот-вот коснутся реальных нитей, которые 
приведут их к настоящим участникам заговора, эти 
нити вдруг обрывала чья-то невидимая, могуществен
ная рука. Вспомнила она и о том, что ее отец, Джерри 
Парсел, неоднократно и упорно отговаривал ее от поис
ка этих нитей, предостерегал и даже запугивал — разу
меется, заботливо и невзначай — всяческими опаснос
тями, которые подстерегают излишне настырных диле
тантов. Устало проговорила:

— Сегодня, наконец, я узнаю правду. В пять часов 
мне передадут документы, которые прольют достаточно 
света на всю эту жуткую и грязную историю. Мне по
ра, отец. Я еле-еле успеваю.
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Парсел нажал кнопку дистанционного управления, 
загорелся телевизионный экран. Видимо, регулятор 
громкости стоял на пределе мощности, так как весь 
кабинет захлестнул бас диктора:

— Передаем последние известия. Ваш коммента
тор — Юзеф Дохерти. Полтора часа назад был зверски 
убит нью-йоркский агент ФБР Джеймс Брюс. Он был 
связан с охраной Фрэнка Оупенхартса, а позднее при
нимал непосредственное участие в расследовании 
обстоятельств его убийства. Соседка Брюса, случайно 
вернувшаяся домой с работы намного ранее обычно
го времени, услышала, как в его квартире раздались 
одиночные выстрелы, а потом две автоматные очереди. 
Полиция, прибывшая через пять минут после ее теле
фонного звонка, вынуждена была взломать дверь. Из
решеченный пулями труп Брюса был облит бензином 
и подожжен. Преступники скрылись...

Когда начинался этот выпуск теленовостей, Беатри
са открыв дверь, уже собиралась покинуть кабинет. 
Однако, услышав начало сообщения об убийстве 
Джеймса Брюса, вернулась. Убитый был именно тем 
человеком, с которым у нее предстояла встреча. 
«Это как рок,— в изнеможении прислонившись головой 
к спинке кресла, думала Беатриса.— Беспощадный, 
неуловимый рок». Сквозь слезы отчаяния и бессилия 
она увидела, как в глазах отца вспыхнул торжествую
щий блеск. Она хорошо знала этот блеск, помнила 
его и в детстве, и в юности. Он всегда означал по
бедоносное торжество — над конкурентом, обстоятель
ствами, всем, что хоть в малейшей степени пыталось 
противостоять ему — Джерри Парселу.

Она дождалась, пока просохнут ее глаза, совсем 
просохнут, чтобы он не видел и малейшего следа слез. 
Встала, подошла к отцу, сказала, глядя не в глаза, 
а в переносицу:

— Прощайте, мистер Парсел. Вы можете считать, 
что у вас больше нет дочери!

И бросилась вон из кабинета, прочь от самого 
любимого, самого ненавистного на свете человека.

...Началась программа мультипликационных филь
мов. Знакомые ярко раскрашенные персонажи сменяли 
друг друга. Парсел, забыв выключить телевизор, маши
нально смотрел на экран. «Неужели это серьезно? — 
думал он. Зная характер своей дочери, он понимал, 
что это действительно серьезно. Но не хотел принять
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эту печальную истину.— Что ей в политике? Зачем 
она ей? Наш мир слишком сложен и жесток, слишком 
коварен и груб, чтобы женщина подставляла свою 
плохо защищенную душу под всевозможные удары. 
Конечно, она вернется. Кончатся деньги — и вернется».

А если не вернется? Беатриса была повторением 
его самого — только в ином облике. И он любил ее без
мерно, не сознаваясь даже самому себе, что в ней 
любит себя. Себя, Джерри Парсела, свое продолжение, 
свое бессмертие. Он обожествлял Джерри-младшего, 
был безмерно благодарен судьбе и Рейчел за то, что 
они подарили ему на склоне лет сына. Но что еще 
из него получится? А Беатриса — это ведь уже взрос
лый человек, слепок его ума, его энергии, его воли. 
«Вернется! — успокаивал себя Парсел и молил об этом 
бога.— Господи! — шептал он, закрыв глаза.— Сделай 
так, чтобы моя девочка опомнилась. На ее долю выпало 
в последнее время слишком много испытаний.

Ушла Маргарет.
Потом приключилась эта нелепая любовная кутерь

ма с цветным. Раджан-младший — вовсе, неплохой ма
лый, но пусть он лучше крутит любовь с такими же, 
как и он,— темнокожими.

Теперь — Фрэнк Оупенхартс, который и на том све
те не оставляет мою девочку в покое. Может, по про
шествии времени она поймет, что он совсем не тот 
человек, который нужен сегодня Америке. А сейчас... 
Сейчас ей свой ум не вложишь. Сейчас она готова 
возненавидеть родного отца за то, что он всячески 
оберегает ее же собственные интересы».

Несколько раз на экране внутреннего видеофона 
возникало изображение дежурного секретаря. Парсел 
срочно требовал к телефону крупнейший банк Женевы. 
Ему звонил государственный секретарь. Просил о не
медленной аудиенции нефтяной король из Техаса. 
Джерри ничего не видел и не слышал. Он молился 
и верил во всесилие своей молитвы.

Однажды в детстве мать взяла его на похороны 
дальнего родственника. Джерри видел дядю Билла 
лишь раза два. Это был исполинского роста мужчина, 
с пышными усами, с сильными и крупными руками, 
привыкшими к работе на земле. «Что это?» — спро
сил Джерри шепотом у матери, показывая пальцем 
на невысокий сосуд, который готовились замуровать 
в нишу. «Это дядя Билл»,— ответила мать. Мальчик
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был потрясен — от такого огромного тела осталась 
лишь жалкая горстка пепла! Дома он долго допыты
вался у матери, вправду ли после смерти человека 
остается его душа, верно ли, что она вечна. Ночью 
мать проснулась, разбуженная его плачем. «Джерри, 
мальчик мой, что с тобой?» — «Ты не сказала, есть ли 
у меня душа, такая же бессмертная, как у дяди Бил
ла? Я тоже хочу жить вечно!» — всхлипывал он. 
Пораженная ходом его мыслей, более присущих пожи
лому человеку, чем семилетнему мальчугану, мать взяла 
его в свою кровать, успокаивала: «Все живое бес
смертно — и люди, и собаки, и коровы. И, конечно, 
ты, мой мальчик».

Парсел решил обратиться к Богу. Он всегда обращал
ся к Богу, когда происходили особо большие потери 
или возникала реальная опасность таких потерь: потеря 
денег на бирже, потеря близких. Сейчас был именно 
такой случай: Парсел почувствовал, что теряет Беатри
су. Как хорошо знать, что есть кто-то могущественный, 
кто может отвести беду, исполнить любую просьбу. 
Надо только очень верить и очень просить. В такие 
минуты Парсел всегда вспоминал сосуд с прахом дяди 
Билла и голос матери: «Верь и молись!»

«Я не прошу ничего сверхъестественного, Боже, 
лишь то, чтобы плоть от плоти моей, дочь моя осталась 
со мной. Я в жизни все видел, все испытал и готов 
предстать перед твоим судом и нести за все ответ. 
Но я хочу, чтобы в последний мой час на земле Беат
риса была подле меня, любила бы меня, как прежде! 
И чтобы Рейчел и Джерри-младший тоже были рядом 
со мной. Вот и все, о чем я прошу, молю тебя, великий 
Боже!»

Вечером Джерри отправился на бейсбольный матч, 
один из центральных в сезоне. Но и любимое зрелище 
не развеяло его смятенных дум. Приехав домой, он тот
час связался по телефону с Рейчел, которая гостила 
с Джерри-младшим во Флориде у Джессики Оупен
хартс.

— Как ты себя чувствуешь, любимый? — услышав 
такой теплый, такой домашний голос Рейчел, Парсел 
почувствовал, что к нему возвращается душевный по
кой.

— Все под контролем,— ответил он весело, употре
бив выражение, которое любил в молодые годы.— 
Все под контролем.
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— A y  нас новость! — поспешила сообщить ему 
Рейчел.— Джерри-младший сказал свое первое слово.

— Что же это было за слово? — спросил Парсел 
и почувствовал, как у него почему-то екнуло сердце.

— Он сказал: «Дэдди!» — счастливо смеясь, вы
крикнула Рейчел.— Он сказал: «Дэдди!»

Бесконечно прекрасен наш свет. Бесконечно спра
ведлив наш Бог!

Глава двадцать шестая
ВИДЕНИЯ ДАЙЛИНГА

Он медленно шел по дну реки, погрузившись в 
нее по пояс. Ему безумно хотелось пить. И хотя 
он видел, что по реке проплывают вздувшиеся трупы 
животных и людей, он зачерпнул из нее обеими ладо
нями воду и поднес ее ко рту. И увидел, что это была 
не вода, но кровь...

И он страдал неимоверно...
И мечтал страданиями искупить великие грехи 

свои...
Я — родной брат-близнец Иисуса Христа; но самый 

факт моего рождения всегда держался в абсолютной 
тайне, обо мне никто и никогда не говорил, не писал, 
не вспоминал. Люди не любят вспоминать о том, что 
им так или иначе неприятно или может хоть в какой-то 
степени, хоть в чем-то помешать.

До тридцати трех лет был я безвестным иеруса
лимским плотником по имени Геминар1. Безвестным 
я и остался.

Я вижу — вот вы там, в самом темном углу, хитро 
щуритесь, шепчете: «Сумасшедший!» Вы, сэр, сами 
сумасшедший, если смеете хоть на миг думать так обо 
мне. Я смертельно болен. Я вишу, распятый на кресте, 
и из рук и ног моих каплет густая кровь. Все болит во 
мне нестерпимо. Да, это так. Но я не сумасшедший, нет. 
Пожалуй, никогда в жизни не имел я более ясную го
лову...

Слушайте. Ммм... Будьте милосердны, отгоните ру
кой или веткой мух от ран моих. Воистину, не раны на
ши, не язвы наши страшны, а те, кто жиреют на них...

Что это? Где я? Господи, неужели это Бродвей? Я

1 Близнец (л а т . ) .
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хочу целовать камни этой улицы, этого города. Я знаю и 
люблю здесь каждый дом. Каждое окно весело подмиги
вает мне, и прохожие улыбаются. Вот идет дама с ре
бенком, вот пожилой джентльмен, вот совсем юная па
рочка. И всем есть дело друг до друга, все друже
любны, все достойны и рады жизни. Смотрите, как слав
но — в Центральном парке веселится народ. И из метро 
выходят напуганные и угрюмые, и довольные и просвет
ленные. А вот... ну, знаете — черный идет в обнимку с 
белой у самого памятника Колумбу. Браво, Нью-Йорк! 
Странно, впервые в жизни хочу кока-колу. А эта смазли- 
венькая девчушка говорит по-французски. Как ты попа
ла сюда, дитя мое? Ты хочешь за поцелуй пятнадцать 
долларов? Пойдем. Только не торопись. Любовь, даже 
уличная, второпях противна! Стоп! Откуда здесь эти 
жирные синие мухи? Их много, уйма, тучи. Опять я вижу 
того лохматого, огромного, грязного. Он идет навстречу 
нам. О, детка, Жульетта, беги! Сейчас он опять начнет 
ломать мой позвоночник. Небо чернеет, чернеет, при
жимается к самой земле. Лохматый оскалил желтые 
клыки... Он схватил меня, согнул в три погибели. Нет, 
нет сил противиться его жуткой силе. Спасите! Спаси
те! Спа-а-а...

Ааа... Огромные черные жирные змеи выползают из 
бездны и душат, душат меня безжалостно. Усилие, 
еще — я задыхаюсь, мне страшно... Слава богу, удалось 
сбросить их с себя, этих змей.

Дайлингу казалось, что он опять летит над каким-то 
незнакомым, большим городом. Сумерки. Все куда-то 
спешат: машины, люди, даже темные облака на небе. 
И вдруг эта вспышка, словно миллионы молний сверк
нули разом. И запылали небеса. И на фоне этого вселен
ского зарева стал расти огромный серо-черный гриб. 
Мелкий, горячий пепел стал засыпать город. Было тихо, 
лишь где-то вдали слышался приглушенный не то вой, 
не то плач. По осевой линии прошлась серо-зеленая гру
зовая машина. На крыше кабины вращался мощный ди
намик. Он выплескивал наружу одно слово: «Апокалип
сис! Апокалипсис! Апокалипсис!» В разные стороны 
бежали люди. Они горели — не их одежды — их тела, 
их волосы. И в воздухе, который был раскален до пре
дела, пахло паленым мясом. Люди-факелы натыкались 
друг на друга, на деревья, которые обуглились дочерна, 
на стены домов, которые тоже горели. Тут только Д ай
линг понял: они были слепы, они ослепли при первой
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вспышке. Поперек улицы появилась трещина. Она рос
ла и росла, и из нее вырывалось пламя до небес с гарью 
и дымом. В растущей бездне клокотало что-то и вздыма
лось ввысь кроваво-серым фодтаном. Обнявшись, шли 
мужчина и женщина. Оба пили что-то из бутылок, по
вернув друг к другу обугленные глазницы. Мгновенье — 
оба исчезли в клокочущей бездне. Старуха тащила по
луметровую статуэтку из желтого металла. Ей было тя
жело, но она довольно щерилась обгоревшими губами. 
Вот она ступила на мостовую, и тут же ее сбил автомо
биль-факел. Старик вожделенно тащил упирающуюся 
девушку, не видя, что бездна уже в одном шаге от них. 
Все новые и новые трещины разрывали землю. Ага, вот 
они змеи! Черные, жирные, никакая напасть их не бе
рет. Они тянутся к нему, готовятся броситься в атаку. 
Зарево из красного превратилось в багрово-лиловое. 
Дышать становится все труднее. Низко над землей вол
нами проносятся самолеты со знакомыми опознаватель
ными знаками. Многие лопаются со странным глухим 
звуком, и тут же появляются новые серо-черные грибы. 
Пепел стал густым. Все дома исчезли. Чудом уцелел 
центральный круг какой-то площади. По нему бесконеч
но мчался серо-зеленый грузовик, и динамик на крыше 
выплескивал одно и то же: «Апокалипсис!» Роберт сто
ит на маленьком безопасном островке в морской бухте. 
Но от островка все время откалываются небольшие 
куски и скоро его вовсе не станет.

Черная стена воды идет на город, на островок, на 
Роберта. Это цунами, заливающее планету, и страшнее 
и чернее его ничего нет.

«Америка, дом мой, где ты? Твой сын гибнет на чуж
бине. Жива ли ты, Америка?»

Он и раньше видел кресты. Но то были чужие. Он 
никогда не думал, что крест может быть таким тяже
лым. Тащить его, чтобы на нем же быть самому распя
тым! Солнце стояло прямо над головой. Ж ара была 
удушающая. Прежде чем взвалить на спину крест, 
Роберт окинул взглядом площадь перед дворцом. Море 
народа. По смешкам и плевкам, по косым взглядам и 
угрозам, то и дело долетавшим до него, Дайлинг понял, 
что священники настроили доверчивых людей против 
него. Пожалуй, не всех, но многих. У ног его вертелся 
какой-то бездомный шелудивый пес. Один из легионеров 
ударил собаку копьем. Пес заскулил, отскочил в сторо
ну, но не убежал, а держался рядом. Потом, во время
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двух недолгих остановок, он лизал разбитые в кровь но
ги Роберта и хоть как-то облегчил ему мучения.

Крест был все же оструган. Роберт попытался под
нять его и не смог даже сдвинуть с места. Тогда четверо 
солдат взгромоздили его на спину Роберту. Роберт з а 
шатался, но устоял.

— Получай, разбойник, свою посмертную покла
жу! — рявкнул одноглазый центурион и захохотал. З а 
смеялись и солдаты.

— Будь ты проклят, вероотступник,— вскричал се
дой, хромоногий нищий, и его плевок попал в левую 
щеку Роберта. Тут же ударился о подбородок и разле
телся мелкими брызгами перезрелый помидор. Путь на 
Голгофу начался.

На вершине холма Роберт потерял сознание. Очнув
шись, он вдруг увидел, что вырос вдвое, нет, втрое. И 
понял, что распят. Он не чувствовал ни рук своих, ни 
ног. Тело стало легким, как пушинка. Едва приоткрыв 
глаза, он увидел, что толпа исчезла.

Блаженное состояние забытья... Дремоты. Сна.
Роберт опять летел над землей. Зеленые поля и леса, 

усыпанные цветами склоны холмов, славненькие коттед
жи и домики. Ни криков, ни шума машин, ни гула са
молетов. Постепенно снижаясь, он ступил на землю в 
центре небольшого городка. Городок, каких сотни — 
главная улица вдоль хайвея, банк, торговый центр, два- 
три кинотеатра, несколько церквей, редакция газеты, 
школа, спортивный комплекс. На стене красовался 
огромный многоцветный плакат: «Граждане Синлес- 
свилля! Все как один примем участие в плебисците 
«Долой желудки и мозги!». Митинг — на стадионе». 
Когда Дайлинг прибежал туда, митинг уже начался. 
Над стадионом уже разносился голос: «Мозги и желуд
ки являются постыдными атавизмами. Достижения ге- 
ноинженерии, электроники дают возможность вместо 
мозга и желудка вживлять компоненты с энергопитани
ем на двести лет. Размер их — десять миллиметров. Вы 
только подумайте — не надо тратить деньги на продук
ты, время на их приготовление, на еду, переваривание и 
все прочее. А мозг? Стоимость учебы, постоянное мучи
тельное накопление знаний, которые могут не понадо
биться, поиски так называемой истины. И потом — все 
эти болезни, лекарства, врачи, операции, больницы; вы 
только подумайте! В том, что предлагает наш муниципа
литет, заключено торжество здравого смысла. Во мно
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гих соседних городах системы «Совершенный мозг» и 
«Совершенный желудок» уже успешно осваиваются. 
Гарантии полные. Здесь,— джентльмен почтительно 
кивнул сидящим справа и слева от него,— ответствен
ные представители таких достойных фирм, как «Юнай- 
тед дайнэмикс» и «Амалгамейтед электронике». С их по
мощью и с помощью Провидения мы свободно решим 
самые сложные проблемы в этой самой свободной 
стране».

«А кто будет закладывать программу вашего «со
вершенного» мозга?» — хотел спросить Роберт, но не 
мог вымолвить ни слова.

— Долой мозги и да здравствует автомобиль! — 
выкрикнул еще какой-то тип. И оркестр грянул «Янки 
дудль»...

Ааа... Опять огромные черные жирные змеи выпол
зают из бездны и душат, душат меня безжалостно. По
жалуйста, не делайте погоста из моего родного города!..

А что это за цветная, которая так и смотрит на меня 
с укоризной, так и буравит меня своими печальными 
глазами? Чего ей от меня надо? Ааа... Она пришла по 
мою душу. Она змея, змея... Не хочу-у-у!..

Глава двадцать седьмая
ДАЮ, ЧТОБЫ И ТЫ МНЕ ДАЛ

Парсел метался по Штатам. Сегодня он был в Юте, 
завтра — в Пенсильвании, послезавтра — в Северной 
Дакоте. Встречи с крупнейшими бизнесменами, инспек
ционные осмотры предприятий, обеды с губернаторами 
и законодателями — все, казалось, шло обычным своим 
чередом. Парсел неукоснительно придерживался поряд
ка, который он выработал для себя много лет назад: 
ранний — шесть часов — подъем (он любил употреб
лять именно это военное слово, а не какое-нибудь там 
пробуждение и пр.), полчаса гимнастики, легкий, почти 
голодный завтрак, обильный, практически неограничен
ный ленч, а после четырех часов дня — лишь овощи, 
фрукты, молоко. Дважды в день утром и вечером, он 
разговаривал по телефону с Рейчел, трижды — в десять 
часов утра, в полдень и в три часа дня — с головным 
офисом в Нью-Йорке.

Для посторонних все было как обычно, как всегда — 
Джерри Парсел, магнат, один из индустриальных стол
пов страны, мудрый и щедрый меценат работал, рабо
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тал, работал во славу своей империи и Америки. Но был 
один человек, который знал, что с Джерри Парселом 
происходит нечто непонятное, неладное. Этим человеком 
был Джерри Парсел. То его охватывало такое состоя
ние, когда он не знал, что может совершить в следую
щую секунду. И он, стремясь уйти от гнетущей потребно
сти совершить нечто непоправимое, включал диктофон 
или видеофон или хватал трубку телефона и начинал 
яростно диктовать распоряжения. Явных противоречий 
в них не было, но чувствовалась поспешность и непро- 
думанность. Ее чувствовали те, кто работал с Парсе
лом многие годы и утвердился в мысли, что поспешность, 
непродуманность так же чужды Парселу, как жалость и 
сентиментальность. То он вдруг ощущал неизвестный 
ему дотоле страх одиночества, страх закрытого помеще
ния, страх высоты. И он вызывал к себе в кабинет 
секретарей, помощников, телохранителей; спешил на 
улицу, мешался с толпой, уезжал за город и бродил 
часами вдоль речки, по полю, по лесу. То ему казалось, 
что он смертельно болен, и он прочитывал кипу медицин
ских книг, всякий раз облегченно вздыхая, когда казав
шиеся ему достоверными симптомы рака или проказы не 
подтверждались.

«Боже, в чем же я, собственно, не прав? — раз
мышлял Парсел. Он только что приказал посадить само
лет на ближайшем аэродроме — ему показалось, что в 
следующее мгновение этот могучий аппарат разлетится 
на мелкие кусочки, и ужас охватил его. Вскоре после 
посадки он сумел восстановить контроль над собой и 
провел несколько часов, сидя с Ларссоном в паршивень
ком баре провинциального аэропорта.— В том, что я от
стаиваю дорогие для меня идеалы? Или в том, что я не 
даю врагам Америки укреплять их позиции — как здесь, 
внутри, так и за ее пределами? Или, наконец, в том, 
что — как я полагаю — все средства хороши в борьбе 
против этого богом проклятого дела? И осуществляю 
этот свой принцип везде, всегда, при любых обстоятель
ствах?

Подумаешь — земной бог Фрэнк Оупенхартс! Таких 
Фрэнков тысячи. И каждый может, если судьба его по
ставит в экстремальные условия, напортить столько, что 
и на небесах не сумеют исправить. Нет с ним все ясно, 
все правильно. Хотя каждый раз возникает проклятый 
вопрос — кто теперь? Но это, в конце концов, все же 
лучше, чем поступиться принципами. Ведь Фрэнк, кро-

ззз



ме всего прочего, был строптивым малым. А стропти
вость хороша лишь в молодом необъезженном мустан
ге... Когда хирург проводит успешную операцию, удаляя 
злокачественный нарост, и когда эта операция способ
ствует оздоровлению всего организма, хирургу все бла
годарны, его объявляют героем, возводят чуть ли не в 
сан святого. Хотел бы знать, чем я — не хирург Аме
рики?»

За все пять недель, прошедшие со времени последне
го разговора с Беатрисой, Парсел ни единого раза не 
вспомнил дочь по имени. «Она», «ее», с «ней»,— только 
так разрешал он себе думать. Теперь чаще всего она 
представлялась ему в виде годовалой, розовощекой дев
чушки с забавными светлыми кудряшками. Она улыба
лась, протягивала к нему пухлые пальчики, твердила: 
«Дэдди! Дэдди!» Или он видел ее пятилетним крепы
шом, для которого наступила пора миллиона вопросов: 
«Почему птички летают? Почему солнышко светит? По
чему ты такой старый? Почему? Почему? Почему...» 
А сколько было восторга, когда ей, уже подростку, он 
подарил сделанный по специальному заказу миниатюр
ный «бьюик», и она стала разъезжать в нем по дорож
кам их сада в Манхэттене.

Теперь все это забыто. Теперь он для нее — не па
почка, не дэдди,— «чудовище». Теперь он для нее — 
«убийца самого лучшего из всех американцев Фрэнка 
Оупенхартса». Надо будет дать задание Ларссону выяс
нить, кто этот негодяй, очернивший отца в глазах доче
ри. А «она» тоже хороша! Восстала против отца, слепо 
поверив сплетням и сразу же заняв противную позицию. 
Неужели гены Маргарет оказались сильнее? Неужели 
его дочь не прозреет и не проснется в ней чувство вели
кой ответственности перед собой, перед людьми, перед 
миром? Допустимо играть в либерализм. Допустимо 
иногда и побравировать «левой» позой. Недопустимо 
забвение главного — исполнения миссии клана Пар- 
селов, миссии идеальной справедливости и идеального 
порядка.

Было время, когда «она» ловила каждое его слово, ды
шала его дыханием, мыслила его мыслями. И ведь совсем 
недавно это было. Счастливый отец и мысли не допускал, 
что когда-нибудь будет иначе. И вот на тебе! А он так 
гордился «ею». «Ее» сильным мужским умом. «Ее» 
парселовским характером. «Ее» бескомпромиссностью 
и упорством. Все, все обернулось против него. Пар-
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сел любил их нечастые, долгие вечерние беседы, игру на 
бильярде (последние пятнадцать лет он ни с кем, кро
ме нее, не играл — просто потому, что не получал удо
вольствия), совместные походы на бейсбольные матчи и 
поединки борцов и боксеров. Ему нравилось всячески 
опекать «ее» незримо и неназойливо. А любой «ее» 
успех, большой ли, маленький ли, наполнял его чувст
вом гордости, заставлял испытывать радость, более 
сильную и значительную, чем при любых своих победах 
на бирже. Да и что они ему, эти победы? «Всех женщин 
мира не перелюбишь, всех денег на этом свете не обре
тешь»,— вспомнил он выражение Роберта Дайлинга.

А «ее» дочерние ласки? Один «ее» легкий и нежный 
поцелуй в щеку — как прикосновение мягкого, молодо
го листочка — снимал с него усталость, накопившуюся 
годами в общем-то довольно бурной жизни. От прикос
новения «ее» руки к его волосам, от «ее» «папочка, 
дорогой» он начинал себя чувствовать не машиной для 
делания денег, а человеком, кем-то любимым на этом 
свете бескорыстно и бесхитростно. И ощущать, что, кро
ме долга, на этом свете существует и радость. Радость 
продолжения твоего собственного бытия.

Случилось и еще нечто непредвиденное и необъясни
мое. Как-то вскоре после их размолвки (он все еще на
деялся на то, что это всего лишь ссора) Парсел, как 
обычно, углубился в деловые бумаги. Но то, что всегда 
приносило удовлетворение, рождало вдохновение, сво
бодное, раскованное парение мысли, изобретавшей все 
новые комбинации, теперь нагоняло апатию, сонли
вость, даже тоску. «Я, видимо, сегодня устал. Биржевые 
страсти вымотали,— попытался иронизировать над со
бой Парсел.— Что ж, отложу на завтра». Но завтра слу
чалось то же самое. И послезавтра. И как ни 
прятался от себя Парсел, он понял, что это не простая 
усталость и не сиюминутный стресс, а нечто более 
серьезное и длительное. И это нечто вызвано его раз
молвкой с дочерью. Осознание этого привело Парсела в 
состояние крайнего замешательства. Дать указание о 
розыске Беатрисы он не решался. Зная ее, он понимал, 
что, поступив так, можно вконец испороть все. И чаще 
обычного звонил теперь Рейчел. И разговоры его с ней 
были ласковее и продолжительнее, чем когда бы то ни 
было. Рейчел была нежна, ровна, говорила лишь о 
Джерри-младшем:

— Ты знаешь, сегодня он посмотрел на меня совер
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шенно твоим взглядом! У неге появилась на подбородке 
твоя ямочка! На левой коленке у него две родинки — 
точь-в-точь, как у тебя!

Парсел оттаивал, успокаивался. Правда, ненадолго.
Джессика была рада, что Рейчел с Джерри-млад- 

шим гостят у нее. Она так устала от потрясших ее пере
живаний, связанных с ужасной смертью Фрэнка, его 
пышными, печальными похоронами. Ей так хотелось 
отдохновения, покоя. Но пресса и телевидение не остав
ляли ее ни на минуту. Когда охота за ней стала вовсе 
невмоготу, она улетела во Флориду. И позвала с собой 
Рейчел. Жена Парсела импонировала вдове Оупен
хартса своими тонкостью, тактом, мягкостью.

Днем они много гуляли по парку. Возились с Джер- 
ри-младшим, и обеим эта возня доставляла огромное 
наслаждение. Джессика забывала о своем горе, радо
валась первым шагам новой жизни — посторонней, но 
такой бесконечно симпатичной. Вечерами они подолгу 
сидели вместе, молчали. Джессика с увлечением шила 
забавные одежды для Джерри-младшего. Рейчел з а 
поем читала.

Она страстно скучала по мужу и безумно стеснялась 
этого чувства. Оно появилось вскоре после рождения 
ребенка и удивило ее своей силой. Целомудренная, 
стеснительная, она жаждала близости Джерри, и самое 
ужасное для нее заключалось в том, что он быстро раз
гадал эту ее маленькую тайну. Бывало по телефону он 
скажет ей одно из самых интимных, самых пустячно
трогательных слов, понятных только им двоим, и она 
мгновенно зардеется, станет мило заикаться и почти тут 
же прервет разговор.

Рейчел с жалостью вспоминала Дайлинга и М ар
кетти. Роберта она помнила по встрече в Эдлаке. Какой 
он был тогда обворожительно прелестный. И какой от
чаянно смелый и предприимчивый. Тот, кого они с Джер
ри увидели здесь, в клинике для душевнобольных был не 
Роберт. Это был страшный призрак, немой и несчаст
ный. Дик ей нравился своей молодостью, красотой. Той 
картинной красотой, которую она ставила превыше все
го, будучи девчонкой. И которая перестала будоражить 
желание после того, как она узнала Джерри. И все же 
ей нравились легкие, вкрадчивые ухаживания Дика. Ею 
овладел ужас, когда однажды за завтраком Джерри 
мимоходом сообщил ей: «Ты, разумеется, помнишь Д и
ка Маркетти?» — «Ну, разумеется».— «Так вот, он по
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кончил вчера жизнь самоубийством, бедный малый»,— 
Джерри вздохнул, побарабанил пальцами по столу. 
«Как?! Я же видела его всего лишь дней пять назад! — 
вскричала Рейчел.— Он был весел. Здоров. Во всяком 
случае — в своем уме».— «Разве мы знаем, что с нами 
будет через минуту, через час, завтра?» — «Как это слу
чилось? — Рейчел прижала руки к груди, смотрела на 
Парсела широко раскрытыми от потрясения и страха 
глазами.— Такой молодой, такой славный парень!..» — 
«Выбросился с семьдесят пятого этажа,— жестко от
ветил Джерри. Ему не нравилась чересчур бурная реак
ция жены на известие о смерти итальянца. Слава богу, 
хоть в обоморок не упала.— Скорее всего наркотиков 
наглотался». Рейчел заплакала. «Он мне жизнь спас, 
неужели ты не помнишь? — говорила она сквозь всхли
пывания.— И он был такой мо-ло-дой!» — «Я велико
лепно все помню,— успокаивал жену Джерри.— Мне, 
конечно, его очень, очень жаль. Я уже распорядился, 
чтобы похороны были организованы по первому классу 
за наш счет».— «Он совсем не был похож на само
убийцу,— продолжала плакать Рейчел.— Такой весе
лый, такой общительный!»

В тот вечер Рейчел захотелось одной побродить по 
саду. Она решила пройти тем же маршрутом, которым 
не так давно они прогуливались с Джерри. Глаза ее 
быстро привыкли к сгустившимся сумеркам, и она не 
спеша шла вдоль пальмовой аллеи, вдоль живой изгоро
ди из розовых кустов, у берега озера, в котором живет 
«хозяин» — огромный аллигатор по прозвищу Мишель- 
лакомка. Внезапно от одной из пальм отделилась высо
кая фигура, закутанная в темный плащ. Вздрогнув, 
Рейчел остановилась. Когда фигура приблизилась, Рей
чел разглядела, что на лице у нее была маска с про
резями для глаз и рта.

— Кто вы? — слабо вскрикнула Рейчел, пятясь 
прочь от незнакомца.

— Не бойтесь меня, миссис Парсел...
— Откуда вы знаете мое имя?
— Я приехал специально, чтобы встретить вас и пе

редать вам в руки письмо,— сказал незнакомец, оста
вив без ответа ее вопрос.— Очень важное письмо, мис
сис Парсел.

С этими словами он протянул ей конверт, который 
Рейчел машинально взяла.
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— Но кто вы? И зачем такая таинственность? Пись
мо можно было бы послать по почте.

— Меня зовут Агриппа. Мое имя ничего вам не ска
жет. Однако, если вы не хотите стать убийцей, если вы 
не желаете мне смерти, вы никогда не произнесете мо
его имени вслух,— человек тихо кашлянул, плотнее з а 
кутался в свои одежды. Усмехнувшись, с горечью закон
чил: — Что же касается почты, то здесь вы глубоко з а 
блуждаетесь, миссис Парсел. Ваши письма не только 
читаются, с них обязательно снимаются копии.

— Что вы такое говорите? — возмутилась Рейчел.— 
Кто смеет делать это? Наконец, если бы это и было так, 
я заметила бы.

— Оставайтесь при своем мнении,— невозмутимо 
заметил незнакомец.— Впрочем, может быть, оно изме
нится по прочтении этого письма. Прощайте.

Рейчел хотела спросить, нужен ли ее ответ. Но она 
не успела этого сделать. Человек исчез так же внезап
но, как и появился. Она вернулась в дом и тотчас на
правилась к спальне Джессики, намереваясь рассказать 
ей о странной встрече. Но у самой двери вдруг переду
мала и, уединившись в маленькой гостиной первого 
этажа, вскрыла заклеенный прозрачной лентой конверт. 
В нем оказался белый листок, исписанный незнакомым, 
мелким почерком. Рейчел включила — в дополнение к 
люстре — торшер и стала читать:

«Уважаемая миссис Парсел!
Вы никогда меня не видели и не слышали о моем 

существовании. Тем не менее считаю своим долгом обра
титься к вам с этим письмом. Мое имя — Чарлз Хиккери 
Амадео Гаргант Рольф Лайон-старший. В Гарлеме, 
да и в других районах Нью-Йорка, меня хорошо знают 
под кличкой Бубновый Король. У меня свой обширный, 
устойчивый бизнес и репутация респектабельного дель
ца и надежного партнера. Вот уже в течение многих 
лет я являюсь — пусть малюсеньким, пусть крохотным, 
пусть ничтожным — но партнером вашего мужа, мисте
ра Джерри Парсела по целому ряду предприятий. В об
щем, это все хороший, достойный бизнес: тайные пуб
личные и игорные дома, наркотики, «живой товар». На 
чисто деловую сторону сотрудничества жаловаться грех. 
Мистер Парсел — тоже надежный партнер. Но я имел 
глупость смешать бизнес с политикой. И вот резуль
тат — мой врач говорит, что жить мне осталось от силы 
двенадцать — четырнадцать часов.
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Вы можете сказать, что все это — мое личное дело. 
И вы будете правы. Поэтому перейду к сути. А она за 
ключается вот в чем:

1. Вы, конечно, знаете мистера Роберта Дайлинга, 
бывшего друга Парсела, а ныне — сумасшедшего, на
ходящегося в частной клинике «Тихие розы». С ума он 
сошел в результате того, что был свидетелем, как трое в 
масках поочередно изнасиловали его жену, мать его бу
дущего ребенка, Лауру. Это были мои парни, которым я 
поручил провернуть эту малоприятную операцию — по 
личной просьбе мистера Джерри Парсела. Он, конечно, 
не раскрывал мне причин своей мести. Но я случайно и 
вполне достоверно узнал, что Парсел попросил Дайлин
га одолжить ему Лауру на ночь. Дайлинг отказался. 
Всегда соглашался, а тут «закапризничал». За это и был 
наказан.

2. Вам известен мистер Ричард Маркетти. Офици
альная версия его смерти — самоубийство. Смею уве
рить вас, что это не совсем так. Я был последним челове
ком, который видел в живых Маркетти. Мои парни вы
швырнули его из окна его номера в гостинице на семьде
сят пятом этаже. Сделано это было во исполнение воли 
Джерри Парсела, который передал мне свои указания 
на этот счет лично. Если вы подумаете, что Маркетти 
пострадал из-за флирта с вами, вы, пожалуй, будете в 
какой-то степени правы. Но только в очень малой степе
ни. Главная причина смерти Маркетти в другом. М ар
кетти был членом «Наследников». Одновременно он со
стоял на службе в ЦРУ. Пройдя достойный курс обуче
ния, этот парень слишком хорошо стрелял. Один из его 
выстрелов раскроил череп мистера Фрэнка Оупенхарт
са. Я говорю «один», потому что был и второй стрелок. 
Но это прямого отношения к сути нашего дела не имеет. 
Кто же приказал стрелять в мистера Оупенхартса? Ваш 
муж, мистер Джерри Парсел.

Наверное, я мог бы рассказать многое, что было бы 
интересно узнать вам. И вашему сыну, когда он под
растет. Но, во-первых, и сказанного достаточно. Или 
нет? Во-вторых, мне осталось жить совсем недолго, и я 
спешу сделать необходимые распоряжения, написать 
еще несколько писем и т. д.

Я понимаю, у вас возникает законный вопрос: поче
му я изложил все вышесказанное — в письме именно 
вам? Я умираю не от порока сердца или какой-нибудь 
другой длительной и необратимой болезни. Все гораздо
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проще. Вчера двое пробрались тайком в мой дом и, ко
гда я вошел в ванную, мне насильно сделали укол. Подо
спели мои телохранители, одного поймали. Выясни
лось, что они не успели влить в меня двойную дозу яда. 
Я должен был скончаться через пятнадцать минут, но 
умру через полтора-два часа после того, как вы получи
те это письмо. В итоге допроса пойманного стало ясно, 
кто приказал разделаться со мной. Ваш муж, миссис 
Парсел.

Вы вольны поступить с этим письмом, как вы счита
ете нужным.

Искренне — Л а й о н - с т а р ш и й » .
Рейчел быстро спрятала письмо в конверт, испуган

но оглянулась. Ей вдруг показалось, что за ее спиной 
стоит Джессика Оупенхартс. «Боже мой, какой ужас! 
Джерри — убийца Фрэнка? Но ведь это же нелепо, не
лепо и страшно. А разве не страшна вся эта история с 
Диком? Если только, конечно, автор письма не лжет. 
Но разве можно лгать на смертном одре? Боже, я ничего 
не понимаю. Мой Джерри, мой добрый, славный, люби
мый Джерри — и вдруг убийца! И Дик — такой краси
вый, такой милый и предупредительный, такой джентль
мен! Нет, или я схожу с ума, или здесь что-то не так. 
Все это слишком бесчеловечно, слишком чудовищно... 
Но если все же... Если допустить хоть на минуту, что в 
этом письме — правда? И я пользуюсь гостеприимством 
вдовы, мужа которой убил мой муж, отец моего ребен
ка? Это чудовищно, тысячу раз чудовищно».

Рейчел взяла конверт, поднялась в свою спальню. 
Долго сидела в темноте, глядя в черный проем окна. 
И вспоминала. Вспоминала непостижимо спокойный 
рассказ мужа о смерти Фрэнка. Тон, которым Джерри 
сообщил ей о жуткой гибели Дика. Слухи о разрыве Бе
атрисы с отцом из-за какой-то его таинственной вины. 
Все это, как в детском калейдоскопе, вдруг сложилось 
воедино. Так вот цена раю, который устроил ей Джерри. 
Ей было так скверно, как, пожалуй, не было еще нико
гда в жизни. Настойчиво билась в сознании, повторяясь 
назойливо и непрестанно, одна мысль: «Что делать? Что 
мне теперь делать?» Рейчел бесшумно ходила по комна
те взад и вперед, натыкалась на стулья, стол, диван. Ей 
казалось, что за ее спиной кто-то стоит, угрожающий, 
беспощадный. Она включила свет и быстро обернулась. 
На нее смотрел юный Фрэнк Оупенхартс. Фотография 
висела невысоко на стене. Фрэнк был снят с матерью и
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отцом. Большие, внимательные глаза доброжелательно 
взирали на мир. Она столько раз видела эту фотогра
фию. Теперь она испугала Рейчел. Ей почудилось, что 
во взгляде Фрэнка заключено презрение. «Но при чем 
тут я?» — воскликнула она мысленно.

«При чем же тут я?» Ей показалось, что Фрэнк 
усмехнулся.

Кто-то подошел к двери. Она вскочила на ноги, рас
пахнула ее. Коридор был пуст. Тих. Темен.

Всю ночь Рейчел мучили кошмары. Она забывалась 
недолгим тяжелым сном, и всякий раз, проснувшись, не 
могла вспомнить, что же ей только что пригрезилось. 
Однако постоянным было ощущение чего-то жуткого, 
угрожающего. Часов в семь она окончательно просну
лась и лежала, бездумно глядя в пространство. Мед
ленно оделась, вышла в сад. «У Джерри-младшего 
здоровый сон»,— подумала она, идя вдоль озерка, в ко
тором обитал «хозяин». И вдруг остановилась, поражен
ная мыслью: «Джерри-младший — ведь он же может 
вырасти таким же, как его отец. И будет сеять вокруг 
себя смерть. Я не хочу этого. Я не могу допустить этого. 
Ведь я же мать. Я должна защитить свое дитя. И сде
лать это можно, лишь исчезнув из поля зрения Парсе
ла.— Она поймала себя на мысли, что не может больше 
называть мужа по имени.— Спрятаться в какой-нибудь 
далекой стране, где нас не обнаружат ищейки и слуги 
мистера Парсела».

Приняв решение, Рейчел вернулась в дом и в течение 
получаса собралась к отъезду. Она знала, что Джессика 
не встает ранее половины десятого. «Как я теперь смог
ла бы смотреть ей в глаза? Разговаривать с ней? Сидеть 
за одним столом? Но я не решилась бы — за все богат
ства мира — рассказать ей правду. Не посмела бы. Гос
поди, за что подвергаешь меня такому тяжкому испыта
нию? Я готова на любые страдания. Только не лишай 
меня разума, ради маленького сына моего — не лишай!»

Когда в одиннадцатом часу Джессика Оупенхартс 
спустилась вниз к позднему завтраку, она была крайне 
удивлена, не увидев за столом Рейчел.

— А что, миссис Парсел и Джерри-младший еще не 
появлялись? — с недоумением спросила она пожилую 
экономку, которая служила в доме Оупенхартсов более 
четверти века.

— Удивительно,— отвечала старая женщина.— 
Мадам с ребенком покинули ваш дом полтора часа



— Как? — воскликнула Джессика, и в голосе ее по
слышались нотки досады.— Почему такая спешка? Мы 
разговаривали с миссис Парсел вчера вечером, и она 
сказала мне, что поживет здесь еще минимум три-четы- 
ре недели.

— Разве можно угадать, что эти Парселы будут де
лать в следующую минуту? — проворчала экономка.— 
Между прочим, миссис Парсел оставила вам записку,— 
и она протянула Джессике сложенный вдвое лист бу
маги. Джессика раскрыла лист, увидела несколько ста
рательно выписанных слов: «Милая Джессика! За 
все — спасибо. Срочные дела гонят нас на Север. Про
щайте. Рейчел». Записка лишь усилила чувство досады. 
«Какие у нее могут быть особые дела? — раздраженно 
подумала Джессика.— По мужу затосковала, вот и сбе
жала. Это я еще могу понять. А вот мне уже бежать не к 
кому.— Она вздохнула, смахнула со щеки непрошеную 
слезу.— Но чтобы вот так исчезнуть, не попрощавшись? 
Я всегда подозревала, что у этих Парселов мало внут
ренней культуры. Впрочем, Бог им судья». Джессика 
знала себя — скверное настроение ей было обеспече
но по меньшей мере до вечера. После завтрака она уда
лилась в кабинет покойного мужа, где сортировала бу
маги его личного архива для будущих публикаций — не 
будут же они вечно засекречены, эти бумаги...

Да, последнее время Парсел положительно не пере
носил одиночества. Оставаясь, пусть ненадолго, наедине 
с собой, он начинал испытывать какой-то необъяснимый 
страх. То ему казалось, что за каждой дверью его кто-то 
подстерегает. То в едва слышном тиканье часов ему ме- 
решилась мина-ловушка, которая вот-вот взорвется. И 
он вспоминал, как на одной из таких мин подорвался в 
Италии в сорок четвертом совсем молоденький офице
рик из их штаба. Боже, сколько тогда было крови! То 
он вдруг решал, что его конкуренты и враги напичкали 
кабинет подслушивающей аппаратурой. И он часами 
пытался ее обнаружить. «Ведь был же Уотергейт, черт 
возьми. Почему подобное не может случиться здесь?»

Парсел только что вернулся из Японии и еще в само
лете предвкушал встречу с Рейчел и Джерри-младшим. 
Но оказалось, что они еще не возвращались из Флори
ды от Джессики Оупенхартс. «Загостились! — подумал 
Парсел о жене и сыне.— А Джессика и рада держать их
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подле себя. Пока ощущение горя у нее не притупилось, 
ей необходимо быть на людях и с людьми. Это понятно. 
А отчего одиночество так гнетет меня?»

За ленчем он решил позвонить жене. Дворецкий на 
изящной двухэтажной тележке подкатил телефон, и 
вскоре Парсел услышал:

— Алло! Джерри? Здравствуй, милый, верный дру
жище! Рада, что ты позвонил.

— Святой Павел, я тоже очень, очень рад! — бодро 
откликнулся Парсел.— Надеюсь, тебе немного легче? 
Время — испытанный лекарь.

— Как может быть легче? — Джессика задала этот 
риторический вопрос, и такая тоска послышалась в ее 
голосе, такая смертельная тоска, что Парсел поежил
ся.— Просто заставляю себя жить, потому что есть дети, 
потому что есть память о Фрэнке. Он ведь, ты это знаешь 
лучше многих, если не лучше всех,— был великим опти
мистом и жизнелюбом.

— Еще бы! Еще мне это не знать. Тем ужаснее 
трагедия, пережить которую может лишь сильный. 
Ты — сильная, Джесси.

— Как поживает Рейчел? — сменила тему Джесси
ка.— Как твой доблестный наследник? Надеюсь, ты 
нашел их в добром здравии?

— Рейчел и Джерри-младший? — ошеломленно вы
дохнул Парсел.— Ты меня разыгрываешь? Рейчел с 
Джерри-младшим на руках сидит с тобой рядом и смеет
ся над своим старым дуралеем-мужем.

— Погоди, Джерри, только не волнуйся, но их здесь 
нет! — встревоженно проговорила Джессика.— Сего
дня неделя, как они уехали в Нью-Йорк.

—  Но ведь я же говорю с тобой из Нью-Йорка! — 
крикнул Парсел. «Вот оно,— промелькнуло в голове.— 
Похитили... Сколько запросят: десять — двадцать мил
лионов?..»

— Ничего не понимаю,— испуганно проговорила 
Джессика.— А может быть... нет, их же сопровождали 
два телохранителя. Д а  никто и не осмелился бы!

— Кто осмелился бы? — жестко повторил в виде во
проса ее последнюю фразу Парсел.— В наш век ни для 
кого никаких запретов не существует. Все дозволено.

Прощаясь с Джессикой, Парсел уже вызывал Л арс
сона. Ларссон заверил, что Рейчел из Флориды в Нью- 
Йорк сопровождали совершенно надежные, верные пар
ни и что он беседовал с ними лично по их возвращении.
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«Они сказали,— сообщил он,— что миссис Парсел от
пустила их в нью-йоркском международном аэропорту».

— Что значит «отпустила»? — взорвался Парсел.— 
Что значит «отпустила», я тебя спрашиваю? Они же 
были обязаны сопровождать ее от двери до двери!

— Она просто приказала им оставить ее с сыном, а 
самим отправляться в офис.

Парсел вскочил, отбросив кресло.
— Поднять всё и всех на ноги,— вдруг охрившим 

голосом приказал Джерри.— Подключить всех людей, 
связаться с полицией, с ФБР, с частными детективами, 
с главарями подпольного бизнеса. Жду вашего доклада 
в течение трех часов. Если с ними что-нибудь случи
лось,— помолчав, спокойно сказал Парсел,— если их 
кто-нибудь тронул хоть пальцем, знайте, полетят голо
вы, очень много голов, клянусь Иисусом Христом.

«Первая — моя,— невесело подумал Ларссон, кото
рый слишком хорошо знал этот буднично-деловитый тон 
своего босса.— И еще — много, много. Но куда же они 
все-таки девались?»

«Что же могло произойти? — размышлял Парсел, 
оставшись один.— Рейчел отпускает телохранителей. 
Невероятно! И что потом? Украдены? Но Джессика 
права: кто же осмелится украсть жену и сына Джерри 
Парсела? Разве что самоубийца! Что еще?.. Любовник? 
Его нет. Несчастный случай? Но о нем через полчаса 
было бы известно всей Америке. Тогда что же?»

Парсел поднялся к себе в кабинет, подошел к не
большому полотну Дега, за которым находился несгора
емый шкаф. Ключи от него были и у самого Парсела, и 
у Рейчел: в одном из его отсеков она частенько остав
ляла свои бриллианты. Сдвинув картину в сторону, Пар
сел трижды повернул ключ. Раздалась тихая музыка, и 
дверца шкафа медленно отворилась. Парсел увидел не
сколько ожерелий, массивные колье, браслеты. Все это 
сверкало, искрилось, переливалось цветами радуги. 
«Нет, все на месте, ничего не тронуто». Парсел закрыл 
сейф, подвинул картину на место. И тут взгляд его упал 
на письменный стол. На зеленом сукне виднелся неболь
шой белый конверт. «Это еще что такое?» — Парсел 
вынул из незапечатанного конверта исписанные листы 
бумаги. Это было письмо Бубнового Короля Рейчел. К 
нему был подколот маленький листок, на котором ее 
рукой было написано:

«Какой ужас! А я-то наивно полагала, что ничего на
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свете не может быть омерзительнее змеи. Теперь я по
няла свою ошибку».

Парсел медленно перечитал письмо Бубнового Коро
ля и записку Рейчел. Закрыл глаза. Последний раз, раз
мышлял он, ее видели в нью-йоркском международном 
аэропорту. Однажды она сказала, что мечтала бы жить 
где-нибудь в Европе, что Америка для нее слишком 
суматошная страна. «Суматошная,— Рейчел улыбну
лась, развела руками,— или даже сумасшедшая. А я 
предпочитаю тишину, покой, уединение». Сказано это 
было мимоходом, в шутку, но Парсел эти слова Рейчел 
запомнил. Он подумал также о том, что после рождения 
сына открыл в известном женевском банке счет на имя 
Рейчел и перечислил на этот счет шестизначную сумму. 
Значит, Европа? Англия, Франция, Италия, Швейцария, 
Бельгия, Греция? А может быть, Скандинавия? А если 
не Европа? Если Южная Америка? Или Австралия? Он 
позвонил по внутренней связи Ларссону и приказал от
менить поиск миссис Парсел и Джерри-младшего.

С ними все о’кэй, Ларссон. Абсолютно.
Ему вдруг захотелось стать маленьким мальчиком, 

таким маленьким, чтобы не стыдно было у кого-то из 
старших попросить совета, найти защиту. Парсел уже 
давно забыл, когда он с кем бы то ни было советовался. 
Зачем? В детстве для него высшим авторитетом была 
мать. Он повиновался ей беспрекословно. Д аж е мысль 
ослушаться не возникала.

Он усмехнулся: как давно это было... Теперь он сам 
для себя был высшим и непререкаемым авторитетом, 
высшим философом и мудрецом, высшим судьей. Для 
него существовали лишь два мнения — его собственное 
и все остальные. И, разумеется, в борьбе этих двух мне
ний всегда побеждала точка зрения Джерри Парсела. 
Так с кем же он хотел советоваться и у кого искать за 
щиты? И от кого?..

Судьба замахнулась не просто на самое дорогое. Она 
посягнула на то единственное, что делало его жизнь 
осмысленной и оправданной. И сейчас, сидя здесь, за 
своим столом, за которым вершились судьбы миллионов 
и миллионов людей ли, долларов ли (какое это имеет 
значение, и те и другие реальны и материальны), Пар
сел внезапно понял, что у него нет сил продолжать борь
бу. Он был все еще завидно силен физически. И ум его 
был остр и безотказен. Но было сломлено то, без чего 
ни сила, ни ум не стоили ни цента — воля. Скорее все
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го он через какое-то время примирился бы с уходом 
Беатрисы. Может быть, он вынес бы и уход Рейчел, хотя 
этот удар был для него пострашнее, чем бегство до
чери. Но Джерри-младший — нет, это уж было слишком. 
Маленький, розовый комочек жизни воплощал в себе 
самые смелые мечты о будущем. Он стал за очень корот
кое время олицетворением надежды. И вот нет его, этого 
комочка, этой надежды, этого... всего.

Видимо, он задремал, положив руки и голову на 
стол. Ему приснилась Маргарет. Она ласково гладила 
его волосы, тихонько говорила: «Славный мой дурачок 
Джерри! Я так хотела, чтобы ты был счастлив. Это ведь 
так просто. Недаром французы говорят: «Если хочешь 
быть счастливым — будь им». Рейчел — хорошая де
вочка. Но она не сберегла тебя. Приди ко мне, мой лю
бимый. Приди скорее!»

Джерри открыл глаза и вздрогнул. В комнату про
крались сумерки. В полутьме он увидел, что перед ним 
стоит Ларссон.

— Только что мне позвонили из Лондона, сэр. Мис
сис Парсел и Джерри-младшего видели там в прошлый 
вторник.

— Оставьте их в покое,— Парсел слабо махнул ру
кой.— И — спасибо вам, Ларссон. И вот еще что. Я хочу 
поручить вам организацию завтрашнего вечера. Все 
инструкции вы получите через час у дежурного секре
таря. До завтра, Ларссон.

Всю ночь Парсел работал. Он привел в порядок мно
гочисленные бумаги, которые и без того велись им весь
ма аккуратно. Это были дневники, краткие отчеты о са
мых крупных финансовых операциях, черновики важ 
нейших писем. Под утро он ненадолго заснул,

Когда он открыл глаза, едва брезжил серый нью- 
йоркский рассвет.

Тот дець для всего окружения Парсела показался 
сущим адом. Он всегда работал напряженно и интен
сивно. Но в тот день он словно бы задался целью вконец 
загнать всех своих помощников. Совещание директоров 
компании сменялось брифингом экспертов. Затем на
ступала очередь юристов. Перед ленчем Парсел выбрал
ся на биржу, чем произвел сенсацию — он не был там 
уже много лет. Ленч был коротким и происходил в ка
бинете, как в далекие годы начинавшейся зрелости. 
Телефонные и телексные переговоры с различными горо
дами Соединенных Штатов и с зарубежными столицами
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следовали один за другим. Владельцы дочерних пред
приятий, высокопоставленные чиновники мнистерств 
и ведомств, генералы и адмиралы, сенаторы и конгрес
смены — кого только не повидал вместительный кабинет 
Парсела в тот день. Вопросы решались быстро и четко. 
Иначе и быть не могло — они были подготовлены и про
работаны до мельчайших деталей. «Время — деньги» — 
никому и в голову не приходило цитировать эту извест
ную на весь мир американскую поговорку. Она была 
аксиомой, первейшим и главнейшим жизненным деви
зом Парсела. «Все стареют, а с великим Джерри неуло
вимое время справиться не в силах»,— посмеивались 
пронятые седьмым потом секретари Парсела. В восемь 
часов вечера он чувствовал себя так же свежо и бодро, 
как и в шесть утра, когда встал — раннее пробуждение 
он всегда считал первоосновой успешного дня. Вернув
шись в свой манхэттенский особняк, Парсел долго пле
скался в бассейне, медленно, обстоятельно одевался. 
После некоторых колебаний выбрал темно-синий с лег
кой искрой костюм, пристегнул однотонный галстук 
к рубашке своей любимой бриллиантовой булавкой.

Когда около десяти часов он вошел в большую гости
ную первого этажа, там все жило ожиданием его появ
ления. Ларссон, единственный из мужчин, допущенных 
к тому, чтобы разделить вечер с хозяином, включил 
мощный магнитофон. Послышалась волшебная музыка 
Иоганна Штрауса, любимого композитора Парсела. 
Пятьдесят девушек приветствовали его появление не
громкими хлопками: «Хай! Хай! Хай!» Парсел ответно 
помахал рукой. Каких тут только девушек не было. Свет
ловолосые, голубоглазые скандинавки с тяжелым 
бюстом и широким тазом; юркие, кареглазые длинно
ногие итальянки; стройные, гибкие африканки с крупны
ми влажными губами; изящные, изысканно хрупкие 
японки; грациозные, гордые, с горящим взглядом пе
руанки — все были в .легких, разноцветных, полупро
зрачных одеждах. В четырех углах зала были поставле
ны большие столы. Один из них был баром: на нем 
сгрудилось несколько дюжин бутылок. На другом раз
местились холодные закуски всех кухонь мира. Третий 
был отдан горячим блюдам, они подогревались на не
больших переносных плитах. Последний был заставлен 
вазами с фруктами, сладостями. Едва войдя в зал, Пар
сел отметил взглядом высокую, тоненькую девушку с 
раскосыми глазами и с бронзовой кожей.
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— Как тебя зовут? — спросил он, подходя вместе с 
ней к бару.

— Синтия,— ответила девушка, обнажив при этом 
ровные белые зубы.

— Откуда ты родом, Синтия? — Парселу понрави
лось, как она улыбается.

— С острова Таити, сэр,— ответила она и вновь 
улыбнулась. «Какая у нее сильная грудь,— думал Пар
сел, разглядывая девушку.— И какая нежная».

В зале не было ни единого стула, кресла, дивана. 
Зато на полу было набросано вдоволь вышитых восточ
ных подушек — из кожи, из бархата, из шелка. Девуш
ки набирали себе на тарелку что хотели и располагались 
прямо на полу, подложив подушки. Парсел, как всегда, 
ел с аппетитом. Синтия держалась рядом с ним. Она ма
ло пила, мало ела. Млела под его взглядами, изредка 
посматривала на него сквозь длинные, пушистые ресни
цы.

Гречанки — их оказалось пятеро — исполняли лю
бовный танец. Обнаженные тела девушек медленно 
скользили вдоль одной из стен. Они словно парили в 
воздухе, и Парсел с некоторым недоумением подумал, 
почему, собственно, этот танец называется любовным. 
Но вот участилась музыка, и движения танцовщиц убы
стрялись вместе с ней. Вот они уже стали неприличны
ми, бесстыдными...

— Каков твой идеал счастья? — негромко спросил 
Парсел Синтию, чувствуя, что пьянеет.

— Счастья? — переспросила она.— Не знаю. На
верное, это когда много денег, и можешь делать, что хо
чешь.

Она наморщила лоб и выжидательно смотрела на 
Парсела, словно спрашивая взглядом, понравился ли 
ему ее ответ. Парсел промолчал, допил стакан, напол
нил его снова. «Хорошо, что нет ни официантов, ни дру
гих слуг. Болтуны и соглядатаи. А девочка эта, милая 
Синтия, представляет себе счастье точно так, как пред
ставляет его себе подавляющая часть человечества. 
Деньги. Конечно, без них плохо. Но какое они имеют 
отношение к счастью? Вряд ли ошибочна существу
ющая века пословица — «счастье не купишь ни за ка
кие деньги». Так что же такое счастье? Наверное, сколь
ко людей — столько и представлений о счастье. У одно
го — ухватиться хоть пальцем за руль власти. У дру
гого — уложить в постель каждую понравившуюся дев
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чонку. У третьего — приобрести новый дом, машину, 
редкие монету, марку или тарелку. У четвертого — за 
чать или родить ребенка, обмануть друга с его женой, 
получить наследство от любимого дядюшки, однажды 
напиться так, чтобы быть пьяным всю жизнь. А у меня 
самого? Каково мое представление о счастье?»»

Когда-то и ему казалось, что обладай он миллио
ном — и станет счастливейшим человеком на этом свете. 
Милое, наивное заблуждение! Сколько у него теперь 
этих миллионов, он и сам точно не знает. А счастье? Где 
оно?

Потом ему хотелось объездить весь свет, побывать 
в самых далеких и укромных уголках планеты, иметь 
возможность в любой момент сесть в свой собственный 
самолет и приказать везти себя хоть в другое полуша
рие. Он уже давно имеет такую возможность, и легче 
назвать те, не столь уж многие города земного шара, 
где он не бывал, чем те, в которых он гостил. Выходит, 
счастье и не в путешествиях.

Он мечтал вершить судьбами людей. И теперь на его 
предприятиях работают сотни тысяч мужчин и женщин, 
и от него одного зависит, будут они завтра сыты или 
пойдут по миру. В молодости у него и в мыслях не было 
познать любовь представительниц всех континентов, 
всех рас, всех цветов и оттенков кожи. И вот они все 
здесь. И каждая мечтает оказаться, хоть на одну 
ночь, на один час, его избранницей. Но счастлив ли 
он?

«Да, вероятно, слишком сильно во мне звериное .на
чало,— думал Джерри.— Волк счастлив, если ему 
удается вырастить потомство и сохранить его. И лео
пард. И аллигатор. Животное начало. Инстинкт сохра
нения рода. Инстинкт бессмертия. Вот оно! Ну, конечно 
же, счастье — в бессмертии!»

Гречанок сменили негритянки из Чада. Их танец был 
экзотичен, быстротечен, весь наполнен такими фигура
ми, разгадать смысл которых Парсел не мог. И он в ко
торый уже раз откровенно подивился многоликости че
ловеческой культуры. Под удары барабанов девушки 
ритмично двигались по залу. Когда они были от Парсела 
всего в каких-нибудь трех ярдах, он внезапно расхохо
тался. Смех этот был ответом на собственные его мыс
ли. «Судьба-дура задумала украсть у меня вечность,— 
подумал он.— Ушла Беатриса. Ушла и унесла с собой 
Джерри-младшего Рейчел. Но ведь они же есть — и
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Беатриса, и Джерри-младший. И — будут! Я, Джерри 
Парсел, победил самое судьбу. Ха-ха-ха!»

Он выпил подряд несколько стаканов очень креп
кого — девять к одному — мартини. Теперь его мысли 
текли не ровной, спокойной чередой, а цеплялись, на
талкивались одна на другую, спотыкались, еще до того, 
как выкристаллизоваться, падали, исчезали.

— Счастье — в движении! — выкрикнул вдруг он 
и двинулся к центру зала. Танцевали почти все девуш
ки. Все исступленно импровизировали фантастические 
па под какофонию, визг, уханье, скрежет современного 
оркестра.

— Счастье — в движении! В движении! Клянусь Бо
гом нашим Иисусом Христом — в движении! — кричал 
Парсел, тряся головой, размахивая руками, самозаб
венно вихляясь всем телом. Синтия старательно по
вторяла каждое его па.

В третьем часу ночи из ворот особняка Парсела мед
ленно выехал огромный черный «кадиллак». Кроме хо
зяина, который сидел за рулем, в нем находилось один
надцать девушек и Ларссон. Темные стекла скрывали 
от редких полицейских и встречных их наготу. Они хо
хотали, наваливались друг на друга, щекотали Ларссо
на, визжали на поворотах. «Кадиллак» выбрался из 
Нью-Йорка и помчался на юго-запад, все увеличивая 
скорость. Было темно, и его мощные фары выхватывали 
из несшегося навстречу пространства большой отрезок 
хайвея. Парсел включил радио и собирался зачем-то 
вызвать по радиотелефону дежурного секретаря, когда 
Синтия крепко обняла его за шею и впилась в его губы 
своими. Теряя дыхание, Парсел хотел локтем оттолкнуть 
ее от себя. И в это время руль вырвался из его рук. 
Последнее, что увидел Джерри Парсел в этой жизни, 
было огромное рыжее одноглазое чудовище, которое, 
чем-то гремя и лязгая, навалилось на него своей не
имоверной тяжестью.

Сентябрь 1982—  июль 1986 
Вашингтон —  Москва
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